ROSE-MARIE FRANCOIS
Petite suite pour un départ

Chant de marin

Vem kan segla forutan vind?
Vem kan ro utan drer?

Vem kan skiljas fran vinnen sin
utan att filla tirer?

Jag kan segla forutan vind.

Jag kan ro utan drer.

Men ¢ skiljas fran vinnen min
utan att tarer.

Traduit du suédois, en musique

Qui peut prendre le vent dans le calme?
Qui peut ramer sans rames?

Qui peut dire adieu a son ami

sans que coulent ses larmes?

Je peux prendre le vent dans le calme.
Je peux ramer sans rames.

Mais je n’ puis dire adieu 2 mon ami
sans que coulent mes larmes.

Mots lumineux en lettres vertes

Elle a dix ans, Coincidence.
Elle nous unit dans la distance,
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oll Nous pouvons jouer,
délaissant la prudence
qu'imposait la proximité.

Un réve, un quatre mains:
les doigts sur le clavier,
se chante en quatre langues

La féte du danger.

Le feu a pris d’un coup,
nous avons des témoins
(a charge ou a décharge?)
IIs ont dit sous serment:
«Le feu les a surpris. »

En traversant le parc

ibere ou boréal,

nous glanons des sarments
pour 'heure des vestales

Ou, la Terre?

Kur zeme?

Irons-nous, par la main,
visiter les ruines
de notre ancienne Terre?

Tu dis quelle sera ot elle sera.
Je crois qu'elle sera
ou Nous serons

La Terre de papier

ne peut étre conquise,
ni méme convoitée:
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a jamals promise,
elle tient dans un anneau tressé.

Soit dit entre mortels

Tu demandes Er aprés?
Apres, c’est maintenant.
Depuis dix ans.

Et nous nous éloignons
a vitesse d étoiles

dans le grand ciel du Temps.

J’apprends a toublier
mais quoi de plus cruel
que le deuil des vivants?

Navette

Un soir, ensemble,
nous relirons Shakespeare.

Et puis nous nous tuerons
pour éviter la honte
des lendemains.

La petite mort
ne fait pas d’orphelins.

Non! En robe de bure
et collet monté,
évitons les frais

d’injustice et
les jets de pierres.
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Connivence briilée

Toute une vie sans aveu

pour ne pas

prendre la proie pour 'ombre,
pour ne pas

prendre I'autre pour proie,
pour ne pas vendre l'autre,

ne pas lui faire de 'ombre

ou se fondre dans son ombre.

Pour ne pas voler 'ombre
des deux autres

tandis que nous dansons
notre quadrille

et que les enfants,

le regard grandi

a hauteur du notre,
entrent dans la danse.

Sangria

Wein? Oder Blut? Wer kann es unterscheiden?!
R.M. Rilke

Distraction d’un instant:
les rénes relichées,

le corps s’emballe,

et se met a ruer.

Rester en selle,
C’est tout lart

de la haute voltige.
Nous sommes fiers
de nos prouesses.

1. Du vin? Du sang? Qui voit la différence? (Trad. RMF)
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Puis, apres dix années,
au détour d’un philtre,
la monture s’enivre

et jette le cavalier.

O ville, 6 sable,

0 rivage lointain...

Tu marches sur un boulevard.
On ratisse un jardin.

Je rature un poe¢me.

On verse un verre de vin.

Dossier en main,

tu joues serré,

tu guettes I'adversaire

et tu doses tes arguments
en surveillant

la traduction simultanée.

La nuit

jentre dans ton réve,
je me glisse

entre toi et ton plaisir
pour laviver.

Fers forgés

A Riga, des couples vont, au jour de leur mariage,
attacher un cadenas au garde-fou d’un pont.

Sur la colline du bastion,
un pont cadenassé
aggrave de son poids

la menace sur la riviere
(ou était-ce un canal?)
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En cherchant le sens

de toutes ces chaines,

un ethnologue a trouvé,
dans un vieil arbre creux,
une scie a métaux.

Il est mort a la tAche:
sans avoir pu fendre
ni méme desserrer

la moindre mAchoire
du plus petit cadenas.

(a tiquetis est-ce?

Cette horloge

qui nous attend,

dressée dans son désir

d’égaler Milda aux trois étoiles,
quelle heure nous marque-t-elle,
place de la Liberté?

Avons-nous tout perdu
avant d’avoir rien eu?
L’été nous oublie.

La mort pense a nous.
Et nous,

quel désir nous porte?

En prison

Ils ont bien fait

de ne pas m’accorder
plume et papier.
Sinon, jaurais écrit
tout ce qu'il nous plait
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de ne pas dire:

ce qui n'est jamais arrivé
dans cette Terre

oll nous-ne-nous sommes
ni vus ni connus.

Le feu sous le lac

Je suis couchée dans la barque
et la nuit nage & mes cotés.

Toi, tu rames, a ce qu'il parait?
Tu rames sans rames.

Je dévoile nos voiles.
Assez pleuré!

Déchirons les adieux.
Et aprés? Nul ne sait.

Anamnese

La porte était grande ouverte:
je suis entrée dans ta légende
comme au jardin d’Eden.

J’y ai marché pieds nus,
éblouie, démunie.

Je n’ai touché a aucun fruit
et tu m'as trouvée digne

de relacer ton soulier.

Depuis, je cherche la sortie.

Car j’ai soif

et les fruits sont

défendus par le serpent de Méra.
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Oy, la Terre? répétes-tu.
Ecoute-moi te répéter:
Oit nous serons, elle sera.

Quand jai trop soif,

je ferme les yeux sur les pommes
et je prends dans ma poche

un poeme

si dur que je m’y casse les sangs.
Je le pele avec ma plume,

oiseau de paradis.

Avec ce couteau,

on peut se tailler aux quatre veines
pour le maitre des lieux:

le poete est votre humble serviteur.
Mais la poétesse ne dit jamais:

Voici la servante du seigneur

méme a celui qui lance:

Vous n'étes pas ma secrétaire, cest cela?

A la chasse 2 '’homme

— a la chasse au couple

qu'enserre le serpent —,

'ange ne prend plus son épée de feu.
Il tend aux malheureux

un acte d’expulsion:

une carte d’embarquement

pour Cythere.

Dans ce jardin d’Eden
dont, contre toute attente
et malgré 'apparence,

tu n'es pas le propriétaire,
nous sommes des exilés
appelés bientdt a se quitter.
Ce drame, je te écris

sur une feuille de pommier.
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Devant le Juge, au jour dernier,

ne nous disons pas:

C'est toi qui as commencé.

La faute est a la Terre,

au pays de légende

menacé dans sa langue.

Vai mes vairdk dzieddsim kopa?
Nous chanterons encore ensemble?

Partition

Tu t'éloignes au soleil.
Je me trompe de vie.
Et que font les deux autres?

Ils voient les choses en face.
IIs vivent bien

dans la Réalité.

Ils n’ont cure des légendes.

Maitres des fourmis qu’ils commandent,
ils restent sourds aux refrains des cigales,
sourds aux chants des sirénes

comme nous aux meilleurs jours.

Embarquement immédiat

Castille, Courlande,

au coeur de I'hiver, la neige!
Il y en aura bien assez

pour nous livrer bataille,
puis pour nous fabriquer
un bonhomme de réve.
Fais-lui des yeux de braise,
tu le verras pleurer.
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Au milieu du visage,

plante-lui un panais

souligné d’un sourire

en petits cailloux blancs

jaunis de souvenirs:

trente-deux dents ou

trente-six lettres de I'alphabet
d’un Petit Poucet devenu grand.

Arme-le d’'un balai,

qu’il efface les traces

de toutes nos errances,

nos impuissances exaspérées.

Je le coifferai

d’un grand chapeau noir

ou d’une corneille

a laile essorée, préte a s’envoler.
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