JACQUELINE CHENIEUX

Echanges épistolaires
entre Edward James et Leonora Carrington

Non seulement Edward James (1917-1984) témoignait a I'égard de
Iceuvre de Leonora Carrington cette admiration sans réserve que I'on a
pu découvrir dans les préfaces de catalogues reprises dans les pages qui
précedent, mais il avait assez d’affinités avec la personnalité exception-
nelle qu'elle fut et reste pour échanger avec elle une correspondance
personnelle et affectueuse, tout en l'aidant financi¢rement, comme il
lavait fait antérieurement pour Dali et Magritte, par des achats nom-
breux de ses ceuvres. De cette correspondance, je voudrais ici tirer
quelques informations factuelles bien intéressantes qui concernent cer-
taines ceuvres de Leonora datant des années 1946 a 1950, et surtout
silhouetter la tonalité et le domaine de ces échanges. De ces lettres nous
possédons, grice a Didier Girard, des informations stires, lui dont les
travaux en langue francaise portant sur Edward James font référence’. Les
traductions sont aussi de lui. Les dernitres lettres qu’il a eues en mains
dataient de la fin de 1966. Nous nous bornons ici aux échanges de I'apres
guerre et n’évoquerons pas la lettre de 97 pages qu'Edward James envoya
a Leonora en 1961...

En effet, écrivain prolixe, poussé par des images et des mots qui sem-
blent le hanter comme on peut I'étre aux confins du sommeil, Edward
James est porté dans ses recueils de poésie par les rythmes qui fondent la
langue anglaise. Il est aussi 'auteur de romans, publiés durant les années
30. Etait-il fils adultérin du roi Edward VII? Sans doute. Fils en tout cas
d’une veuve doublement veuve, d’un époux et d’'un amant. La fortune de
sa famille le délie des obligations d’une réalité qu’il n'a que trop tendance a
oublier. II parcourt les continents en tous sens & une époque ol ce n'est pas
si commun. Il avoue la manie de ne jamais payer en totalité les factures des
bijoux achetés que les grands bijoutiers lui envoient: ne sapergoit-il pas
que ces derniéres samenuisent de mois en mois?

Heureusement nous sommes ailleurs: les échanges entre Leonora Car-
rington et Edward James sont empreints d’une belle simplicité de ton et

1. Didier Girard, Edward James, poéte hypnagogique, these de doctorat de I'Université Paul-
Valéry, Montpellier 3, tome 1 et tome 2 (annexes), 1998. La bibliographie de langue
anglaise et américaine sur Edward James, trés volumineuse, semble plus anecdotique.
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d’une grande confiance réciproque. Lorsque Edward James, le 2 octobre
1946, de 6707 Milner Road, Hollywood 28, écrit a Leonora, ce n’est pas
la premiere lettre qu’il lui envoie apres la guerre: la précédente devait
dater de 'hiver 1945-1946. 1l s'excuse de ce délai: «... je suis tombé
malade comme vous I'expliquera cette lettre dans les détails qui me met-
tent au supplice jusqu’a sa conclusion finale que 'on pourrait des a pré-
sent réduire 2 9 mots, avant méme de 'écrire: © je suis terriblement
désolé, mais je suis ‘Monsieur Catastrophe’ [...].Je viens de passer par
une sorte de dépression nerveuse. Clest quelque chose qui ne m’était
jamais arrivé pendant les 39 années de ma vie distraite et désordonnée.
Je suis passé par des crises bien plus graves que celle de ces derniers
mois, j’ai da affronter des difficultés bien plus grandes, et j’ai connu des
peines bien plus dures, sans en étre affecté de la sorte. La période trou-
blée apres la mort de ma mere, et les disputes de famille qui ont suivi,
m’ont rendu bien plus profondément malheureux que je ne le suis ces
derniers temps, et c’est peu dire car je n'étais alors qu'un enfant. Camer-
tume de mon divorce quelques années plus tard fut un coup encore plus
difficile 2 surmonter. »

Or Cest elle qui le réconfortera. Leonora Carrington, Francisco Pimen-
tel 91-A, Mexico DF a Edward James, le 17 octobre 1946: « Ce que vous
m’apprenez sur votre dépression m’attriste. Il me semble qu’il n'est pas dif-
ficile de se rendre fou si on le veut vraiment; les raisons et les soucis appa-
rents ne comptent pas vraiment. Ils agissent comme des révélateurs sur
quelque chose qui est déja 1, comme les derviches qui se font tourner pour
atteindre le nirvana ou je ne sais quoi, notre subconscient assurément. Je ne
vois pas pourquoi vous devriez vous rendre malade a chercher des excuses
pour pouvoir vous reposer. Il me reste 2 découvrir pourquoi, pour les gens
de notre génération, prendre du repos est considéré comme un crime?
S’auto-punir est une affreuse perte de temps; cest en fait beaucoup plus
difficile de prendre soin de soi que des autres. Vous avez l'air d’avoir un
don particulier pour vous torturer 2 tel point que cela finit par vous rendre
fou. Je connais tout ¢a par cceur et le meilleur médicament 2 administrer
est la raison claire et froide, et surtout ne pas rester allongé sur son lit 2
pleurer une maman ou une nounou qui ne sont plus la. Voila qui résume,
me semble-t-il, votre dépression nerveuse et mon propre séjour pendant six
mois dans une maison de fous. »

Edward James a Leonora Carrington, le 15 mai [1949?] « Pour la majorité
des gens qui en veulent a la vie, la rengaine est généralement que leur vie
est ennuyeuse, pas assez remplie, ou dépourvue d’intéréts. Dans mon cas,
Clest exactement le contraire. Quasiment tout m’intéresse, si bien que les
actions que ces intéréts suscitent finissent toujours par venir contrarier ou
interrompre 'accomplissement d’un autre intérét. »
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Cependant Edward James est aussi celui qui suggere des themes a la
peinture onirique de Leonora, et celui auquel Leonora demande des
conseils pratiques. Edward James, 6707 Milner Road, Hollywood, a Leo-
nora Carrington, le 2 octobre 1946: « Uun des rares rayons de soleil de
ces dernitres semaines a été la lettre dans laquelle vous m’appreniez que
vous aviez commencé le Paysage marin*. Cela m’a fait tellement plaisir de
savoir que vous vous y étiez mise. J'espere que la femme se tiendra
debout dans un bateau. Y aura-t-il des oiseaux sur sa robe ou des petites
scenes de paysage ol s'intégreraient des petites cabanes remplies de per-
sonnages? Je la vois vétue dans un long manteau, plutét 14¢ siecle,
comme les dames en portaient 2 la Cour du Dauphin a I'époque de
Jeanne d’Arc. Peut-étre y aura-t-il de petits aper¢us®, dans les plis de son
manteau de reine, d’éclipses de lune et de curieuses bétes en pleine
conversation sur toutes sortes de sujets; en fait, ce serait une robe recou-
verte de conversations. Ou ce qui serait joli aussi, ce serait de la recouvrir
de petits oiseaux aux couleurs vives depuis le lobe de son oreille jusqu'a
la cheville. »

Leonora Carrington, Francisco Pimentel 91-A, Mexico DF 4 Edward
James, le 17 octobre 1946, en réponse a une lettre dans laquelle Edward
James I'a conseillée sur les galeries newyorkaises: «Je n'ai eu aucun
contact personnel avec lolas et personne ne m’a donné de nouvelles a
son sujet. Qu'est-ce que vous pensez que je devrais faire au sujet de
Pexposition? Est-ce que vous pensez que la galerie Hugo® est sérieuse,
ou non? Je pense écrire & Esteban [Frances] pour qu'il aille y faire un
tour. Il me semble que c’est important de faire attention avec qui on
démarre. Je travaille de maniere spasmodique mais le ni7io Gabriel
prend beaucoup de temps. J’aimerais changer de logement et avoir un
petit jardin ou une cour pour quon ait un peu d’air et de soleil. On
cherche ici et la.[...] Remedios Péret vient de me dire quelle a recu
une lettre d’Esteban Frances qui dit que Iolas est 2 New York et donc
jimagine que vous allez en savoir plus. Votre Paysage marin avance
lentement»

Ou bien, le 11 novembre 1946: « Mon cher Edward, c’était vraiment
adorable de votre part de m’envoyer ces pinceaux! J’ai pratiquement ter-
miné le grand Paysage marin et Chiki va prendre une photo pour que
vous voyiez a quoi il ressemble. On est trés content du résultat! En fait,

2. Tout laisse penser que c’est de la toile titrée plus tard et définitivement « La Géante»
qu'il sagit. En arri¢re-plan, la mer et ses poissons, ainsi que des barques et des bateaux. Des
oies sauvages s'échappent de dessous sa large cape.

3. En francais dans le texte.

4. Cette galerie newyorkaise restait proche des Surréalistes.
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c'est une sorte de Géante avec un visage de lune, dans un champ de blé
qui est aussi sa chevelure (dorée). Sa cape est blanche et elle porte une
robe d’un rouge brun roux, faite de panneaux dans lesquels des person-
nages-oiseaux font la conversation. De la cape sortent des oies sauvages
qui l'encerclent (des oies couleur de grosses groseilles). Elle se tient
debout devant une sorte de mer turquoise ol 'on voit des petites iles,
une baleine, des chasseurs de baleine aux allures d’Indiens, des bateaux et
des fruits de mer. Le ciel est nuageux et on sent qu'un orage menace.
Dessous, apparait un paysage anglais avec des arbres touffus entre lesquels
court a toute vitesse une femme blanche pourvue de quatre ailes et pour-
chassée par des dogues allemands et des paysans armés de fourches, de
riteaux, de chaises... Ceux-ci sont minuscules par rapport a la Géante.
De toute facon, si la photo sort bien, vous allez voir tout ¢a. Dites-moi si
vous voulez que japporte tout de suite La Maison d'en face a la galerie
Inés Amor ou est-ce que vous voulez voir La Géante d’abord? Je ne sais
pas combien tout cela cofiterait pour étre envoyé 2 New York mais ce
serait certainement préférable que Plutarco’ les apporte lui-méme, et
dans ce cas je ferai faire une caisse pour mettre les deux dedans. Si vous
aimez le Paysage marin vous pouvez le payer apres, et si vous ne I'aimez
pas, vous pouvez le confier a Pierre Matisse®. D’ailleurs, Edward, ce serait
merveilleux si vous pouviez parler a Pierre. Je le connais bien et je crois
qu'il m'aime bien, je ne lui ai jamais parlé directement de me prendre
dans sa galerie car je déteste faire ce genre de choses pour moi-méme
mais peut-étre voudriez-vous faire cela pour moi? Donnez-lui mes saludos
et parlez-lui du bébé car ¢a I'intéresse beaucoup. Embrassez également
Esteban [Francés] pour moi et dites-lui que je vais lui écrire. Je n’ai aucun
arrangement particulier avec Iolas. »

Edward James a Leonora Carrington, le 15 mai [1949 ou 1950] «...Ce
fut pour moi une sorte de profanation de cette peinture que de voir 'ac-
teur’ déballer La Maison d'en face® et, des lors, je n'ai cessé de faire des
incantations tout autour, avant de 'accrocher au mur plus tard. Une fois
seul, j’ai déballé La Géante, Palatine Predella et Le Pélerinage i Sirius et les
ai montés dans ma chambre 2 3 heures du matin, tout seul. Ainsi, méme
acteur ne les a jamais vus (il a eu ce qu’il a mérité!), sauf un des domes-
tiques qui nous a quittés depuis mais qui, en découvrant La Géante, a été

5. Plutarco était un des protégés mexicains d’Edward James, qu'il avait présenté 2 New York
a Dali ainsi qu'a Bette Davis. Il se flatte que ces derniers Uont eux aussi apprécié.

6. La premitre exposition personnelle de Leonora Carrington aura lieu en effet 8 New York
chez Pierre Matisse en 1948.

7. Il sagit de 'ami, comédien, de John Morris, ce dernier étant un photographe californien
devenu peintre. Edward James n’apprécie guere ce compagnon, qui est aussi son invité a

West Dean.

8. En francais dans le texte.
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pris d’un fou rire incontrélable. Je I'ai mis prés d’un Brueghel 4 cause de
la similitude technique entre les deux. »

Leonora Carrington & Edward James [printemps 1949/1950?]

«Mon tres cher Edward, Votre lettre m’'a rendue heureuse presque toute
une semaine durant. Je n'y ai pas répondu tout de suite car jai essayé de
mettre la main sur Plutarco. La derniere fois que je I'ai vu, il partait pour
rentrer au rancho et soccuper du probleme du café. Je vais le rappeler
aujourd’hui au téléphone mais peut-étre vous a-t-il déja écrit? Je suis dans
expectative sur ce qui va se passer dans un avenir proche car jai envoyé
des photos de mes peintures 2 Henri Parisot a Paris et la Galerie Pierre
Loeb me propose de monter une exposition cet automne’. Les photos ont
déclenché un enthousiasme extraordinaire. Je viens de vendre 999 a I'une
des sceurs d’Ines Amor. LArtiste voyage incognito est sans doute déja vendu,
tous les dessins (et les poupées) sont vendus et le Bon Roi Elkhorn'® aussi,
a nul autre que Luis Bufiuel! Les critiques étaient déchainés et il y a eu
beaucoup de publicité qui, dois-je le dire, n’avait pas été préparée. Vos
Gemini attendent votre arrivée. Pour quand est-elle prévue? J'essaie de
trouver le courage de me rendre en Angleterre, faire un petit tour a Paris
en laissant les Antéchrists ici. [il sagit des enfants!]

La curieuse relation quEdward James entretenait avec 'argent nous
donne aussi de savoureux échanges, ol 'on voit Leonora asséner quelques
vérités de bon sens.

Edward James 2 Leonora Carrington, février 1946: «Cela a d& vous
paraitre affreusement pingre de ma part en juillet dernier, & Mexico, de
ne pas vous avoir proposé de vous payer immédiatement la totalité des
450 dollars pour le tableau La Maison d’en face, plutot que de vous lais-
ser ce cheque de 250 que je vous ai donné de maniere pour le moins mal-
adroite. Le fait est que je n'avais pas encore recu le virement que j'atten-
dais de ma fondation et si je m’étais délesté de 250 dollars de plus, je
risquais de ne plus avoir assez pour mon voyage de retour. Mais jétais
alors tres géné de vous raconter tout cela car javais dépensé le reste de
mon “oseille” pour cette chaine en or ridicule que jai laissée a la banque
a Mexico. »

Leonora Carrington, Francisco Pimentel 91-A, Mexico DE a Edward James,
le 17 octobre 1946: [...] «Un grand merci pour la lettre et le cheque de 450

9. La seule exposition de Leonora Carrington ayant eu lieu chez Pierre Loeb est datée de

1952.

10. Titré usuellement désormais Le bon roi Dagobert. Jen parle ici méme p. 15, puisque
Henri Parisot m’a communiqué la photographie faite par « Chiki» qui porte au dos le titre
Elk Horn, le Dieu cornu. Thématique celte que commente aussi dans cette livraison méme
de Pleine Marge Yves Vadé.
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dollars pour La Maison d'en face. S’il vous plait, dites-moi si vous voulez que
je vous envoie le tableau chez vous, 2 Hollywood? Ou ailleurs? Je peux vous
le faire envoyer par la galerie Inés Amor par avion ou par transport routier, a
votre guise. Dites-moi ce que vous décidez car il faut que 'on prenne des
photos avant qu’il ne disparaisse, 4 moins que nous ayez l'intention de venir
au Mexique avant de partir pour '’Angleterre?

En ce qui concerne vos problemes d’argent, ou vos complexes a ce sujet,
Cest simple comme bonjour: soit vous en avez, soit vous n'en avez pas.
Dans le premier cas, profitez-en; dans le second, vous ne risquez tout de
méme pas, un jour, de mourir de faim. Dans un cas comme dans l'autre,
vous m'avez aucune raison de vous sentir coupable et il n’y a que vous qui
pouvez régler ca.

Pour nous, tout va bien. Le bébé, Gabriel, a été vacciné aujourd’hui
contre la variole et Chiki travaille beaucoup. J’ai un mal de dents terrible et
jai 'impression d’avoir une corne de jeune rhinocéros au fond de la
bouche qui va devoir sortir. Rien que d’y penser, cela me terrorise. »

Les échanges sont savoureux aussi quand ils portent sur la vie quoti-
dienne — qui nourrit tant de contes de Leonora — et sur les amis et
connaissances.

Leonora Carrington, Francisco Pimentel 91-A, Mexico DE a Edward
James, 17 octobre 1946: «]J’ai un nouveau chat, plutot affreux, Poppy, qui
est tres doué pour attraper les souris, et les deux chiens sont bien gros, tres
en forme et tres sales. Loiseau a la téte bleue se déplume et ressemble de
plus en plus & un vautour charognard avec son cou décharné et goitreux et
ses yeux caverneux et malfaisants. Curieusement, il continue a se nourrir de
graines pour les oiseaux alors qu'on s'attendrait plut6t a le voir avaler des
gros morceaux de viande de cheval.

Comme je ne sors presque jamais, je n'ai pas de ragot a vous raconter, si
ce n'est que Sig. Larrea (vous connaissez le Juan Larrea des Cuadernos Ameri-
canos?) vient de rentrer de Paris et qu'il m'a fait un compte rendu plutoe
déprimant sur nos Freres surréalistes 2 Saint-Germain-des-Prés. Apparem-
ment, Breton est de retour sur le Saint Siege aux Deux-Magots, Picasso a
abandonné Dora Maar pour une jeunesse d’'une vingtaine d’années qu'il
tient cloitrée loin des yeux voraces. Ils peignent tous comme des forcenés et
Paul Eluard [est devenu?] le poctte extraordinaire de la nouvelle tendance,
communisme, ou quoi que ce soit d’autre... Rien de vraiment intéressant
ou d’amusant.

Je dois maintenant m’arréter pour préparer le diner. »

Edward James est aussi le conseiller lorsque s'amoncellent les menaces

d’une nouvelle guerre, en 1947. Leonora Carrington 2 Edward James, le
6 mai 1947: «[...]N’oubliez pas de me dire comment vous trouvez la
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situation en Angleterre. Les choses qui m’'importent le plus concernent le
bébé, le chauffage, etc. et les risques de guerre a venir. Il semblerait que
jaie pas mal d’argent qui m’attende en Angleterre, alors dites-moi com-
bien il en faut la-bas pour un bon niveau de vie. Y’a-t-il des chances que
Chiki y trouve du travail? J’ai hite de vous lire sur tout ce que vous aurez
a dire sur la situation en Angleterre et je suis en train de peindre trois
tableaux en méme temps. Les Vieilles filles, La Créche nocturne et un troi-
sieme auquel vous devez trouver un titre. J’avais trouvé une nona pour
Gabriel mais elle ressemblait tant a une truie pudibonde que j’ai dti m’en
débarrasser. Elle m'énervait; je ne cessais de I'imaginer avec une petite
queue en tire-bouchon qui allait lui sortir du bas du dos. C’était, a part
cela, une femme fonci¢rement mauvaise, alors je suis revenue a Francesca
et a sa fille.[...]»

Et encore, de Leonora Carrington [printemps 1949 ou 1950] 2 Edward
James: «J’ai rencontré quelqu’'un que vous connaissez, une sorte de Scan-
dinave qui vous a amené un jour a un match de base-ball quelque part en
Amérique. Vous voyez de qui je parle? Je ne me souviens pas de son nom
et il ne m’a pas du tout plu. J’essaie de peindre & un moment ou 2 un autre,
avec toujours les mémes difficultés. J’aimerais tant que vous rencontriez
Parisot st vous vous rendez 3 Paris, Librairie Gallimard'!. Il est absolument
charmant.

Edward, dépéchez-vous! Et décidez-vous sur les dates? J’ai hate de vous
voir. Serez-vous encore en Europe cet automne si je décide de venir, disons
en septembre? »

Et, pour finir, comment ne pas étre frappé de cette « maniere» propre a
Leonora, elle qui adopte une thématique soudainement loufoque — dés lors
que «la famille», la famille de 'enfance, est en question?

Leonora Carrington a Edward James (1950/1952?): «Tres cher Edward,
Ravie de recevoir votre lettre. Tant de choses se sont passées depuis votre
derniére lettre. Mon pere est mort et cela m’a fait un choc bien plus grand
que je n'aurais pensé. Toujours est-il que je suis apparemment en train de
vivre une métamorphose qui s'accompagne de beaucoup d’angoisses et de
vieilles habitudes dont je me défaisais. J’aimerais voir ma mere et elle s'at-
tend a4 me voir retourner en Angleterre et je m’obstine a rater les bateaux
pour essayer d’abord de recoller les morceaux — je me sens tres bizarre. J’ai
décidé de refuser 'héritage pour moi-méme et je vais faire mettre ¢a de coté
pour les Antéchrists'? car il me semble que I'argent ne ferait que compli-
quer ma vie davantage [...].

11. Il ne peut sagir que de Flammarion car Henri Parisot n'a jamais travaillé chez Galli-

mard.

12. 1l S'agi de ses fils a I'évidence.
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Edward, mon cher Edward, quand venez-vous? Je dois avoir une réponse
rapidement car j’aimerais faire le voyage de retour avec vous. J’ai besoin de
vous, tout de suite. Toute mon horrible famille (sauf ma meére) me fait tel-
lement peur que je pensais pouvoir aller 3 Hazelwood avec vous et cela
transformerait cette situation absolument macabre en une source d’amuse-
ment pour nous deux dans les années 2 venir.

[...] Je les imagine déja sattendre 2 assister & ma capitulation finale:
rejoindre le cocon respectable que forment les fox terriers, Hazelwood, la
chasse. « Merde, merde, et merde!» s'empécherait de hurler 'ambassadeur
tout en s'engouffrant dans le vestibule, avec de grosses taches de sauce aux
canneberges sur sa chemise, mais susurrant plutdt « Sphéroides» en langant
un sourire énigmatique et menagant au dignitaire ecclesmsthue alors que,
du bout d’un doigt, il arrange le calamar portugais géant qu’il a a la
boutonniére, ce qui en toute logique ne signifie rien d’autre que I'abdica-
tion fédérale définitive, au vu des conditions suspensives des articles n°
1116289124623111781694000000 de la Charte Premiere des Rustiques
Pied et Bouche qui se trouve dans le quatrieme tiroir a gauche.

Je dois aller prendre mon bain oli 'eau va refroidir. Je I'ai préparé en
mettant dans ses eaux d’un blanc nacré, comme Luis Bufiuel, quelque
chose qui flotte a sa surface. Au revoir, mon trés cher et tres aimé Edward. »

Les traductions des extraits de lettres sont de Didier Girard.
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