
JACQUELINE CHÉNIEUX
Échanges épistolaires

entre Edward James et Leonora Carrington

Non seulement Edward James (1917-1984) témoignait à l’égard de
l’œuvre de Leonora Carrington cette admiration sans réserve que l’on a
pu découvrir dans les préfaces de catalogues reprises dans les pages qui
précèdent, mais il avait assez d’affinités avec la personnalité exception-
nelle qu’elle fut et reste pour échanger avec elle une correspondance 
personnelle et affectueuse, tout en l’aidant financièrement, comme il
l’avait fait antérieurement pour Dalí et Magritte, par des achats nom-
breux de ses œuvres. De cette correspondance, je voudrais ici tirer
quelques informations factuelles bien intéressantes qui concernent cer-
taines œuvres de Leonora datant des années 1946 à 1950, et surtout 
silhouetter la tonalité et le domaine de ces échanges. De ces lettres nous
possédons, grâce à Didier Girard, des informations sûres, lui dont les 
travaux en langue française portant sur Edward James font référence1. Les
traductions sont aussi de lui. Les dernières lettres qu’il a eues en mains
dataient de la fin de 1966. Nous nous bornons ici aux échanges de l’après
guerre et n’évoquerons pas la lettre de 97 pages qu’Edward James envoya
à Leonora en 1961…

En effet, écrivain prolixe, poussé par des images et des mots qui sem-
blent le hanter comme on peut l’être aux confins du sommeil, Edward
James est porté dans ses recueils de poésie par les rythmes qui fondent la
langue anglaise. Il est aussi l’auteur de romans, publiés durant les années
30. Etait-il fils adultérin du roi Edward VII? Sans doute. Fils en tout cas
d’une veuve doublement veuve, d’un époux et d’un amant. La fortune de
sa famille le délie des obligations d’une réalité qu’il n’a que trop tendance à
oublier. Il parcourt les continents en tous sens à une époque où ce n’est pas
si commun. Il avoue la manie de ne jamais payer en totalité les factures des
bijoux achetés que les grands bijoutiers lui envoient: ne s’aperçoit-il pas
que ces dernières s’amenuisent de mois en mois?

Heureusement nous sommes ailleurs: les échanges entre Leonora Car-
rington et Edward James sont empreints d’une belle simplicité de ton et
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1. Didier Girard, Edward James, poète hypnagogique, thèse de doctorat de l’Université Paul-
Valéry, Montpellier 3, tome 1 et tome 2 (annexes), 1998. La bibliographie de langue
anglaise et américaine sur Edward James, très volumineuse, semble plus anecdotique.
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d’une grande confiance réciproque. Lorsque Edward James, le 2 octobre
1946, de 6707 Milner Road, Hollywood 28, écrit à Leonora, ce n’est pas
la première lettre qu’il lui envoie après la guerre: la précédente devait
dater de l’hiver 1945-1946. Il s’excuse de ce délai: «∞… je suis tombé
malade comme vous l’expliquera cette lettre dans les détails qui me met-
tent au supplice jusqu’à sa conclusion finale que l’on pourrait dès à pré-
sent réduire à 9 mots, avant même de l’écrire: ‘ je suis terriblement
désolé, mais je suis ‘Monsieur Catastrophe’ […].Je viens de passer par
une sorte de dépression nerveuse. C’est quelque chose qui ne m’était
jamais arrivé pendant les 39 années de ma vie distraite et désordonnée. 
Je suis passé par des crises bien plus graves que celle de ces derniers 
mois, j’ai dû affronter des difficultés bien plus grandes, et j’ai connu des
peines bien plus dures, sans en être affecté de la sorte. La période trou-
blée après la mort de ma mère, et les disputes de famille qui ont suivi,
m’ont rendu bien plus profondément malheureux que je ne le suis ces
derniers temps, et c’est peu dire car je n’étais alors qu’un enfant. L’amer-
tume de mon divorce quelques années plus tard fut un coup encore plus
difficile à surmonter.∞»

Or c’est elle qui le réconfortera. Leonora Carrington, Francisco Pimen-
tel 91-A, Mexico DF à Edward James, le 17 octobre 1946: «∞Ce que vous
m’apprenez sur votre dépression m’attriste. Il me semble qu’il n’est pas dif-
ficile de se rendre fou si on le veut vraiment; les raisons et les soucis appa-
rents ne comptent pas vraiment. Ils agissent comme des révélateurs sur
quelque chose qui est déjà là, comme les derviches qui se font tourner pour
atteindre le nirvana ou je ne sais quoi, notre subconscient assurément. Je ne
vois pas pourquoi vous devriez vous rendre malade à chercher des excuses
pour pouvoir vous reposer. Il me reste à découvrir pourquoi, pour les gens
de notre génération, prendre du repos est considéré comme un crime?
S’auto-punir est une affreuse perte de temps; c’est en fait beaucoup plus
difficile de prendre soin de soi que des autres. Vous avez l’air d’avoir un
don particulier pour vous torturer à tel point que cela finit par vous rendre
fou. Je connais tout ça par cœur et le meilleur médicament à administrer
est la raison claire et froide, et surtout ne pas rester allongé sur son lit à
pleurer une maman ou une nounou qui ne sont plus là. Voilà qui résume,
me semble-t-il, votre dépression nerveuse et mon propre séjour pendant six
mois dans une maison de fous.∞»

Edward James à Leonora Carrington, le 15 mai [1949?] «∞Pour la majorité
des gens qui en veulent à la vie, la rengaine est généralement que leur vie
est ennuyeuse, pas assez remplie, ou dépourvue d’intérêts. Dans mon cas,
c’est exactement le contraire. Quasiment tout m’intéresse, si bien que les
actions que ces intérêts suscitent finissent toujours par venir contrarier ou
interrompre l’accomplissement d’un autre intérêt.∞»
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Cependant Edward James est aussi celui qui suggère des thèmes à la
peinture onirique de Leonora, et celui auquel Leonora demande des
conseils pratiques. Edward James, 6707 Milner Road, Hollywood, à Leo-
nora Carrington, le 2 octobre 1946: «∞L’un des rares rayons de soleil de
ces dernières semaines a été la lettre dans laquelle vous m’appreniez que
vous aviez commencé le Paysage marin2. Cela m’a fait tellement plaisir de
savoir que vous vous y étiez mise. J’espère que la femme se tiendra
debout dans un bateau. Y aura-t-il des oiseaux sur sa robe ou des petites
scènes de paysage où s’intégreraient des petites cabanes remplies de per-
sonnages? Je la vois vêtue dans un long manteau, plutôt 14e siècle,
comme les dames en portaient à la Cour du Dauphin à l’époque de
Jeanne d’Arc. Peut-être y aura-t-il de petits aperçus3, dans les plis de son
manteau de reine, d’éclipses de lune et de curieuses bêtes en pleine
conversation sur toutes sortes de sujets; en fait, ce serait une robe recou-
verte de conversations. Ou ce qui serait joli aussi, ce serait de la recouvrir
de petits oiseaux aux couleurs vives depuis le lobe de son oreille jusqu’à 
la cheville.∞»

Leonora Carrington, Francisco Pimentel 91-A, Mexico DF à Edward
James, le 17 octobre 1946, en réponse à une lettre dans laquelle Edward
James l’a conseillée sur les galeries newyorkaises: «∞Je n’ai eu aucun
contact personnel avec Iolas et personne ne m’a donné de nouvelles à
son sujet. Qu’est-ce que vous pensez que je devrais faire au sujet de 
l’exposition? Est-ce que vous pensez que la galerie Hugo4 est sérieuse, 
ou non? Je pense écrire à Esteban [Francès] pour qu’il aille y faire un
tour. Il me semble que c’est important de faire attention avec qui on
démarre. Je travaille de manière spasmodique mais le niño Gabriel 
prend beaucoup de temps. J’aimerais changer de logement et avoir un
petit jardin ou une cour pour qu’on ait un peu d’air et de soleil. On
cherche ici et là.[…] Remedios Péret vient de me dire qu’elle a reçu 
une lettre d’Esteban Francès qui dit que Iolas est à New York et donc
j’imagine que vous allez en savoir plus. Votre Paysage marin avance 
lentement∞»

Ou bien, le 11 novembre 1946: «∞Mon cher Edward, c’était vraiment
adorable de votre part de m’envoyer ces pinceaux! J’ai pratiquement ter-
miné le grand Paysage marin et Chiki va prendre une photo pour que
vous voyiez à quoi il ressemble. On est très content du résultat! En fait,
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2. Tout laisse penser que c’est de la toile titrée plus tard et définitivement «∞La Géante∞»
qu’il s’agit. En arrière-plan, la mer et ses poissons, ainsi que des barques et des bateaux. Des
oies sauvages s’échappent de dessous sa large cape.

3. En français dans le texte.

4. Cette galerie newyorkaise restait proche des Surréalistes.
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c’est une sorte de Géante avec un visage de lune, dans un champ de blé
qui est aussi sa chevelure (dorée). Sa cape est blanche et elle porte une
robe d’un rouge brun roux, faite de panneaux dans lesquels des person-
nages-oiseaux font la conversation. De la cape sortent des oies sauvages
qui l’encerclent (des oies couleur de grosses groseilles). Elle se tient
debout devant une sorte de mer turquoise où l’on voit des petites îles,
une baleine, des chasseurs de baleine aux allures d’Indiens, des bateaux et
des fruits de mer. Le ciel est nuageux et on sent qu’un orage menace.
Dessous, apparaît un paysage anglais avec des arbres touffus entre lesquels
court à toute vitesse une femme blanche pourvue de quatre ailes et pour-
chassée par des dogues allemands et des paysans armés de fourches, de
râteaux, de chaises… Ceux-ci sont minuscules par rapport à la Géante.
De toute façon, si la photo sort bien, vous allez voir tout ça. Dites-moi si
vous voulez que j’apporte tout de suite La Maison d’en face à la galerie
Inès Amor ou est-ce que vous voulez voir La Géante d’abord? Je ne sais
pas combien tout cela coûterait pour être envoyé à New York mais ce
serait certainement préférable que Plutarco5 les apporte lui-même, et
dans ce cas je ferai faire une caisse pour mettre les deux dedans. Si vous
aimez le Paysage marin vous pouvez le payer après, et si vous ne l’aimez
pas, vous pouvez le confier à Pierre Matisse6. D’ailleurs, Edward, ce serait
merveilleux si vous pouviez parler à Pierre. Je le connais bien et je crois
qu’il m’aime bien, je ne lui ai jamais parlé directement de me prendre
dans sa galerie car je déteste faire ce genre de choses pour moi-même
mais peut-être voudriez-vous faire cela pour moi? Donnez-lui mes saludos
et parlez-lui du bébé car ça l’intéresse beaucoup. Embrassez également
Esteban [Francés] pour moi et dites-lui que je vais lui écrire. Je n’ai aucun
arrangement particulier avec Iolas.∞»

Edward James à Leonora Carrington, le 15 mai [1949 ou 1950] «∞…Ce 
fut pour moi une sorte de profanation de cette peinture que de voir l’ac-
teur7 déballer La Maison d’en face∞8 et, dès lors, je n’ai cessé de faire des
incantations tout autour, avant de l’accrocher au mur plus tard. Une fois
seul, j’ai déballé La Géante, Palatine Predella et Le Pèlerinage à Sirius et les 
ai montés dans ma chambre à 3 heures du matin, tout seul. Ainsi, même
l’acteur ne les a jamais vus (il a eu ce qu’il a mérité!), sauf un des domes-
tiques qui nous a quittés depuis mais qui, en découvrant La Géante, a été
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5. Plutarco était un des protégés mexicains d’Edward James, qu’il avait présenté à New York
à Dali ainsi qu’à Bette Davis. Il se flatte que ces derniers l’ont eux aussi apprécié.

6. La première exposition personnelle de Leonora Carrington aura lieu en effet à New York
chez Pierre Matisse en 1948.

7. Il s’agit de l’ami, comédien, de John Morris, ce dernier étant un photographe californien
devenu peintre. Edward James n’apprécie guère ce compagnon, qui est aussi son invité à
West Dean.

8. En français dans le texte.
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pris d’un fou rire incontrôlable. Je l’ai mis près d’un Brueghel à cause de
la similitude technique entre les deux.∞»

Leonora Carrington à Edward James [printemps 1949/1950?]
«∞Mon très cher Edward, Votre lettre m’a rendue heureuse presque toute
une semaine durant. Je n’y ai pas répondu tout de suite car j’ai essayé de
mettre la main sur Plutarco. La dernière fois que je l’ai vu, il partait pour
rentrer au rancho et s’occuper du problème du café. Je vais le rappeler
aujourd’hui au téléphone mais peut-être vous a-t-il déjà écrit? Je suis dans
l’expectative sur ce qui va se passer dans un avenir proche car j’ai envoyé
des photos de mes peintures à Henri Parisot à Paris et la Galerie Pierre
Loeb me propose de monter une exposition cet automne9. Les photos ont
déclenché un enthousiasme extraordinaire. Je viens de vendre 999 à l’une
des sœurs d’Inès Amor. L’Artiste voyage incognito est sans doute déjà vendu,
tous les dessins (et les poupées) sont vendus et le Bon Roi Elkhorn10 aussi,
à nul autre que Luis Buñuel! Les critiques étaient déchaînés et il y a eu
beaucoup de publicité qui, dois-je le dire, n’avait pas été préparée. Vos
Gemini attendent votre arrivée. Pour quand est-elle prévue? J’essaie de
trouver le courage de me rendre en Angleterre, faire un petit tour à Paris
en laissant les Antéchrists ici. [il s’agit des enfants!]

La curieuse relation qu’Edward James entretenait avec l’argent nous
donne aussi de savoureux échanges, où l’on voit Leonora asséner quelques
vérités de bon sens.

Edward James à Leonora Carrington, février 1946: «∞Cela a dû vous
paraître affreusement pingre de ma part en juillet dernier, à Mexico, de
ne pas vous avoir proposé de vous payer immédiatement la totalité des
450 dollars pour le tableau La Maison d’en face, plutôt que de vous lais-
ser ce chèque de 250 que je vous ai donné de manière pour le moins mal-
adroite. Le fait est que je n’avais pas encore reçu le virement que j’atten-
dais de ma fondation et si je m’étais délesté de 250 dollars de plus, je
risquais de ne plus avoir assez pour mon voyage de retour. Mais j’étais
alors très gêné de vous raconter tout cela car j’avais dépensé le reste de
mon “oseille” pour cette chaîne en or ridicule que j’ai laissée à la banque
à Mexico.∞»

Leonora Carrington, Francisco Pimentel 91-A, Mexico DF, à Edward James,
le 17 octobre 1946: […] «∞Un grand merci pour la lettre et le chèque de 450
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9. La seule exposition de Leonora Carrington ayant eu lieu chez Pierre Loeb est datée de
1952.

10. Titré usuellement désormais Le bon roi Dagobert. J’en parle ici même p. 15, puisque
Henri Parisot m’a communiqué la photographie faite par «∞Chiki∞» qui porte au dos le titre
Elk Horn, le Dieu cornu. Thématique celte que commente aussi dans cette livraison même
de Pleine Marge Yves Vadé.

1756-08_Pleine_Marge_48_04_Chenieux  02-03-2009  14:34  Pagina 65



dollars pour La Maison d’en face. S’il vous plaît, dites-moi si vous voulez que
je vous envoie le tableau chez vous, à Hollywood? Ou ailleurs? Je peux vous
le faire envoyer par la galerie Inès Amor par avion ou par transport routier, à
votre guise. Dites-moi ce que vous décidez car il faut que l’on prenne des
photos avant qu’il ne disparaisse, à moins que nous ayez l’intention de venir
au Mexique avant de partir pour l’Angleterre?

En ce qui concerne vos problèmes d’argent, ou vos complexes à ce sujet,
c’est simple comme bonjour: soit vous en avez, soit vous n’en avez pas.
Dans le premier cas, profitez-en; dans le second, vous ne risquez tout de
même pas, un jour, de mourir de faim. Dans un cas comme dans l’autre,
vous n’avez aucune raison de vous sentir coupable et il n’y a que vous qui
pouvez régler ça.

Pour nous, tout va bien. Le bébé, Gabriel, a été vacciné aujourd’hui
contre la variole et Chiki travaille beaucoup. J’ai un mal de dents terrible et
j’ai l’impression d’avoir une corne de jeune rhinocéros au fond de la
bouche qui va devoir sortir. Rien que d’y penser, cela me terrorise.∞»

Les échanges sont savoureux aussi quand ils portent sur la vie quoti-
dienne –- qui nourrit tant de contes de Leonora –- et sur les amis et
connaissances.

Leonora Carrington, Francisco Pimentel 91-A, Mexico DF, à Edward
James, 17 octobre 1946: «∞J’ai un nouveau chat, plutôt affreux, Poppy, qui
est très doué pour attraper les souris, et les deux chiens sont bien gros, très
en forme et très sales. L’oiseau à la tête bleue se déplume et ressemble de
plus en plus à un vautour charognard avec son cou décharné et goitreux et
ses yeux caverneux et malfaisants. Curieusement, il continue à se nourrir de
graines pour les oiseaux alors qu’on s’attendrait plutôt à le voir avaler des
gros morceaux de viande de cheval.

Comme je ne sors presque jamais, je n’ai pas de ragot à vous raconter, si
ce n’est que Sig. Larrea (vous connaissez le Juan Larrea des Cuadernos Ameri-
canos?) vient de rentrer de Paris et qu’il m’a fait un compte rendu plutôt
déprimant sur nos Frères surréalistes à Saint-Germain-des-Prés. Apparem-
ment, Breton est de retour sur le Saint Siège aux Deux-Magots, Picasso a
abandonné Dora Maar pour une jeunesse d’une vingtaine d’années qu’il
tient cloîtrée loin des yeux voraces. Ils peignent tous comme des forcenés et
Paul Éluard [est devenu?] le poète extraordinaire de la nouvelle tendance,
communisme, ou quoi que ce soit d’autre… Rien de vraiment intéressant
ou d’amusant.

Je dois maintenant m’arrêter pour préparer le dîner.∞» 

Edward James est aussi le conseiller lorsque s’amoncellent les menaces
d’une nouvelle guerre, en 1947. Leonora Carrington à Edward James, le
6 mai 1947: «∞[…]N’oubliez pas de me dire comment vous trouvez la
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situation en Angleterre. Les choses qui m’importent le plus concernent le
bébé, le chauffage, etc. et les risques de guerre à venir. Il semblerait que
j’aie pas mal d’argent qui m’attende en Angleterre, alors dites-moi com-
bien il en faut là-bas pour un bon niveau de vie. Y’a-t-il des chances que
Chiki y trouve du travail? J’ai hâte de vous lire sur tout ce que vous aurez
à dire sur la situation en Angleterre et je suis en train de peindre trois
tableaux en même temps. Les Vieilles filles, La Crèche nocturne et un troi-
sième auquel vous devez trouver un titre. J’avais trouvé une nona pour
Gabriel mais elle ressemblait tant à une truie pudibonde que j’ai dû m’en
débarrasser. Elle m’énervait; je ne cessais de l’imaginer avec une petite
queue en tire-bouchon qui allait lui sortir du bas du dos. C’était, à part
cela, une femme foncièrement mauvaise, alors je suis revenue à Francesca
et à sa fille.[…]∞»

Et encore, de Leonora Carrington [printemps 1949 ou 1950] à Edward
James: «∞J’ai rencontré quelqu’un que vous connaissez, une sorte de Scan-
dinave qui vous a amené un jour à un match de base-ball quelque part en
Amérique. Vous voyez de qui je parle? Je ne me souviens pas de son nom
et il ne m’a pas du tout plu. J’essaie de peindre à un moment ou à un autre,
avec toujours les mêmes difficultés. J’aimerais tant que vous rencontriez
Parisot si vous vous rendez à Paris, Librairie Gallimard11. Il est absolument
charmant.

Edward, dépêchez-vous! Et décidez-vous sur les dates? J’ai hâte de vous
voir. Serez-vous encore en Europe cet automne si je décide de venir, disons
en septembre?∞»

Et, pour finir, comment ne pas être frappé de cette «∞manière∞» propre à
Leonora, elle qui adopte une thématique soudainement loufoque – dès lors
que «∞la famille∞», la famille de l’enfance, est en question?

Leonora Carrington à Edward James (1950/1952?): «∞Très cher Edward,
Ravie de recevoir votre lettre. Tant de choses se sont passées depuis votre
dernière lettre. Mon père est mort et cela m’a fait un choc bien plus grand
que je n’aurais pensé. Toujours est-il que je suis apparemment en train de
vivre une métamorphose qui s’accompagne de beaucoup d’angoisses et de
vieilles habitudes dont je me défaisais. J’aimerais voir ma mère et elle s’at-
tend à me voir retourner en Angleterre et je m’obstine à rater les bateaux
pour essayer d’abord de recoller les morceaux – je me sens très bizarre. J’ai
décidé de refuser l’héritage pour moi-même et je vais faire mettre ça de côté
pour les Antéchrists12 car il me semble que l’argent ne ferait que compli-
quer ma vie davantage […]. 
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11. Il ne peut s’agir que de Flammarion car Henri Parisot n’a jamais travaillé chez Galli-
mard.

12. Il s’agi de ses fils à l’évidence.
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Edward, mon cher Edward, quand venez-vous? Je dois avoir une réponse
rapidement car j’aimerais faire le voyage de retour avec vous. J’ai besoin de
vous, tout de suite. Toute mon horrible famille (sauf ma mère) me fait tel-
lement peur que je pensais pouvoir aller à Hazelwood avec vous et cela
transformerait cette situation absolument macabre en une source d’amuse-
ment pour nous deux dans les années à venir. 

[…] Je les imagine déjà s’attendre à assister à ma capitulation finale:
rejoindre le cocon respectable que forment les fox terriers, Hazelwood, la
chasse. «∞Merde, merde, et merde!∞» s’empêcherait de hurler l’ambassadeur
tout en s’engouffrant dans le vestibule, avec de grosses taches de sauce aux
canneberges sur sa chemise, mais susurrant plutôt «∞Sphéroïdes∞» en lançant
un sourire énigmatique et menaçant au dignitaire ecclésiastique alors que,
du bout d’un doigt, il arrange le calamar portugais géant qu’il a à la 
boutonnière, ce qui en toute logique ne signifie rien d’autre que l’abdica-
tion fédérale définitive, au vu des conditions suspensives des articles no

1116289124623111781694000000 de la Charte Première des Rustiques
Pied et Bouche qui se trouve dans le quatrième tiroir à gauche.

Je dois aller prendre mon bain où l’eau va refroidir. Je l’ai préparé en
mettant dans ses eaux d’un blanc nacré, comme Luis Buñuel, quelque
chose qui flotte à sa surface. Au revoir, mon très cher et très aimé Edward.∞»

Les traductions des extraits de lettres sont de Didier Girard.

68

1756-08_Pleine_Marge_48_04_Chenieux  02-03-2009  14:34  Pagina 68


