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Inspiration celtique? Rien ne I'indique expressément, bien que 'ascen-
dance et la nourrice irlandaises de Leonora Carrington invitent a chercher
des clés de ce coté-1a'. Sil'ceuvre est apparentée a I'imaginaire celtique, cest
par le principe de métamorphose généralisée, le passage constant d’un
«régne» a un autre. Les Celtes ont inventé un cheval a téte humaine aux
oreilles en feuilles de gui (couvercle d’une cruche de Reinheim), des tétes
réversibles, des dieux anthropomorphes aux pieds de cervidés ou de suidés,
des serpents a téte de bélier... On a ici un cheval-voiturin, une espece de
couvre-chef moitié animal moitié végétal qui recouvre un étre lui-méme
mi-humain mi-poisson au dos couvert de mousse; des branchages poussent
sur le crine d’une des trois femmes groupées a I'entrée d’un long couloir;
deux tétes dont 'une est nettement chevaline, I'autre moins définissable,
remplacent les pieds du personnage sombre représenté a I'envers la téte
dans les flammes... Mais les Celtes n'ont pas 'exclusivité de ce principe de
métamorphose, qui appartient aussi bien a Jérome Bosch, comme a quan-
tité d’autres artistes surréalistes ou « fantastiques ».

Partons plutdt du titre, Les Distractions de Dagobert. On cherche Dago-
bert. Tout indique que Cest le petit personnage majestueusement assis sur
son voiturin, la barbe en pointe et une haute couronne-mitre sur la téte. Il
est conduit par un petit page. Dagobert était un Mérovingien, donc un roi
«fainéant» (fait néant? d’ot sa taille réduite?). Un de ces rois que les livres
de 'école primaire montraient mollement transportés sur des chariots. Il se
meut dans un paysage limité 4 une plage ou un pré jaune au bord d’une
riviere, avec des peupliers et de minuscules animaux sur la rive — paysage
presque «réel» par rapport aux vastes scénes d’allure onirique qui I'entou-
rent. Ce sont ces scenes diverses que j'interprete comme les « distractions »
du petit vieux a roulettes, 2 la fois au sens d’amusements, de divertisse-
ments (pascaliens ou non), et de surgissement du songe, du fantasme ou de
I'hallucination dans une conscience dis-traite, tirée hors d’elle-méme.
Comme si, pendant qu’il est tiré sur son chariot, lieux et scenes le ravis-
saient, I'enlevaient 4 lui-méme.

Ces lieux, comment s'organisent-ils? On songe d’abord 2 une organisa-
tion quaternaire rappelant les quatre Eléments, comme sur le tableau de
Masson qui porte ce titre, avant de s'apercevoir aussitdt que c’est beaucoup
plus compliqué. On peut cependant commencer par distinguer le bas et le
haut, la gauche et la droite. En bas a gauche, le Feu: un feu circulaire, clair
et qu'on croit entendre crépiter; il brile également sur le chapeau d’un étre
habillé a la mode médiévale, qui n'en parait pas autrement incommodé, et
dans le ventre d’une figure noire étirée peinte a I'envers, la téte dans les
flammes mais sans manifestation, 1a non plus, de douleur torturante. LEau
a droite et au centre, désignée a la fois par le bateau-coque de noix ot une

1. Dans I'étude qui précede, Jacqueline Chénieux rappelle, entre autres indices, le titre
d’une toile ol la référence irlandaise est explicite: Sidhe: the White People of Dana, Tuatha
Dé Danann.
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figure féminine quelque peu végétalisée et doublée par son ombre chevelue
occupe la place des cerneaux, — et par les ondes d’out surgit le personnage
moussu a la téte occultée par un étrange couvre-chef (ot 'on devine méme
une fleur de lys) dans une espece de cornue (de corps nu?). Tous en voie de
métamorphose.

S’y ajoutent des petits visages, comme des germes d’étres neufs: un sur
chacune des mains du personnage au chapeau enflammé; un autre, de face,
sur le visage de profil de la femme dans la barque; et plusieurs autres de
diverses tailles, comme de petits ceufs en cours de développement, dans la
cornue, tout un paquet paraissant méme surgir de la plante du pied de la
femme a l'auréole bleue, sur laquelle on reviendra. Quelques montagnes
volcaniques peintes a 'ancienne a gauche, de vagues coquillages épineux a
droite (sans compter les animaux semble-t-il marins, poissons ou oiseaux,
qui transparaissent a travers la chevelure-voile de 'ombre sur le bateau),
renforcent la cohérence « élémentaire» de cette moitié inférieure de la com-
position.

La moitié supérieure est autrement compliquée. On pourrait, la encore,
opposer la partie droite qui avec ses foréts serait susceptible de connoter
Iélément Terre, tandis que la gauche présente des sortes d’iles flottant dans
lair, ot se dissipent les restes de fumée du feu d’en bas. Mais s’ouvrent
d’autres perpectives. C’est d’abord, au sens premier, la perspective dessinée
par une longue galerie en tunnel que surmonte une immense arche ruini-
forme, et qui débouche sur une veduta ou se laisse distinguer un minime
pan de ciel bleu. Trois femmes a I'entrée — deux bien humaines dont I'une
tient un nourrisson; la troisitme de couleur sombre, comme vétue d’osier,
des branchages lui sortant du crine, pose la main sur un bizarre petit
monstre mi-enfant, mi-théiere, dont une roue fait la téte, ou le couvercle:
souvenir lointain d’Alice au pays des merveilles> Impossible en tout cas, mal-
gré Iétrangeté de la troisieme figure, de ne pas évoquer trois Parques, ou
trois fées (fata) maitresses du destin.

Mais avant d’aller plus loin, il faut noter I'étendue d’eau qui sépare ce
monde du petit paysage « terrestre» ol se promene Dagobert, avec sa calme
riviere entre les peupliers. Le paysage supérieur appartient bien a un autre
monde, coupé du précédent par un fleuve ou un bras de mer, conformé-
ment 4 une tradition constante (au moins depuis 'Egypte, ot la Vallée des
tombeaux se situe naturellement, par rapport a Karnak, sur I'autre rive du
Nil, c6té du couchant). Cet autre monde parait évoqué principalement par
deux types de paysages, de part et d’autre du portique-tunnel (qui ouvre
sur un autre espace, dont on ne peut rien dire). A droite, une forét « pro-
fonde et obscure», pour reprendre des mots de L'Enchanteur pourrissant.
Un chemin y serpente, signe qu’elle n'est pas infranchissable. En outre un
immense escalier semi-circulaire monte au-dela des nuages dans des hau-
teurs bleutées. On est ici tout pres, me semble-t-il, de ce que représente
dans d’autres traditions I'arc-en-ciel, c’est-a-dire un pont, ou un chemin
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permettant d’escalader 'au-dela. Plastiquement, le tour de force est d’avoir
réussi a faire coexister cette évocation d’un globe céleste avec une forét qui
le déborde de toutes parts, montant bien plus haut que lui. C’est 'occasion
de se souvenir que pour les Celtes (finalement nous y revenons), la forét est
un des lieux privilégiés de I'’Autre Monde. On le voit encore a longueur de
pages dans la littérature arthurienne, notamment lors de maint épisode ot
un animal blanc — blanc cerf, blanche biche... — entraine le chasseur dans
une forét ol tout peut arriver, la fronti¢re de 'au-dela ayant été franchie.

Ne serait-ce pas I'explication de cette figure d’un blanc éclatant qui vole
au centre de la composition? Plus composite encore que tout le reste, elle
est assurément femme — et femme coquette, comme l'indique le sac qui
pend 2 sa taille, peut-étre y cache-t-elle plus d’'un tour! Mais les plis de sa
robe en font également un cygne (on connait ces récits, ou des filles-cygnes
venues de I'au-dela déposent pres d’un étang leur robe de plumes pour se
baigner); elle est encore figure solaire aux yeux écarquillés, et finalement
cervidé aux bois emphatiques, rappelant que le cerf aussi est un étre solaire,
et psychopompe, et royal’. Survolant le petit Dagobert, cette figure blanche
comme un fantdme pourrait bien condenser en elle tout ensemble son
pouvoir de «distraction», ses hantises et un devenir révé de roi de l'autre
monde.

Reste 4 examiner le quart supérieur gauche. Au-dessus d’un vaste champ
de ruines pétrifiées, vestiges de cités ou concrétions sous-marines, flottent
plusieurs iles dont I'une parait couverte de palmiers, tandis que la plus
grande semble étre la couche d’une figure féminine. Sur son bord, des
racines et radicelles indiquent bien que, flottante jusque-13, elle est en train
de prendre racine. Les iles flottantes se retrouvent dans beaucoup de tradi-
tions, mais ici encore, c’est 'imaginaire celtique, et plus précisément irlan-
dais, qui offre les rapprochements les plus convaincants. On peut dire
d’une maniére générale que, plus nettement encore que la forét, I'ile loin-
taine est toujours, aux yeux des Celtes, un territoire de 'autre monde.
Exploitant cette logique, I'Irlande ancienne a produit des récits de naviga-
tion vers l'au-dela, les immrama, transposés a I'époque chrétienne en textes
racontant les aventures fantastiques d’'un saint moine embarqué avec ses

compagnons 2 la recherche du Paradis. Le plus célebre est le Voyage de saint
Brandan, dont on posséde une premiere version en latin (Navigatio sancti
Brendani), et une adaptation frangaise en vers du premier quart du XII*
siecle, dlie 2 un poete anglo-normand nommé Benedeit. Les médiévistes
considérent ce Voyage de saint Brandan comme notre premier roman

2. On connait le dieu aux bois de cerf nommé [Clernunnos sur le pilier des Nautes du
Musée de Cluny. Il est commenté notamment par Mme Lombard-Jourdan dans I'ouvrage
récent ol elle étudie la symbolique royale du cerf dans la monarchie frangaise. A la fin du
XIVes., le cerf volant est devenu I'embléme de la royauté. V. Anne Lombard-Jourdan, Aux
origines de Carnaval, Un dieu gaulois ancétre des rois de France, préface de J. Le Goff, Odile
Jacob, 2005.
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d’aventures. Descendant des rois d’Irlande, Brandan aborde avec ses
moines sur une ile rocheuse ou s'éléeve un palais vide entouré d’'un mur de
cristal, sur une autre oli vivent des brebis grandes comme des cerfs, sur une
ile-baleine... répétant sept années de suite un méme circuit, jusqua ce
qu’ils arrivent enfin aux portes de 'enfer, puis a I'lle du Paradis entourée de
brouillard. On croise un monstre marin vomissant du feu, un griffon com-
battu par un dragon, un pilier de pierres précieuses, une ile aux ruisseaux
enivrants, cent autres merveilles.

Mais Leonora se contente d’une évocation discrete de ces iles de I'au-
dela. Le regard achevant son circuit revient a la grande figure penchée vers
la gauche, parfaitement humaine celle-la en dépit d’une chevelure que 'on
aimerait dire radiante et d’une sorte de nimbe épineux (une couronne
d’épines sublimée?) ol volettent de petits oiseaux noirs; un autre oiseau
passe devant son front sans distraire son attention — contrairement au
Dagobert enti¢rement plongé dans ses «distractions»... dont elle est la
plus belle! Et que fait-elle? De la musique. Elle joue de ce triangle bleu qui
est une merveilleuse invention, substituant a l'instrument a percussion
nomm¢é triangle un instrument a vent de forme géométrique, qui répond
plastiquement au grand triangle bleu inversé de la voile du bateau de
droite. Sa nature d’instrument de musique est indiquée par les deux dis-
crets tuyaux qui le terminent, et par les trous par lesquels elle souffle
comme dans un harmonica, un doigt de la main droite délicatement posé
sur le montant. Une telle musicienne, maitrisant le feu et I'eau qu’elle
domine calmement, un pied posé sur les monts volcaniques, pourrait étre
embleme de l'alchimie, «art de musique» autant qu’«art royal». Elle est
surtout celle qui assure qu’a travers tant de métamorphoses et d’étres sin-
guliers régne une harmonie secrete.

Il est des peintures immobiles. Celle-ci tout au contraire manifeste une
série d’actions en cours, de processus en train de s’accomplir ot1 sont en jeu
les éléments, la naissance, la vie et la mort, la germination et la pétrifica-
tion, l'errance et 'enracinement, le monde terrestre, 'en-deca et I'au-dela.
A supposer (ce qui est ma grille de lecture) que toutes ces ﬁgures et tous ces
lieux sortent de I'esprit de Dagobert, il faut admettre que ce vieux petit roi
fainéant sur son chariot enfantin est d’une activité mentale prodigieuse. Du
cercle de flammes aux ondes circulaires de la cornue jusqu’a I'escalier cos-
mique, I'ceuvre est emportée dans une série de cycles dont chacun semble
se poursuivre de maniere indépendante, mais dont on peut penser que la
musicienne est la pour régler 'accord et le rythme. Chacun suit sa voie, et
Poeuvre suit son cours. Elle oblige le regard a reparcourir I'ensemble de la
cornposmon selon un trajet qui simpose de plus en plus fortement, de
gauche a droite et de bas en haut, dans un circuit repris sans fin.

Yves Vadé
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