“Mythologiques” — au pluriel, car ces voix, & la fois innovées et familiéres,
qui circulent dans le travail du poéme chez Antoine Raybaud, traversent les
dges et les sédiments culturels pour frapper au plus profond de I'émotion poé-
tique. Travail d’invention, mais aussi, travail tout en reflets et en échos, oir se
superposent des couches de mémoires textuelles, visuelles, musicales. 1l y a
Orphée et Eurydice, tels qu’ils apparaissent sur la roile de Poussin, mais aussi
Monteverdi, Bataille, Halldj, Verlaine, Sobhrawardi, la tombe d’Amonherkhe-
peshef et le trone de Toutankhamon et de sa reine, Wattean. Lombre mythique
constitue la condition de possibilité du voir, entre présence et absence, et ce qui
ressort, cest surtout la voix, l'adresse intime & lautre (perdulperdue)

Dans la condensation de la parole tissée, ce qui se joue cest aussi la tentative
d’un hai-ku en langue frangaise, le questionnement, le thtonnement vers le dia-
logue dans toute sa douceur et sa violence, l'expérience, partagée ou a peine sug-
gérée, filtrée par la conscience, en quéte de parole et de sens.

Ronnie Scharfman
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ANTOINE RAYBAUD
Mythologiques
Paysage avec Orphée et Eurydice

1. Retour a Eurydice
1.

Dans ce tournoi d’ombres
sur la lice, pour 'ultime
duel d’aube et d’ombre,

Eurydice, elle, a
peine vue? évadée de
la nuit, toi, si lege

cette ombre happée
qui me glisse des mains, cette
fumerolle d’ombre?

Dénoue ce mutisme,
affronte, accueille ou fourvoie,
mes menées d’aveugle,

Desserre les levres,
réponds, enfreins l'interdit
ose, sors au jour!

ol ta voix, ou? (son
cri au sourire inflexible,
pschent de la méduse)

— Je veux étre reine

glorieuse au jardin des palmes,
suivie d’ombres seule!
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Ce que j’aime de
la mort, Cest que continue
la métamorphose,

ce n'est pas 'ombre
qui me retient, ni les ombres,
elles sont dans moi, —

sitdt née, du prime
soleil sur la peau, les yeux,
jai su tirer 'ombre,

puis des voix, des gestes,
des odeurs, des vues, des pas
faire ombres de 'ombre,

puis les cris, les liesses
les étreintes, les terreurs,
les sommeils, les fuites:

toujours plus d’éclat
de jeux, de spasmes, d’éclairs
pour toujours plus d’'ombre!

c’était si facile,
le jour désarmé a la
nuit qui le défait,

bl
or d’accommoder
les yeux dans le noir, la peur
m’a prise, et défaite,

je n'ai ni la force
du scarabée ni la
patience de I'eau,

pars, maie crainte, tu

reconnailtras une ancienne
séparation, tu
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revois la noyée
dans I'auto au fond du fleuve,
tombé avec elle

a ’amnios de nuit
nilotique ou tu t'évades
et sors au jour, elle

des avant partie
seule vers les ombres, ombre
a peine le temps

de laisser la sa
dépouille caoutchouteuse
au masque de pschent

\ bl z M

(a 'aube équinoxe

fleurie d’orties noires une
guerre des solstices)

2.

Derriere toi tu
sens se raidir 'ombre que
tu tiens par la main

sur la voie ou tu
fais seul de 'ombre et sous tes
pas rouler des pierres,

seul fomentes ce
vacarme d’envol de cailles
clouées de silence

comme ombres moniales

fossiles du vide pris
a I'essaim des capes
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figées dans la roche,
indécision se prolonge
entre crale et cri,

cette sceéne au mur,

rayere entre ton éclat
RPN

et ma nuit, d’ou je

m’avance — Nephtys
en lieu de chouette clouée
au bois du vantail,

de profil, les bras
tendus, seins aigus de face
et ce pot d’onguent

dans une main, 'autre
a ta nuque qui résiste,
tu es vivant, trop,

jaime une épaule
d’homme dure sous ma main,
ce souffle de peau,

jaime son odeur,
mais n'ose poser la main
gauche sur ton ventre,

la droite tournant
tout ton visage vers un
baiser, ou regard,

et ne cesserai
de fuir et de te héler
tattirant vers le
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vide comme seul
espace pour la croisée
des mille rencontres,

homme d’agonie
expulsé de ce qui Sest
dérobé, aveugle

dans lentre-deux noir,
qul tatonnes sans trouver
la porte de ta mort,

sur mes pas, maie crainte,
tu reconnaitras I'ancienne
disparition, tu

retrouveras que
ce qui ta manqué, tu les
devenu, la perte

t'a fait naitre, tu
sauras remercier du zon
ouvert, non, offert,

des aubes de signes
a I'horizon du perdu,
ce fil d’une lame

a suivre du doigt,
aréte de mon profil,
(— et mes seins de face,

non, tu ne veux que

SOrtir au jour, tu n'as pas
la patience du jour)

93



II. Retour d’Eurydice
1.

bl
Mes ombres gardiennes

je les connais plus que nous
I'un Pautre, Cest, de

tout le bric-a-brac
avec moi dans le cercueil
et jonchant ma tombe,

cette ombre portée
allongée de crépuscule
autour de la barque,

autant de guetteurs
accourus 'un apres l'autre
qui sont restés, des

enfants 4 chacun
de leurs gestes et de leurs
ages, de leurs voix

et de leurs gotits 2
ma bouche comme aux muqueuses
de mon ventre, ou a

mes seins, tout miens et
ma vie comme forme mienne
intégrale: morte,

moi? ombre? veillée
par les ombres, non, lumiére:
comment la lumiere

supprimerait-elle
son propre rayonnement
et son propre éclat?
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Remonter au jour
dans I’éclat qui blesse et le
vis-a-vis qui tue,

pour exhiber des
dehors, des armes, du sang
ou des carapaces,

c'est 4 quoi je voue
ma vraie dépouille que j’ai
mise entre tes bras

agitée de vieux tics,
vrai simulacre, ma feinte,
pas mon ombre, son

ombre inverse, vive
lumiere d’étoile morte,
trace d’'un phosphene,

elle te tuera,
ou toi elle, joute d’ombres
sans prix, sans cadavre,

toi, venu du jour,
qui es-tu, que I'insomniaque
de ta nuit trahi

par ton ombre? as-tu
dis « tournoi»? Non, tu tournoies
au colin-maillard

du jeu perdu que
tu crois que je te rendrai
et tu me tuerais

quand japparaitrais
comme leurre et morte, c’est-
A-dire vraie, dans
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ce role de proie
de faux-fuyants, que jai fui —
toi sur l'autre rive,

« pour toi, cries-tu, pour
voir 'ombre que tu devins,
jai passé les ombres» —

clair de lune ou flamme
d’une bougie morte, adieu,
je retourne aux ombres

2.

Passeur d’ombres, piétre
sourcier d’Ames, éclaireur
brutal des voies noires,

qui charries parmi
les ombres le trouble de
ton ombre autre, comme

éclat de voix aux
arches d’un cloitre de buis
ol bruit la fontaine

avec, au printemps,
les odeurs de violettes
ou de giroflée,

comme tu disais
de ma bouche, et d’autres, chaudes,
musquées, plus secretes

que tu buvais, que

jignore, je n'en connais
que la brilure, une

96



faim de toi sans nom,
ma détresse, et, lancée 2
ma poursuite, tol,

ombre paonnée
ou si longtemps déja jai
vécu engloutie,

déshabillée, trouée
de trop d’yeux, éperdue
et perdue a corps

perdu, tu me heles,
et jentends a peine, avec
peine aussi, de loin

« rehapper ta voix
a la voix des anges, ta
voix inattendue

3 la déchirure
de la voix derriere les

larmes ou le cri,

ta voix propre, l'autre

plus loin que l'exil — ou..

disais-tu, n'es-tu que

cette solitude
incurable, souvenir
d’un miracle? mais

son extinction, la
lumiere la peut-elle, a-

néantir le feu,

le feu le peut-il,

sécher sa source, la source

'y hausserait-elle,

o»
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tuer son amour,
I’amour a-t-il cette force
en lui de pouvoir

non pas tuer mais
inexister? La lumiére,
sais-tu, suce 'ombre,

son recel, la voix
le silence, sa source et
I'eau de son sommeil, comme

la bouche d’herbe un
corps qui comble, la caverne
le caverneux, |'ceil

la paupicre, la
langue la bouche d’une autre
langue, le cri, l'autre

cri, la nuit ’éclat
de 'aube en elle scellée
qui se débat d’elle

III. Féte galante

Ombre double sur
le fond de nuit, ombre blanche
sur le noir du vert,

noire derriere elle
avec cette traine de
silhouette 2 bonds

et afflts et sauts
et aplatissements brusques
sur nuit moins obscure,
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en découpe noire
soudaine 2 méme |’éclat
de pénombre sur

le mur ou le seuil
aux branches de I'espalier
ou la vitre, blanche

garde souterraine
d’une flamme au fond d’un puits,
un pays de Shu

veilleur d’un soleil,
ce feu d’'une nuit d’éclats
qui se baigne nue

au recel de ’heure
fugueuse a sa liesse d’aube
indue comme la

clarté méme de
la nuit recelée en elle
a son échappée

belle de la belle

nue sous son manteau frais d’herbe,
de fougere et d’eaux

libres, — « absente »
disais-tu, je ne faisais
que m’enfuir, noire et

blanche, comme la
nuit, noire dans la blancheur

des draps défaits, blanche

sur la vitre noire
que franchissait mon reflet
sans que mapparaisse
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que tu restais de
Pautre c6té, lourd et lege,
ce que j'al appris

dans ces fuites, je
ne sais pas, je revenais
nue sous ce manteau

d’herbe, je rentrais
herbe et eau, odeur tenace
d’ailleurs, et du fond

de nuit séparée
oll je te sentais comme une
pierre lourde et froide

et dedans comme une
grise géode orbe et pleine
de nuit sans cristaux,

sans cette ouverture
au-dedans que je sentais
m’illuminer toute

jusqu’au fond de cette
écale granuleuse et
rogue ou j'étais entre

tes bras, lourde aussi
— n’étais-tu donc pas cette ombre
qui me doublait 1a —

bas dans la pénombre
et ici pour m’entrainer
dans Pombre du lit?
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2.

— Au fond des jardins
parmi déguisements et
durs facies des masques

a la girandole
des larmes crevant le fard,
tu me vois dans le

flou colin-maillard
de ces défroques tournantes
comme les fenétres

d’un peintre de feux
cruels, jeux et yeux d’éclats
du jour prismatique

de lumiére dés-
orbitée, éméchée, je
te prie, agrée 'of-

frande de mes mains,
adoration, oblation,
crucifixion en

rose d’un christ qui
rit sans filiation ni de
dieu ni ’homme ni

d’esprit ni de femme
mais du seul alcool de ma
flamme d’oraison:

«ivre, jai pris la

mer et ma barque se brise,
freres, tuez-moi,
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freres, achevez-
moi, lapidez-moi, étran-
glez-moi, que je rie,

clown comblé de ma
dislocation, cruci-
fiction, la pis d’action,

dégorgez sur moi
votre faim de lacheté
et de meurtre, votre

R .
Acre rire de
fornicateurs de putains

et d’éphebes sales,

de tueurs sournois
de plage et de rendez-vous
de terrain vague, et

décapitez-moi»,
roulez mon chef dans la merde,
et jetez-le aux

décharges et fosses
a purin, pas dans la terre
ou 'ombre des bois,

pas dans la pierraille
au milieu des bris de cruches,
ni parmi le sable

ni dans la chaux ni
dans le feu, ni dans des mains
pieuses ou aimantes,

et moi, laissez-moi
tournoyer, voleter, pa-

pillon a défroque
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de vomi et de
glaires sur le strass et le
satin, une voix

éraillée des larmes
aux gueulis et dégueulis
de la priere a

la silhouette de
clarté aux seins d’organdi
tremblant, un reflet

pour la main qui tremble,
(et P'ceil qui tourne avec la voix,
lautre, pas la mienne)

Antoine Raybaud
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