GEORGIANA COLVILE
Le Vol du varan:
Poeuvre poétique et plastique de
Marianne Van Hirtum

Le mur murant Namur rend Namur murmurant
Pierre Delattre!

Six, cing, quat, trois, deux, un et une
Mon oisean va perdre ses plumes
Plumes de bois et plumes de fer

Nous nous retrouverons en Enfer
Plumes de fer et plumes de bois

Le Paradis n'est pas pour to*

Marianne Van Hirtum, dessin sans titre, 1974
ceuvre sur papier, feutres de couleur, 39 x 56 cm, coll. part.
(photo Pierre Bérenger)

1. Pierre Delattre, Advanced Training in French Pronunciation, Middlebury College, Ver-
mont, USA, 1949, p. 38.

2. Comptine ancienne, chantée notamment par une petite fille dans le film Rendez-vous a

Bray d’André Delvaux (1971).
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Marianne Van Hirtum, poctte et artiste plastique, est née en 1935, en
Belgique, a Bricniot, «endroit réputé pour ses sources et ses fées», en
pleine campagne, ol «des religieuses lui donneront [...] des cours privés
jusqua douze ans et [ou] elle dessine et fait des vers pour le plaisir des sa
petite enfance»’; ensuite elle passe son adolescence dans I'enceinte d’'un
hopital psychiatrique dirigé par les Sceurs de la Charité de Gand, le Sana-
torium du Beau Vallon, a Saint-Servais, prés de Namur, dont son pére était
le médecin-chef. Jamais graine de surréaliste n'aura trouvé terrain plus pro-
pice. Elle a passé sa vie d’adolescente et d’adulte a jouer avec les mots, les
formes et les couleurs, ainsi qua «faire le mur», non seulement pour
échapper a 'ambiance carcérale de I'hépital psychiatrique, mais aussi, et
surtout, pour fuir une situation familiale insoutenable.

Toute sa vie Marianne Van Hirtum s’est réfugiée dans un monde imagi-
naire, qui se révélait par une créativité plastique et littéraire intense. Un
texte autobiographique de 1981 en témoigne; il s'agit d’une sorte de mani-
feste ou d’art poétique, qui fut publié sous forme de plaquette pour accom-
pagner une exposition posthume de ses peintures, dessins et objets a Paris
en 19914, trois ans apres sa mort. En voici un extrait:

Le surréalisme est une grande peau d’ours: je suis née dedans [...] Ma vie, qu’est-
elle? Je n'en sais rien, mais sans doute est-elle semblable au cri de la chouette, a la
croissance du palmier sauvage, 4 la pluie qui tombe les soirs d’été, au vent, a la
neige, quelquefois — oui, aussi de terribles fois — aux typhons, aux maelstroms, aux
éruptions des volcans. Cest en cela également que je me reconnais a travers ce
quon a coutume d’appeler 'automatisme, ot cependant je vois encore autre chose
que ce qui est d’habitude désigné ainsi. Lautomatisme serait en quelque sorte une
fagon totalement aveugle de s'en référer a I'inspiration et aux sources de I'incons-
cient en lui laissant — expression si jolie — « carte blanche». Je lui associe 'expression
non moins significative, « montrer patte blanche». Eh bien! pour ma part je veux,
devant mon destin, ne montrer que patte blanche, ne rien apporter qui ne fiit entie-
rement donné comme a mon insu (oh oui! surtout 4 mon insu!). Je suis un auto-
mate, mes gestes sont réglés par la clé qui contient le mystere de toute ma vie. [...]

Un texte antérieur de Michel Camus vient compléter de I'extérieur et d’un
point de vue plus concret cet étrange autoportrait:

[...] Ce que Marianne Van Hirtum incarne dans sa propre présence, la folie cha-
leureuse de son regard, l'intensité de son insolence, I'extra-terrestre extravagance de
sa parole, ses ruptures de ton, sa brusquerie, sa sauvagerie, le délire anachorétique
de ses chambres de bonne quelle appelle I'Europe, I'Afrique, 'Océanie, ses dix
«enfants» entre guillemets: car il faut voir sa tendresse pour les reptiles et les sau-
riens, son fétichisme pour les objets funéraires [...] sa baraka & travers les aléas de
Pexistence, la mort quelle porte amoureusement dans son cceur, la compagnie de

3. Information recueillie par Annie Richard aupres d’Hirtum, pour l'article « Marianne Van
Hirtum» du Dictionnaire Littéraire des femmes de langue frangaise, établi par C.P. Makward
et M. Hage, Paris, Karthala, 1996, p. 600-602.

4. Plaquette pour l'exposition Marianne Van Hirtum peintures, dessins, objets, 4-13/11/1991,
Espace UVA, 9, rue Duc, Paris XVIII¢, publié¢ par HOURGLASS, sans pagination.
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ses protecteurs invisibles, ses dessins et ses poe¢mes, tout cela forme un tout: une
infinité de parametres INSOLITES [...]°

En effet, le recueil de poe¢mes le plus significatif, le plus surréaliste de
Marianne Van Hirtum, publié sous les auspices de Paulhan en 1956, s'inti-
tule Les Insolites®. ..

Marianne Van Hirtum se reconnut d’emblée dans le surréalisme, car la
philosophie de Breton correspondait a ses intuitions personnelles, autant
dans sa vie extérieure que dans son for intérieur. Elle n’avait nullement
besoin de s’y adapter, car son propre automatisme faisait naturellement sur-
face et sa vie a Paris, ol elle se rendit tres jeune, se transforma en un don
magique ou merveilleux, lorsque le surréalisme lui procura une alternative a
la triste existence qu'elle menait & Namur. Marianne avait été congue une
vingtaine d’années apres son frere et sa sceur, a I'occasion d’une tréve de
conflit entre des parents mal mariés. Elle aimait tendrement son pére psy-
chiatre, homme de petite taille, délicat, chaleureux, généreux, avec un pen-
chant pour les arts. En revanche sa mere impotente, 2 moitié paralysée apres
un accident pendant les bombardements de la Grande Guerre, au physique
peu avenant et au caractere égoiste de tyran domestique, fut jusqu’a sa mort
le bourreau et le boulet de sa benjamine. On n’hésitait pas a dire dans I'en-
tourage que cette mere avait planifié la naissance de la petite derniere, pour
sassurer une garde-malade pendant sa vieillesse.

De la derniere génération de surréalistes a rejoindre le groupe de Breton,
Hirtum’ fit une premitre fugue i Paris en 1952 4 17 ans et y rencontra
Seghers et Paulhan. A partir de 1956, elle vécut une partie de 'année 2
Montparnasse, rue Delambre, d’abord dans une chambre de bonne prétée
par des amis, puis dans un appartement constitué d’une enfilade de
chambre de bonnes. Lannée de son installation & Paris, elle fit la connais-
sance d’André Breton auquel elle voua une véritable adoration. Elle parti-
cipa par la suite aux activités et aux réunions du groupe surréaliste fran-
cais®, dont elle fut trés aimée pour son sens de I'humour et son
comportement anti-conventionnel. Sa personnalité enfantine et adoles-
cente, provenant de sa dépendance financiere a 'égard de sa famille et de la
chaine qui la liait 2 sa mere, ainsi que de sa nature espitgle, sauvage et
révoltée, faisait d’elle une authentique «femme-enfant», selon le mythe
bretonien. Son pere séteignit dans les années soixante, mais ce nest
qu'apres le déces de sa mere, une dizaine d’années plus tard, quHirtum
parvint enfin a vivre librement. Jusque-13, elle avait d passer six mois par
an en Belgique a soigner sa mere. Clest dans ce contexte qu'elle s'était mise

5. Michel Camus, «La Sorcitre», dossier « Marianne Van Hirtum», dans Obligues 14-15, n°
La Femme surréaliste, 1977, p. 143.

6. Marianne Van Hirtum, Les Insolites, Paris, Gallimard, Collection Métamorphoses, 1956,
désormais abrégé en L.1.

7. Clest ainsi qu’elle aimait qu’on I'appelle.

8. Elle ne semble pas avoir eu de contact avec le groupe belge.
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Marianne Van Hirtum apprend a lire Marianne Van Hirtum a I4ge ou

sous la direction des sceurs sa mere 'appelait Jean-Pierre
de la Charité de Gand. Sanatorium du (photo DR.)
Beau Vallon, Saint-Servais, années 30
(photo DR.)

Marianne Van Hirtum a Paris, années 1950 (photo DR.)



a dessiner presque incessamment, afin de préserver un minimum d’équi-
libre.

LCceuvre littéraire et plastique de Marianne Van Hirtum est actuellement
presque tombée dans 'oubli, sans jamais avoir été trés connue. Jusqu'a pré-
sent, A de rares exceptions pres, seuls ceux qui ont cotoyée personnelle-
ment ou ont étudié son travail, la considérant invariablement comme une
des plus authentiques des surréalistes, «a I'état sauvage», ont eu I'occasion
de connaitre et d’apprécier son ceuvre, car Hirtum était d’'une grande
modestie. On peut lire au dos de la plaquette de contes publiée a 'occasion
de l'exposition de 1991°:

Pendant trente ans, Marianne Van Hirtum a écrit, dessiné, peint dans la plus
grande discrétion. Ne concevant aucune séparation entre lart et la pratique de la
vie quotidienne, ou I'amitié, elle ne s'est jamais considérée comme une artiste pro-
fessionnelle et n'a pas essayé de faire carriere. Ses po¢mes ont été publiés par Rou-
gerie, ses contes sont encore inédits [pour la plupart, & I'époque]. Elle a laissé une
ceuvre plastique éminemment fragile et dispersée.

Ruth Henry a fait le méme rapprochement entre la vie et I'écriture d’Unica
Ziirn: «Elle n'a jamais [...] écrit une seule ligne qui ne fit pas identique a
sa vie par les signes, par 'image ou par les faits.!?» Cependant, dans le cas
d’Hirtum, les liens entre 'art et la vie s'avérent ne pas étre tout a fait les
mémes selon s'il sagit d’écriture ou d’art plastique.

Pour ses dessins, Hirtum inventa une technique pointilliste quelle appelait
le «bourrage» et qui consistait a remplir intégralement la page de tout petits
points, en faisant progressivement émerger les contours. Elle mettait des
semaines & compléter un seul dessin exécuté de cette maniere. Au début des
années soixante-dix, puis plus tard dans les années quatre-vingts, elle produi-
sit une série importante de dessins de grand format dans ce style, ceuvres
dont le grouillement de détails rappelle certaines tendances de I'art brut, éti-
quetage refusé par Hirtum. La encore, un rapprochement avec Unica Ziirn
parait pertinent, d’autant plus quau début des années soixante-dix, Hirtum
sombra dans une grave dépression et commenga une analyse de plusieurs
années avec la lacanienne Piera Aulanier!!. Les crises de dépression cesserent
comme par magie des la mort de sa mere, mais Marianne n'en continua pas
moins & dessiner. Méme si elle utilisait son talent a des fins thérapeutiques
pendant les périodes de crise, elle avait toujours dessiné, depuis sa petite
enfance. Elle ne pratiqua le bourrage qua partir des années soixante. Ses
dessins et peintures de cette décennie-la sont souvent plus figuratifs et plus
totémiques que ceux qui suivirent, représentant fréquemment des animaux et
des créatures hybrides, comme chez Leonora Carrington et Remedios Varo,

9. Marianne Van Hirtum, Proteus volens, Contes, Paris, HOURGLASS, 1991, sans pagination.
10. Ruth Henry, «Postface» a Sombre Printemps d’Unica Ziirn, traduction francaise de
Ruth Henry et Robert Valangay, Paris, Belfond, 1971, réédité par Editions Ecriture, 1997
(ma citation figure p.120) et finalement en poche, par Le Serpent a Plumes, 2003.

11. Voir E. Roudinesco, Histoire de la psychanalyse en France 2, Paris, Seuil, 1986, p. 347.
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exécutés dans un style naif et caricatural, proche de celui des tentures de
Gisele Prassinos ou, plus récemment, des toiles de Lou Laurin Lam.

Hirtum se fascina pour les Arts Premiers et en particulier pour les motifs
mayas et azteques. N’ayant pas les moyens de voyager, elle passait des
heures a étudier livres et revues ol ﬁguralent des reproductlons de diverses
formes d’art amérindien, africain ou océanien, d’ou1 les noms de continents
donnés a ses chambres de bonne, auxquels Michel Camus fait allusion. La
technique du «bourrage», tentative d’éliminer tout espace vide dans ses
dessins, renvoie-t-elle 2 un des points de broderie propre aux Flandres? Ou
bien se réfere-t-elle a l'art spécifique des Indiennes de la tribu Kuna'?
native de petites iles au large de la cote de Panama? Les «molas» ou
tableaux en tissus de ces femmes servent 4 décorer leurs corsages; elles les
confectionnent selon une technique ancienne et traditionnelle de décou-
page et de superposition recouvrant entierement la toile de fond. Les
femmes Kuna passent presque tout leur temps a leur activité artisanale et
les hommes construisent leurs villages insulaires selon le méme schéma
serré en faisant descendre les rangées de maisons jusqu'a la plage, au niveau
de l'eau. Cette peur du vide, du temps ou de 'espace non remplis évoque
aussi I'art brut, de Wolfli ou d’Aloise Corbaz par exemple'

Lart et écriture d’'Hirtum se présentent souvent sous le signe d’une
dualité bien enracinée dans sa vie. Elle avait cotoyé les patients schizo-
phrenes de son pere et se sentait proche de cet état double, ou elle faillit
souvent sombrer du vivant de sa mere, un peu comme Dali préconisait la
paranoia. Hirtum arborait une carte de visite ol elle avait fait inscrire
«Marianne Van Hirtum — SCHIZOPHRENE», comme le raconte Michel
Camus. En 1970, a 'occasion d’une exposition individuelle de « Peintures,
Dessins, Personnages de Marianne Van Hirtum», Vincent Bounoure
publia en guise de catalogue un bel essai sur lartiste en tant qu'étre
double': il oppose Marianne la possédée, insolente, rebelle et indisciplinée
a Hirtum !'exorciste, méticuleuse, raisonnable, travailleuse, a I'image de son
pere: « Erreur, dit Marianne. Elle intime & Hirtum l'ordre de signer Irreum.
Qui Sest trompé?!®» (lbid.). Méme si Hirtum travaillait frénétiquement et
passionnément a son art et a son écriture, son gott du détail, de la préci-
sion et du mot juste étaient souvent contrés par une certaine paresse, voire
une négligence de la part de Marianne, d’ot la fragilité de ses assemblages,
objets, constructions ou statuettes en bois, en platre ou en argile, représen-
tant souvent des animaux. Mal finis, ils avaient tendance a se désagréger et

12. Pour tout ce qui concerne les Kuna, voir Michel Perrin, 7ableaux Kuna, Paris, Arthaud/
Flammarion, 1998.

13. Voir Laurent Danchin, Art Brut/L'Instinct créateur, Paris, Gallimard, coll. Découvertes,
2006, p. 25-32.

14. Vincent Bounoure, plaquette sans titre pour 'exposition Marianne Van Hirtum Pein-
tures Dessins Personnages, au Ranelagh, 5, rue des Vignes, Paris 169", 4-22 février 1970, sans
pagination.

15. Michel Camus, article cité en note 5.
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il n’en reste malheureusement que trés peu. En revanche, Hirtum trouvait
la peinture un peu oppressive et préparait de facon obsessionnelle ses toiles
quelle badigeonnait de noir, pour éviter d’avoir a inventer des fonds indi-
viduels pour les formes quelle y peignait par la suite. Lartiste produisit
aussi pendant les années soixante-dix un nombre i important de dessins aux
feutres colorés, en utilisant une technique contraire a celle du « bourrage »,
laissant beaucoup d’espace entre les objets et/ou les figures.

Marianne Van Hirtum écrivait un peu comme elle peignait ou dessinait,
tantot dans une recherche délibérée et méticuleuse, tantdt spontanément, et
pratiquement sans se relire. Si son écriture lui servait parfois de thérapie,
Cétait par 'auto-expression, par la traduction de sa vie en images poétiques,
plutét que par un travail acharné et quasi obsessionnel, comme celui que
nécessitaient ses dessins. Elle avait tendance a composer ses poemes trés rapi-
dement puis a les mettre de coté; elle répugnait a y retravailler. Ils consti-
tuent souvent des patchworks, avec de beaux passages 1mages et de longues
métaphores filées, comme celles qu'on a repérées dans I'écriture surréaliste de
Breton et d’Eluard, notamment depuis les travaux de Mlchael Riffaterre!® —
métaphores filées qui selon ce dernier caractérisent I'écriture surréaliste et
relevent de Iécriture automatique. Le premier paragraphe du poeme (en
prose) « Vers les mers de Chine»!” nous en fournit un excellent exemple:

essuie la pluie les vitres de la pluie, la suie plie la pluie — la pluie essuie la suie —
suie plie la vitre sous 'eau — sous I'eau — salaud — soulographie. dactyle-6-graphie
essuie la suie de la pluie. sale eau sale suie lie la pluie...

Ici, les métaphores se filent aux trois niveaux phonétique, syntaxique et
sémantique, en utilisant «un processus d’association verbale formelle [...]
en vertu d’une similitude de forme, laquelle 'emporte sur le sens s’il y a
conflit'®». Chez Hirtum, les images poétiques inscrivent souvent un sys-
téme d’inversion entre ’humain et 'animal, 'animé et 'inanimé ou I’abs-
trait et le concret, détournant le sens des mots comme Duchamp et
d’autres artistes ont subverti le role des objets. Dans « Tumulte»': «/Jes
petites pensées blanches sagitent dans la chambre: brossent — balaient — bordent
les lits — cousent — font la lessive et les repas» et «...Loreiller aura des gestes
caressants | ...] la montre aura des yeux de verre et le poisson des mains de pain
britlé ». On ne trouve guere d’ekphrasis dans la poésie d’Hirtum, ni de cor-
respondances avec son art plastique, hormis les nombreuses références a la
couleur qui constellent ses poemes.

Marianne n'a malheureusement pas surveillé le travail de ses éditeurs,
qui n'ont guere respecté la mise en page des poemes. Les Insolites a été

16. Michael Riffaterre, « La Métaphore filée dans la poésie surréaliste», dans Langue fran-
¢aise 3, septembre 1969, p. 46-60, repris dans La Production du texte, Paris, Seuil, 1979.
17. LI, p. 31-32.

18. M. Riffaterre, article cité, p. 49.

19. LI, p. 61.
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divisé en deux parties artificiellement intitulées « Proses» et « Poeémes»; en
fait les textes de la section «proses» reproduisent assez bien les originaux,
car Marianne Van Hirtum écrivait d’une traite, sans passer a la ligne, en
séparant les vers d’un tiret ou d’un trait de plume et intitulait souvent ce
genre de texte « poéme», non sans ironie. Comme aurait dit son compa-
triote Magritte: « Ceci n'est pas un po¢me». Une attitude ludique et un
humour un peu pervers, souvent noir et plein d’autodérision, émanent des
poemes d’Hirtum et caractérisaient sa fagcon de vivre le quotidien. Elle se
plaisait 2 dévaler les rues sur le toit des voitures, a insulter des inconnus ou
a leur poser des questions inconvenantes en public, 8 commettre de menus
larcins — elle aimait particulierement dérober des objets funéraires aux
tombes du cimeti¢re du Montparnasse — ou 2 terrifier ses invités en leur
mettant dans les bras un des varans quelle élevait chez elle. Pour elle, la
juxtaposition des mots pour créer un langage poétique ressemblait a ce
genre de farce et elle revétait un manteau d’arlequin, un nez de clown ou
un chapeau d’illusionniste pour écrire. La aussi, elle préférait remplir la
page de signes, d’ou 'aspect de prose de certains poemes.

Aucun dessin ne figure dans les recueils de poemes d’Hirtum, sauf dans
la plaquette de vers traduits par Peter Wood et Guy Flandre?, agrémentés
plutot qu'illustrés de six dessins, dont un en forme de varan, sans doute
choisis par les traducteurs. D’autres dessins figurent dans la plaquette de
contes Proteus volens et diverses petites brochures accompagnant ses rares
expositions incluent plusieurs reproductions de dessins d’Hirtum?!, qui
completent les textes de lartiste ou d’autres écrivains, sans vraiment les
illustrer. On notera par ailleurs que ces publications sont toutes posthumes,
sauf celle de I'exposition du Ranelagh (voir la note 14) et que, par consé-
quent, la juxtaposition de textes et d’images ne releve presque jamais d’une
initiative d’Hirtum elle-méme.

Apres Les Insolites, Hirtum n’a rien publié pendant vingt ans, puis, en
1976, I'éditeur Rougerie a proposé de devenir son éditeur en titre, moyen-
nant un recueil de poémes par an ou tous les deux ans. Marianne Van Hir-
tum accepta ce marché encourageant, mais il en résulta des volumes de
qualité inégale: La Nuit mathématique (1976), Les Balancoires d’Euclide
(1977), Le Trépied des algébres (1980) et Le Papillon mental (1982)**. De
plus, la mise en page de ces derniers textes a de nouveau été revue et corri-
gée par I'éditeur, semble-t-il a Iinsu de lauteur. Actuellement, on ne
retrouve plus guere ni la ponctuation, ni I'agencement d’origine des mots

20. Marianne Van Hirtum, John the Pelican, poemes traduits en anglais par Peter Wood et
Guy Flandre, avec 6 dessins de 'auteur, Paris, Hourglass, 1990.

21. Par exemple: Marianne Van Hirtum Peintures Dessins Personnages, Le Ranelagh, Paris,
168, £¢év.1970; Marianne Van Hirtum Peintures, dessins, objets, Espace UVA, Paris, 18¢me,
nov. 1991 et Marianne Van Hirtum & L'Or du Temps, Paris, 6", sept.- oct. 1998.

22. Tous ces recueils ont été publiés aux dates indiquées, aux Editions Rougerie, 4 Morte-
mart (87).

52



et des phrases d’Hirtum que dans la section « Proses» des Insolites et dans
I Anthologie de poémes singuliers du surréalisme et autres lieux des Belges
A.V. Alberts et J.J. Auquier®.

Hirtum a par ailleurs écrit quelques contes, dont peu ont été publiés.
Comme celles de Leonora Carrington et de Gisele Prassinos, ces histoires
abolissent toute frontiere entre '’humain, I'animal, le végétal et les objets
inanimés. Un mélange d’humour, de pathos et d’angoisse se dégage de ces
textes fantastiques et un peu carrollesques. Le passage suivant est tiré du
conte « Proteus volens»:

Les chirurgichiens nont pas de Maman: ce sont pour la plupart des orphelins de
pere en fils. Le Grand Conseil des Orphelins sentend d’ailleurs au mieux dans la
gestion des instruments de musique. Car cest qu'ils sont doués, les chirurgichiens!
Pour le trombone, le trompe-I'ceil et jusquau trompe-cul. Bien que ce dernier ins-
trument présente les plus grandes difficultés d’adaptation.

Examinons a présent quelques poemes du recueil Les Insolites. Comme
Le Mauvais vitrier de Baudelaire, Hirtum y propose a son lecteur un uni-
vers imaginaire unbeimlich®t, afin d’occulter une réalité plus cruelle. Ses
poemes sont peuplés de créatures magiques: chevaux mythiques, sala-
mandres, oiseaux parlants, nains, géants, fées, anges, etc., comme les
contes de fées ou les romans de chevalerie. De méme, le folklore des
Flandres, avec ses brumes et ses trolls, ainsi que le réalisme magique belge
marquent souvent I'imagerie des nsolites. Contrairement au surréalisme,
que Breton avait défini de fagon précise dans ses manifestes, puis redéfini
au gré de I'évolution du mouvement, le réalisme magique, qui varie selon
les «huit langues et deux continents»*> qui s'en réclament, présente «de
multiples flottements et divergences». Cependant, & mon sens, le réalisme
magique belge de Johan Daisne et surtout celui du cinéaste André Del-
vaux, se rapprochent du concept surréaliste des vases communicants de
Breton entre le réel et divers états surréels, par la juxtaposition fréquente
de deux niveaux de sens et d’interprétation possibles d’'un texte, I'un réa-
liste et I'autre relevant d’un état second comme le réve, la folie, I'imagi-
naire, le fantasme, etc. Néanmoins, la oli Breton préconise I'abolition des
frontitres et la libre circulation du désir entre les deux mondes, le réalisme
magique cultive une ambiguité souvent angoissante, qu'on retrouve chez
Hirtum. Comme dans I'imaginaire des enfants, la peur, la douleur et la
mort viennent se juxtaposer fortuitement a 'amour, la générosité et la
beauté. Les hallucinations du corps morcelé, relevés par Lacan autour du
Stade du Miroir et signifiant selon lui une résistance a la formation du
Moi, sont présentes chez les surréalistes en tant que fétichisme du corps,

23. Paris, Editions UGE, 1971.

24. Voir Sigmund Freud, LInguiétante étrangeté (1919) et autres essais, traduits de lalle-
mand par Bertrand Féron, Paris, Gallimard, Folio Essais, 1985, p. 209-263.

25. Jean Weisgerber, «Bilan Provisoire», dans Le Réalisme magique, Université de
Bruxelles/L’Age d'Homme, 1987, p. 214.
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rejoignant des thémes sadiens. Cette fragmentation de I'anatomie, omni-
présente dans la poésie d’Hirtum, comme dans celle de beaucoup de
femmes poétes, notamment surréalistes, constitue encore un aspect de sa
dualité, renvoyant d’une part 4 son enfance dominée par le couple déran-
geant de ses parents et d’autre part a son aptitude naturelle & créer des
images que le lecteur qualifiera spontanément de «surréalistes».

La dualit¢ se manifeste aussi par 'androgynie. Une photo d’Hirtum
enfant travestie en petit garcon, avec une légende humoristique mais inquié-
tante: « Marianne Van Hirtum a 'dge ol sa mére I'appelait Jean-Pierre»,
en est le premier indice. Comme celle de Frida Kahlo, sa meére avait sans
doute désiré un fils, ce qui a di influencer le développement de sa vie
sexuelle. Comme Valentine Penrose, Alice Rahon, Jacqueline Lamba, Frida
Kahlo et Claude Cahun, Marianne Van Hirtum était bisexuelle, aussi
trouve-t-on dans Les Insolites une dérive du sujet entre le masculin et le fémi-
nin. Un énonciateur masculin s’adresse souvent a un objet de désir féminin,
blonde comme Iseut: «votre beauté avec vos blonds cheveux»*” ou encore
«la douceur d’hélice de tes blonds cheveux»?8, hélice/Alice peut—étre’ Le
potme « Tristan »* met en scene le Tristan de la legende celte, apres la mort
d’Iseut, du point de vue d’un locuteur anonyme et anachronique:

[...]petit train hurleur — ne réveille pas le balcon de
fleurs immobiles oli tristan n’attendra plus sa blonde
ysolde — ot tristan plus jamais n'attendra ysolde —

car tristan dort dans ses draps blancs

il n'y a plus d’ysolde

et dans 'usine ol tristan peine et sue — demain —
— il y a trente mille harpies aux griffes

féroces — aux visages noirs
il y a trente mille ysoldes noires

qui attendent tristan pour le déchirer et le mordre.

Dans ces poemes, 'amour s'associe inévitablement a la perte, voire a la
mort. Un poeme sans titre’® s'ouvre sur I'expression d’un deuil:

je commence 2 bercer mon temps

j’ai couturé un vétement de tes absences
lai revétu contre le mal

contre la faim

Ici la tristesse d’'un amour mal partagé s’accompagne de références aux dif-
ficultés matérielles d’'Hirtum et a la précarité douloureuse du temps passé a
Paris, qu'il fallait «bercer».

26. Photo ici reproduite, p. 48.

27. “Lundi matin”, dans L.Z, p. 49.

28. “Dans ces chambres”, dans L.Z, p. 127.
29. dans L.1, p. 70-71.

30. dans L.Z, p. 129-130.
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Dans certains textes, Hirtum inscrit un érotisme lesbien. C’est le cas du
passage suivant de «Dans ces chambres», ol le sujet féminin dit a son
amante:

[...] viens partager ma solitude cylindrique
ol petites filles nous ferons la ronde.

je peux bien refermer les mains

sur ton corps de femme:

sera la plus aimée ta téte de triangle
couchée entre les seins.

je suis la béte qui peut tout faire

ce matin. (p. 128)

Le ton de ce poeme parait plus joyeux que d’habitude et I'écriture du corps
rappelle les vers bralants qu'échangerent Valentine Penrose et Alice Rahon-
Paalen en 1936-37°!. Ces deux poétesses surréalistes avaient vécu des rup-
tures douloureuses en 1936, 'une avec son mari Roland Penrose, l'autre
avec son amant Picasso, son mari Wolfgang Paalen ayant menacé de se sui-
cider. Elles firent donc ensemble un voyage en Inde, ou elles vécurent une
liaison amoureuse, inscrite dans de beaux poe¢mes d’un érotisme saphique,
qui se répondent. Valentine Penrose écrit:

Ce corps ici féminin qui pend comme une goutte lointaine
vers 'autre ici cette fois féminin

Prise de seins de mains et de cheveux

jamais sortie tout entitre elle-méme

Ta cave importait comme des montagnes

ou l'ardoise chemine??

Cest toi la vierge de la pierre dite

tes crins éparpillés servent ton centre étroit

et le soleil couché et le bateau sombré

n'en savent pas plus long que toi la non partie
O MA tourterelle

allée se poser

dans les cavernes d’andrinoples rouges et d’osiers
la gorge chante

31. Voir Georgiana Colvile, « Through an Hourglass Lightly: Valentine Penrose and Alice
Rahon Paalen », dans Reconceptions/Reading Modern French Poetry, edited by Russell King &
Bernard McGuirk ,The University of Nottingham Monographs in the Humanities, 1996,
p. 81-112.

32. Valentine Penrose, « A une femme 3 une route», dans Poémes, GLM, 1937, repris dans
Valentine Penrose, Ecrits dune femme surréaliste, édition établie par Georgiana Colvile, Paris,
Joélle Losfeld, 2001, p. 110.
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apparaissent encor ces fougeres de mai

ta chambre de corail ma douce mousseline
ot le soleil fermé sur le placard bougeait
et ta joue qui jamais ne connut le voyage

pétale de la-bas qui penchait comme un pré®.

Alice Rahon répond:

Tourterelle par terre
cherchant le corail pour sa lampe
Seins délivrés qui volez et chantez

Toutes les voix femelles a 'orée de la forét
sous la patte palmée
qui stme une orge de nuages

La forét aimantée part a la dérive
la forét des fruits aux sexes confondus
aux lentes amours des mimétiques dans les lianes [...]3

Lérotisme de ce duo amoureux célébrant le corps spéculaire de l'autre
femme demeure indissociable de l'exotisme de la nature découverte en
Inde. Or, Marianne Van Hirtum, qui n'a jamais pu voyager, puisait ses
images insolites dans les livres ou dans son imaginaire.

Pour en revenir & «ces chambres», la trés riche métaphore de la téte tri-
angulaire pourrait faire allusion a une troisieme personne occupant les pen-
sées de I'aimée, mais elle évoque aussi une mante religieuse, créature des
pays du sud, insecte fétiche des hommes surréalistes, ainsi qu'un chat ou
plut6t une chatte — ce sont les femelles qui ont la téte triangulaire —, ani-
mal totémique de plusieurs femmes surréalistes, dont Remedios Varo, Alice
Rahon, Claude Cahun, Leonor Fini, Gisé¢le Prassinos et a 'occasion Valen-
tine Hugo et Leonora Carrington; il s’agit également, bien entendu, du tri-
angle du sexe féminin.

Une image de la mort vient souvent se superposer a celle d’'une ou de plu-
sieurs amoureuse(s) et elle se distingue par sa noirceur, couleur qui chez Hir-
tum désigne 2 la fois la mort et le désir. Cest le cas de I'image des «mille
ysoldes noires» de «Tristan»?, contrastées avec la blondeur d’Iseut et des
femmes aimées en général; dans « CAge des fougeres», la poétesse reprend
lassociation bretonienne entre les femmes et cette plante des bois. On
découvre dans ses vers des fougeres de toutes les couleurs, y compris «les
fougeres noires du désir». Un autre poeme sans titre juxtapose le noir de la
mort 2 une sensualité olfactive et le tout saccompagne d’images sadiennes:

33. Valentine Penrose, Sorts de la lueur, GLM, 1937, dans Ecrits, p. 124-127.

34. Alice Rahon, «Muttra», dans Sablier couché, Paris, Editions Sagesse, 1938, sans pagi-
nation.

35. LI, p. 33-34.

36. Ibid, méme page.
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poupée noire a l'odeur
désarmante de sel:

6 poupée noire a 'odeur de nuit,
gardienne de I'écorce humaine
que tu es bonne

aux dents désespérées

lorsque tu marches et te défais
autour du corps tendu

comme une hyene.’”

La se manifestent des échos de Reverdy («Fétiche®®») et de «la Poupée® »
de Bellmer, ou bien 'image de 'hyene, également utilisée par Carrington,
qui selon moi symbolise la mort, chez cette derniere.

Dans ces textes, Hirtum inscrit continuellement son enfance tourmentée
et ses pulsions suicidaires, souvent représentées par un cheval bleu. Le
poeme « Tricide»#!, ol le locuteur vient de tuer ses parents, en représente
I'exemple le plus frappant:

J’ai tué mon pere et ma mere avec une petite fourchette — avec une petite four-
chette — les ayant pris pour des oiseaux le long des arbres. J’ai tué mes parents avec
la pince a sucre du grand-pere [...]

La lamentation du sujet 4 la fin du poeme évoque le leitmotiv de certaines
chansons populaires, ol le locuteur vient d’assassiner sa maitresse infidele
et on notera qu’ici le sujet est de nouveau masculin:

je suis seul & présent et triste & mourir:

tout le travail abandonné: je pleure — appuyé au
. PR I
petit cercueil ot dorment cote a cote
mon pere et ma mere que j'ai tués avec une petite
fourchette le jour maudit de mes seize ans.

Le travail du poeme se calque sur celui d’un réve au contenu manifeste,
exprimant le désir meurtrier de 'enfant au sein du roman familial mal
vécu. Larme du crime, la petite fourchette, pourrait également s’inter-
préter en tant quoutil d’artiste: plume, pinceau ou burin par exemple,
car c’est écriture du poeme qui tue les parents sur un plan symbolique

37. L1, p. 111.

38. Pierrf Reverdy, «Fétiche», dans Plupart du Temps, poémes 1915-1922, Paris, Flamma-
rion, 1967, p. 9.

39. Leitmotiv trés connu de l'artiste surréaliste allemand Hans Bellmer (1902-1975). Voir
le catalogue de U'exposition Hans Bellmer Anatomie du désir, Centre Pompidou, Paris, Galli-
mard, 2006.

40. Voir l'autoportrait de Leonora Carrington, A [Auberge du Cheval Blanc, ot une hyene
apparait devant le sujet, ainsi que son conte « La Débutante », d’abord publié dans Lz Dame
ovale (Paris, GLM, 1939), puis dans le recueil La Débutante, contes et pitces, Paris, Flam-
marion, 1978, p. 21-25.

41. L.L, p. 63-64.
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et réduit leur pouvoir. Il est clair que la dualité d’Hirtum se fondait
avant tout sur celle du couple parental. Le personnage du pere, affec-
tueusement caricaturé, réapparait en particulier dans deux autres po¢mes
des Insolites, «Le Petit Monsieur»% qui lui est consacré et «Je vais
vous faire I'histoire du sapin»“3, ot il devient « mon pauvre pere». Ces
appellations du pere bien-aimé indiquent quil ne faisait littéralement
pas le poids. Par contre la mere, vue a travers I'obsession de sa fille,
acquiert des dimensions cauchemardesques en se multipliant par dix-
sept dans «La petite fille aux dix-sept méres»#, alors que I'enfant est
représentée comme morte, apres le passage du chien jaune, autre sym-
bole de la Mort:

[...] — elle n'a pas ouvert les yeux la petite fille aux
dix-sept méres.

et maintenant:

elle a beaucoup plus froid encore.

Un poeme tres court, « La Bouteille 3 ma mere»® se lit comme un cri de
désespoir, le voici en entier:

Jirai ouvrir une maison dans le désert
— jenverrai une bouteille & ma mere —
mais je ne mettrai rien dessus

rien dessous

rien partout

et cette fois elle comprendra
combien je nen pouvais plus.

Le sabordage évident du Moi passe par le mot « désert», par la triple répé-
tition de «rien» et par I'espace blanc qui précede la phrase affirmative «et
cette fois elle comprendra». Finalement, ce texte au futur se termine par un
imparfait, «je n'en pouvais plus», qui fonctionne comme un futur anté-
rieur, suggérant la tentation du suicide.

Jaimerais enfin citer dans son intégralit¢ I'un des derniers poemes des
Insolites, «Poeme de route »“°:

I'enfant aux mains d’ange est devenu un oiseau
et ses cheveux sont tombés
comme des étoiles
bl 7
sur 'herbe étrange.
'enfant-oiseau jonglait aux soleils de midi
qui tombaient dans ses poches,

42. LI, p. 59.
43. LI, p. 20-21.
44. L.L, p. 55.
45. LI, p.77.
46. LI, p. 133,
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en attendant la mort (qui ne veut pas venir).

il I'a tellement attendue

que dans ses yeux fermés sont venues des étoiles.
voici celui des songes et des rires

croulant aux voix méchantes.

la mort pale ne I'a pas trouvé

et le jour venu, elle a dii sen retourner.
Ienfant-oiseau a pleuré des larmes de cristal

au creux de mes oreilles.

I'enfant-oiseau ne fera pas de nid cette année.

Ici, Hirtum semble de nouveau s’identifier au triste protagoniste qui,
comme souvent dans ses po¢mes, est un enfant, cette fois-ci un «enfant-
oiseau». Le rapprochement fréquent d’éléments apparemment déconnectés
se résout en une série d’images surréalistes antinomiques, telles des soleils
pluriels qui tombent, des larmes de cristal, des rires qui croulent et surtout
«l'enfant aux mains d’ange» qui se transforme en oiseau. Les verbes de
chute, «tomber» et «crouler», répétés plusieurs fois, accentuent le déses-
poir de l'enfant, que vient contrer la beauté lumineuse du soleil et des
éroiles, tout en lui procurant le décor idéal pour son désir romantique
d’une Mort/mere ou amante. Un dédoublement du sujet sinsinue 2 la fin
du poeme, lorsque I'enfant pleure «au creux de mes oreilles» et fait surgir
un narrateur en miroir.

Le miroir évoque aussi celui de I'Alice de Carroll, car comme Alice
Rahon, puis Gisele Prassinos, Marianne Van Hirtum fait figure de nouvelle
Alice. Elle avait trouvé son Pays des Merveilles et son autre c6té du miroir
a Paris, ol elle s'était fabriqué un univers insolite de créativité, de jeux et
d’espicglerie, sentourant de gens margmaux de préférence surréalistes,
ainsi que d’animaux étranges et parfois inquiétants (ses varans). leage du
nid, comme celui que ne fera pas I'enfant-oiseau ou ceux du petit po¢me
félin « Tout s'explique »:

on dit que cette année — les chats feront leurs nids
dans les tiroirs du métro —/

désigne cet autre monde parisien, ot Hirtum fit elle-méme son nid et
saménagea dans ses chambres de bonne «un réve de volupté pendant une
éclipse»®®, dont elle n'aura plus a se réveiller pendant quelques années,
apres la mort de sa mere. Le spectre qui y entrera ne sera pas, comme pour
Baudelaire, celui du Temps ou de «la Vie, I'insupportable, I'implacable
Vie» mais de la Mort, déja attendue dans les poemes de 1956. Comme
Nora Mitrani avant elle et Bona apres elle, Hirtum, dont la santé avait
toujours été fragile, fut emportée par un cancer. Elle n'avait que 53 ans.

47. L1, p. 76.
48. Pour citer Charles Baudelaire, « La Chambre double», dans Pezits poémes en prose (Le
Spleen de Paris).
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Pour conclure, voici un extrait du po¢me «Le Gouffre désarmé» de son
tout dernier recueil, ot la poétesse inscrit sa mort prochaine:

Elle meurt sans murmure: c’est le départ
de la source des sanglots

dans 'ombre du cerveau devant la torture.?’

Hirtum est décédée en 1988, a Paris, sa ville d’adoption®’.

Georgiana M.M. Colvile
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ceuvre sur carton, encre de Chine, ceuvre sur carton, encre de Chine,
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49. Marianne Van Hirtum, Le Papillon mental, Mortemart, Editions Rougerie, 1982, p. 33.
50. Nous tenons a remercier Jean-Luc Majouret pour les informations qu’il a procurées a
Georgiana Colvile, sur la vie et 'ceuvre de Marianne Van Hirtum, ainsi que pour I'apport
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60



Marianne Van Hirtum, Les Augures. 11. Grand Augure, 12 ¢ série, 1969-1970
ceuvre sur papier, encre de Chine, 72 x 54 cm, coll. part. (photo DR.)



Marianne Van Hirtum, dessin sans titre, 1982
ceuvre sur papier, feutres de couleur, 50 x 68 cm (photo Louve Delfieu)

Marianne Van Hirtum, Xipe Totec, sans date
ceuvre sur papier, feutres de couleurs, 35 x 58,5 cm (photo Louve Delfieu)
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Marianne Van Hirtum, peinture sans titre, 1975
huile sur toile, 80 x 80 cm, coll. part. (photo Pierre Bérenger)





