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Architecture épistolaire: «∞Des tonnes de livres∞»

Dans la préface à l’anthologie Paul Chemetov: un architecte dans le siècle,
«∞Actions de parole∞», Jean-Louis Cohen constate que «∞Paul Chemetov
écrit. En un temps où l’architecture française est aussi fascinée par l’image
qu’elle est mutique, cette persistance critique méritait d’être restituée dans
toutes ses figures, comme le complément nécessaire des actions constitu-
tives de la pratique de l’architecture, mais aussi comme une œuvre en tant
que telle1∞». Paul Chemetov, architecte très reconnu, a transformé le pay-
sage urbain de la ville de Paris. Grâce à lui et à Borja Huidobro, son colla-
borateur, la ville inclut maintenant parmi les grandes réussites du vingtième
siècle de nouveaux points de repère: le Ministère de l’Economie et des
Finances, la Place Carrée des Halles, notamment. Les Parisiens ont pu redé-
couvrir la Grande Galerie du Muséum de l’Histoire Naturelle remodelée et
revivifiée. Chemetov, défendeur du logement social, est aussi responsable
d’un nombre important de nouvelles bibliothèques – à Evreux, à Montpel-
lier, à Châlons-en-Champagne, à Rueil-Malmaison.

Le livre-objet intitulé «∞Des tonnes de livres∞» présente le dernier
volume de la série de collaborations entre Bertrand Dorny, graveur et col-
lagiste, et Paul Chemetov, architecte et urbaniste. En l’occurrence, c’est
Dorny «∞l’architecte∞» de l’objet et Chemetov, l’auteur. Le choix de ce
sujet, une méditation sur la notion de bibliothèque, vient naturellement
de leurs préoccupations respectives. Depuis la fin des années quatre-vingts,
Bertrand Dorny fabrique des livres-objets, produits à sept ou dix exem-
plaires. Étant donné le rapport positif que le graveur Dorny avait avec des
libraires, Bernard Gheerbrant, propriétaire de la Hune à Paris et Jacques
Matarasso à Nice, ainsi que des bibliophiles, collectionneurs de livres
rares, Michel Wittock à Bruxelles et Patrick Guillou à Paris, la prédilection
du collagiste pour le livre-objet semble aller de soi. Les noms des écrivains
interlocuteurs de Bertrand Dorny sont connus des lecteurs de Pleine
Marge. Il est en «∞colloque∞» continu avec Michel Butor (plus de cent
volumes), Michel Deguy, Bernard Noël, Yves Peyré, Olivier Rolin et le
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1. Jean-Louis Cohen, «∞Actions de parole∞», préface à l’anthologie Paul Chemetov: un archi-
tecte dans le siècle, Paris, Le Moniteur, Collection Architextes, 2002, p. 8. En plus de cette
anthologie, le lecteur désireux d’approfondir sa connaissance des écrits de Chemetov peut
également consulter: Vingt mille mois pour la ville, Paris, Flammarion, 1996; Le Territoire de
l’architecte, Paris, Julliard, 1995; et son récit proche de l’autobiographie La Fabrique des
villes, La Tour-d’Aigues, Éditions de l’Aube, 1992.
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regretté Marc Le Bot2. Les interlocuteurs de Bertrand Dorny ont souvent
fait le portrait de l’artiste au travail. Dans Aux heures d’affluence, Michel
Deguy le décrit comme glaneur, butineur et inventeur: 

Ami des villes, curieux infatigable comme un Constantin Guys des Grands Boule-
vards qui fréquenterait les magasins, les agences, recueillant les cartes, les plans, les
sacs, les «∞réclames∞» et les supports innombrables, il rassemble et thésaurise, il
cumule, il en remet, il défait et refait, par découpes et surimpressions. Il sort de
l’usage, et dévie de leur trajectoire fonctionnelle ou fatale ces cartes de visite où
l’époque s’invite «∞publicitairement∞» à jouir et à jouer de son inventivité hylègra-
phique […]. 

Il réinvente le filigrane, l’alvéole, la quadrature; il rend visible la pâte à papier, la
compaction, la compression – la page.

Dans sa «∞Ballade du flâneur organiste∞», Michel Butor le dépeint en
nomade à la recherche des épaves, ramassant les débris de partitions et de
papiers timbrés, «∞prince des ciseaux sinueux∞» improvisant «∞sur ces
indices∞»3. Dorny apprécie le dialogue et le pourparler précède le geste d’en-
tamer une nouvelle série de projets, procédé qui convient parfaitement à
Paul Chemetov qui a avoué à la journaliste Florence Raynal que l’architec-
ture exige une discussion entre les habitants futurs du lieu «∞puisqu’un
architecte intervient dans une chaîne historique, un terrain géographique,
au milieu d’une culture, d’une façon d’être et de faire d’habitants∞»4. Donc,
dans sa façon de procéder, Dorny suit la démarche de l’architecte. Il offre
un espace spatial à l’écrivain, un lieu rempli d’images suggestives juxtapo-
sées de manière à inspirer la réflexion et la création5. L’architecte Dorny
consulte son écrivain collaborateur avant de fabriquer le livre-objet et les
références visuelles qui constituent l’objet sont choisies selon les goûts et les
intérêts de son destinataire.
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2. Voir à propos de l’œuvre de Bertrand Dorny: Bernard Noël, Bertrand Dorny ou le roman
du papier, Rennes, Ubacs, 1989; Bertrand Dorny «∞Le Musée manipulé∞», Paris, Galerie
Thessa Herold, 1999; Bertrand Dorny, l’homme papier: estampes et livres, Paris, Bibliothèque
nationale de France, Cahiers d’une exposition, no 44, 2003 (Voir l’illustration dans ce
volume d’une page du livre Dorny-Chemetov, Mécano-factures de 2002); Bertrand Dorny
«∞Chirurgie esthétique∞», Paris, Galerie Thessa Herold, 2004.

3. Michel Butor, Au rendez-vous des amis, Coaraze, L’Amourier, 2003, p. 21.

4. Paul Chemetov, entretien avec Florence Raynal Label France «∞Architecture Française, no

42, 01/2001: http://www.diplomatie.gouv.fr/label_France/FRANCE/DOSSIER/architecture/
04.html

5. Dans une lettre à Andrew Rothwell, Bernard Noël explique comment il réagit à la pro-
position d’un espace que lui offre Dorny: «∞Ce qui m’a retenu chez Dorny, c’est la proposi-
tion, à chaque fois, d’un espace particulier – d’un ready-made spatial pourrais-je dire.
Comme je n’écris pas sans imaginer un lieu spatial et le construire, j’éprouve un grand plai-
sir à me voir proposer un lieu tout fait et capable de provoquer la précipitation du poème.∞»
Andrew Rothwell, “∞Dorny, Noël, Debré: Two Creative Dialogues∞” in The Dialogue between
Painting and Poetry: Livres d’artiste 1874-1999, éd. Jean Khalfa, Cambridge, G.B., Black
Apollo Press, 2001, p. 127.
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L’architecture de Paul Chemetov se distingue par l’emploi subtil des
matériaux divers, par l’attention de l’architecte à la nature quasi-sculptu-
rale des formes. La photographie du livre-objet aplatit malheureusement
les couches successives de matières superposées et empêche le lecteur d’ap-
précier pleinement la texture de l’objet. Seules les ombres indiquent qu’il
s’agit des pages de rhodoïd sur lesquelles le texte est imprimé. Le volume
«∞Des tonnes de livres∞» se caractérise par la juxtaposition des images 
photographiques découpées de bâtiments parfois identifiables qui se reflè-
tent dans les pannes de papier-miroir que Dorny a cousues, les demi-pages
ou les dixièmes de page qui dialoguent avec les formes placées de manière
inattendue aux angles brisés. (Ne voyons-nous pas la coupole vitrée du
musée Guggenheim à New York?). L’inclusion de nombre de détails sug-
gère ce qui préoccupe l’architecte dans son travail quotidien: des bleus,
c’est-à-dire les plans de l’architecte, des lumières et des stores vénitiens, des
bribes de papier peint, des couloirs qui suivent la courbure d’une rampe
de bois poli et précieux, et cœtera. Quant à la bibliothèque, il s’agit de
reproductions photographiques des étagères de chez Bertrand Dorny. Si
on y trouve des volumes rares, trésors pour le bibliophile, il y en a même
de plus rares, les livres-objets fabriqués par Dorny et ses partenaires écri-
vains, les écrits de ces derniers, et même les reliures de luxe d’un autre
ensemble de collaborateurs – Philippe Fié, Alain Taral, Georges Leroux,
Monique Mathieu. Certains traits qui caractérisent le travail de Bertrand
Dorny se retrouvent ici: l’emploi des caractères tamponnés avec la petite
imprimerie d’enfant qu’affectionne Dorny (instrument sans auto-correc-
teur); l’emploi également de la peinture à bombe aérosol qui ajoute les
gradations de couleur, et des bandes de papiers striés qui imitent le bois et
le cuir. 

Le texte de Chemetov partage avec son lecteur ce à quoi l’architecte a
dû penser avant d’envisager la construction des bibliothèques, et même,
hélas, la nature commerciale du lieu. Récit très personnel qui exprime le
désarroi du lecteur conscient et désireux de la tâche impossible de lire tout
ce qui l’attire, le lecteur «∞dans la bibliothèque infinie de Borgès∞», ou celui
du «∞panoptique de l’ancien British Museum∞». La bibliothèque est un lieu
de rite, un endroit sacré qui exige «∞le chuchotement clérical∞». Le texte
«∞Des tonnes de livres∞» révèle la nature très éclectique des lectures de Che-
metov. Évidemment, il apprécie Hergé et cite le Capitaine Haddock:
«∞MILLE SABORDS∞». Il sait que ceux qui apprennent à lire grâce aux mots
présentés dans les phylactères sont aussi sérieux que le plus acharné des
autodidactes. Le livre est aussi un objet à consommer et quelle meilleure
manière de souligner cet aspect de sa nature que de le transférer dans un
contexte de bar. Pour se dégager du sortilège, de ce pouvoir du livre de
nous séduire et de la bibliothèque de nous impressionner, Chemetov s’ex-
clame en lettres majuscules: «∞L’ADDITION S’IL-VOUS-PLAÎT, GARÇON

ENCORE UN LIVRE∞∞». Paul Chemetov pense toujours au rapport entre l’ar-
chitecture et la société. Certes la production des livres et la construction
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des bibliothèques ne peuvent pas se libérer des enjeux économiques de nos
sociétés capitalistes. Son engagement dans ce processus s’inspire quand
même de la probabilité dont peut-être un lecteur inconnu, un «∞soldat de
la lecture∞», découvre un volume et à travers ce volume, un monde qui l’ai-
dera à se découvrir. Le choix de l’intertexte – «∞Le Bateau ivre∞» de Rim-
baud – qui clôt cette prose-poème souligne l’attitude de Chemetov vis-à-
vis de la littérature. En comparant son lecteur à un navigateur tirant des
bords entre les récifs, et cherchant le naufrage – «∞Chaque livre est un
écueil, espérons le naufrage∞» –, il se montre vrai amateur de livres et vrai
lecteur, traits essentiels à tout auteur vrai. 

La collaboration entre Bertrand Dorny et Paul Chemetov donne aux
deux partenaires la possibilité de changer de rôle et de réfléchir sur les prin-
cipes qu’ils partagent et les pratiques qui les distinguent. Quant à nous,
leurs lecteurs et lectrices, nous avons la possibilité d’entrer dans l’architec-
ture de leur échange épistolaire, ludique et sérieux.

Adélaïde M. Russo
Louisiana State University
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