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Je connais Alejandro Puga depuis quinze ans. Je l'ai rencontré a
Buenos Aires ol il est né en 1957 et ou il vit. C'était a I'occasion des
manifestations organisées sur le theéme Surrealismo/Mondo nuevo
(octobre 1992) qui permit a certains d’entre nous — Jean Schuster,
José Pierre, Edouard Jaguer et moi-méme — d’évaluer 'or du nouveau
continent latin au taux de notre monde ancien...

Jignorais tout de lui qui savait tout de moi. J’ai vite rattrapé le
temps perdu. Il m’a suffi de lire quelques-uns de ses poemes, de voir
ses collages et aquarelles pour désirer aussitdt mieux connaitre cet
artiste rare. Lamitié, née d’une correspondance réguliere, a fait le reste.

El navegante de la dicha (écrit en septembre 1992) est un texte auquel
Alejandro Puga tient particulitrement. Et, comme par hasard, un de
ceux que je préfere. Chaque relecture, en espagnol ou en frangais, a plu-
sieurs années d’intervalle parfois, m'en révele de plus ardents secrets.

Clest un véritable art poétique, ol les voix de 'amour et de la poésie
se répondent, naissent I'une de l'autre, soffrant tour a tour des arias
d’images éblouissantes qui ponctuent un récitatif hautement lyrique.

Le navigateur de la félicité, 2 la maniére du bateau ivre de Rimbaud
— mais un bateau qui loin de désirer quelque flache noire et froide
d’Europe, se réfugie dans une petite trousse de maquillage — nous
permet d’accéder aux paysages passionnés des contrées automatiques.
Alejandro Puga ne cesse d’appareiller pour des mondes nouveaux.

Claude Courtot, Paris, tévrier 2007

Alejandro Puga a publié les livres suivants:

Pararrayos. Edicién del autor. Con un dibujo a la tinta de Mirta Ignacio. Bs As.
1986. (Agotado).

Apunte de eternidada. Edicién del autor. Bs As. 1988. (Ultimos ejemplares dispo-
nibles)

La inspiracion del Universo. Edicién del autor. Con cuatro collages de Kirin. Bs As.
1992. ( Ultimos ejemplares disponibles).

Arcanos mayores. Kirin. Ed Galerfa Sur. Punta del Este. Uruguay. 1999. Introduc-
cién y seleccién de textos de Alejandro Puga para cada uno de los Arcanos
Mayores del Tarot de Kirin.

Sur Pauteur

A arte poetica de Alejandro Puga que se expoe na escrita e na collage. Sergio Lima.
Editado en la revista digital Agulha. Fortaleza — Sad Paulo. Brésil. 2001.

«A pintura surrealista na Argentina». Texto de Edouard Jaguer publicado en el
libro Surrealismo e nova mundo. Realizacién de Robert Ponge. Editora da Uni-

versidade Federal de Rio Grande do Sul. Porto Alegre. Brésil. 1999.
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a mon ami André Pieyre de Mandiargues

Ebauche d’une cavalcade, le paysage démarqué par d’épais nuages
rougeatres, frolant un bois étriqué de sapins, tient dans une petite
trousse de maquillage. Telle est I'inspiration, lorsqu’elle s'introduit,
la langue arquée, dans le mécanisme léger de l'attente. Les souffles
de 'amour samoncellent impatients en deca des sommets qui irra-
dient la chaleur nécessaire pour que les bouches féminines les plus
belles s’abandonnent a I'estocade du gland; les souffles de 'amour
préts & mettre en pieces les bas de soie, soigneuse démarcation,
entre les pics neigeux — hauteurs que seule atteint la dame aimée —
ou la pensée étrangere est un serpent oublié au fond d’une poterie
millénaire.

Et malgré le faux-fuyant des filles vierges encore, jaillit le triple
caractere du masque esquimau. Secoué, il résonne comme une tire-
lire quasiment vide, rumeur sublime de cigale, sous le chéle translu-
cide de I'aube polaire.

Dans une petite trousse de maquillage, la douce pluie de fin d’été
dilue les traits de craie rouge qui tentaient de reproduire une cara-
vane de chercheurs d’or, signe d’interrogation sans direction, dévas-
tant la belle luxuriance amazonienne; la douce pluie de fin d’été
sécoulant comme la lave dans un réveille-matin secoué par sa sonne-
rie irrépressible, jet de lettres impalpables que ma fenétre illumine
lorsque j’éteins la lampe.

D’amour éveillé

Le buisson ot a révé ma dame

En devenant bourgeon de nélombo

Dans ses mains le ciel plumage qui a oublié le vol
Est 'un des quatre boutons qu’il faut dégrafer
Pour que ce ciel sorte du lit

Laisse admirer un nuage attardé un vol sombre
En quéte d’un faite d’infini

Ou de fierté.

Lintérieur de la tasse de thé fumant, dont le bord supérieur est
une toiture palpitante d’ardoise baignée par I'astre que tes yeux réflé-
chissent en cillant, cest [A qu'un désert quelconque intervient pour
distribuer les cartes. Certaines fleurent la cannelle, le romarin, la
rosée, et d’autres sont écornées par des becs d’oiseau de paradis, ou
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ont été plongées pour les décolorer, par une nuit de pleine lune, dans
une flaque en passe de s'envahir d’étoiles.

Tandis que le regard fait des noeuds avec la distance, apparait, sur
le divan constellé, une cuisse. Combre de sa propriétaire recueille de
ses deux mains, 2 la naissance du pied, le bas qui en passant par la
cheville se défait. Combre I'a voulu, I'hiver sera rigoureux.

Du regne minéral a I'extension en prairie ondulée, ou les cypres
courbent leur taille en sens contraire au vent pour célébrer le soleil
initial d’un instrument a cordes mis en place comme une dame mire
qui se flairerait un poignet souvent baisé — ondes.

Sur un pont-levis englouti par un flot de piquerettes, la cuisse
réapparait. Elle commence a se réfléchir fragmentée, c’est une parole
lentement articulée sur les cordes de I'infini, un arpege de chair ten-
due par une lune insistante, une palpitation de mer proche, une révé-
rence insolente charmante des quatre éléments, quatre boutons qui
me paraissent dénués de fondement.

Laube arrive, défaisant les plis acoustiques de la jupe salée.

Ondes.

Une locomotive déraillée, envahie par d’énormes champignons.
Une étreinte de dames écrasées. Une exposition de photographies
érotiques dans un bois ol régne la sépia. Une jeune fille aux yeux
cernés assise dans son fauteuil favori tourne le dos aux feux d’artifice
— le paysage se complétant d’'un hippocampe qu'elle porte comme
une lavalliere et d’un ciel noir d’hiver — IRRESISTIBLE. La parole arti-
culée en éventail de syllabes aux branches repliées. Se savoir parcouru
par le fil de la tradition la moins connue des archivistes de 'Histoire,
en zigzag.

Avec les index et les pouces former un ceeur transparent. La nuit
se laisse alors dérober une lanterne, une lettre d’amour, tant mordue
et baisée que n'en émanera en fin de lecture qu'un aréme de crayon
sur le point de défaillir. Le timbre-poste dilué — les ruines du chateau
de La Coste sous la neige — ot serait le théitre aux soixante fauteuils
que Donatien fit construire, ol serait son alcdve au matelas indéfor-
mable?

La parole amour en éventail aux branches repliées se subjugue elle-
méme, imitant la courbe de 'onde de la langue qui pénétre en zigza-
guant entre les soies tiedes, les coutures, la berge écumante du jupon
qui déja n'est plus. Loccasion de boire la premiere gorgée de thé, dis-
je... Le navigateur de la félicité est une cheminée fumante, dans la
portion illuminée du rideau.
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Loiseau avant de disparaitre de mon regard a voulu imiter la page ol
jécris. Planifiant lencre il se liquéfie en ailes disposées & m’aider. Cause
de variété chez ces créatures plumeuses encore plus surprenantes si on
les découvre la nuit. Ainsi l'inspiration. Chorizon met de l'ordre. Le
hasard mérite d’étre sondé dans le sens contraire des aiguilles d’une
montre. Il faut #iter la rive de velours froissé qui — certains parmi nous
le savent — 'accompagne dans son méandre, et aussi les tensions ou la
grammaire prend [eau comme un énorme paquebot le jour de son bap-
téme, ziter les hochements de téte soudains contre l'hilarité du journal
matinal, et aussi notre conscience de la parole du prochain, de sa féli-
cité en de rares occasions de sublime voilure transparente. O cceur!

Le rideau court derri¢re 'ombre qui le mene.

D’amour éveillé le réveur s'invente une série de paralleles qui
seront croisées par les plaisirs de son aimée. Ces paralléles sont des
miroirs qui permettent une contemplation prolongée sans se ternir,
ce sont des lumieres qui couvrent la page blanche, apres étre arrivées
suspendues a un son quelconque, a une interrogation trés ancienne,
a un appel téléphonique attendu, lumieres de nuit reflétées, révélées
dans les pas inconnus, se rendant allez savoir ot — de nulle part vers
nulle part — tant est grande 'énigme qui les entoure!

Le méme oiseau ou peut-étre un autre, revient apres son envol.
Cette fois-ci avec un autre de méme élégance. Lespace d’un instant
le ciel bleu clair sest partagé en se dédoublant, noyant le double
virage dans I'éther, comblant a la vitesse de 'apparition d’un parfait
équilibre que mon regard rompt, pour agencer quelques mots, les
adéquats, des morceaux de l'image qui auparavant durent rester
intacts dans ’Absolu. Le méme oiseau ou peut-étre un autre, reve-
nant apres son envol, cherchant sa ration quotidienne d’immensité.
En éventail aux branches repliées.

En vérité elle ouvre son gosier en oubliant les conséquences: I'oxy-
gene sourd, ourlant les stalactites blanches charnues. Ca et 1, des
brillances compliquées creusent les chaudes rondeurs des joues deve-
nues splendeurs. Puis apparait le spectre mobile, beauté rouge qui me
frole chaque jour si je la cherche entre les couleurs dépossédées dans
I’harmonie, avant de nous connaitre.

Elle laisse tomber une feuille de papier gras tandis qu’elle soutient
du regard un dialogue sans pause avec mes songes. Déployant une
fine luminosité ou erlgeant une rehque gestuelle au bord d’une
falaise, elle ouvre son gosier, sourit 4 une étoile lointaine qui sort de
sa bouche fraichement maquillée, se laissant voir telle qu’elle était il
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y a des millions d’années, éparpillant son abandon scintillant, 6tant
une par une ses broches de lucioles, pour culminer en un ciel ora-
geux de carton griffé par un promeneur attardé, par sa propre hite
griffé, sous le geste qui ouvre le splendide labyrinthe de toile se cache
un parcours de sang amoureux, tremblant devant 'énorme envergure
du vol. On dirait une négation a chaque pas, un licher d’oiseaux
clairs en pleine nuit du cceur humain — le promeneur, je 'appelle
d’un nom qui n'est pas le sien, au moins les dictionnaires le réduisent
— un nouvel aveu de détresse de 'Univers.

La dame parée de son seul chapeau noir gorgé de fraises saute de
la scene, répétant les dernieres paroles de la conversation qulelle a
tenue avec un vitrier; traversant les baies vitrées tremblantes ils ont
vu ensemble le jour se lever en se mirant I'un dans l'autre. Elle, se
confondant avec les draps, abandonnée. Lui, tissant un discours dans
les parages ot la table de nuit montrait ses ailes, empéchées de faire
une promenade hors de la barque...

La dame, a linstant ou elle saute de la scéne obscure comme le
zénith de ces arpeges ascendants par ot la brume d’un ciel d’enfance
glisse sans perturber 'ordre de cette phrase, le désordre de ces doigts
que le musicien déja ne maitrise plus. La lumitre titant les cordes,
oubliant la tension de la caisse de résonance, soubliant elle-méme
comme un funambule dans une salle d’attente.

La passion en termine avec son exhibition. On pourrait sentir une
abondance de touchers égarés. Lintervalle dans la cascade est pré-
texte 4 déballer les provisions, a creuser les coussins, calmer la fatigue
de lascension, chercher entre les lignes que I'eau en tombant vapo-
rise le secret habitué a sauter de siecle en siecle, sa monture tachetée
de lune, la lance ornée jusqu'a la hampe d’astres inconnus — la pas-
sion — raccourci de la dame inclinée devant la mare obscure, traver-
sée au grand galop pour que I'éclaboussure sur le blanc pourpoint
provoque une écriture chinoise — un instant pour lancer un baiser —
lair gonflera les braies en glissant sur le linteau de la séduite, la nuit
initiera le choix d’accompagnant en léchant avec la lumiere de ses
éroiles de prédilection — ’hydromel. ..

Le porte-jarretelles en guise d’ogive d’une grande colonne marmo-
réenne laisse voir un grain de beauté sur la chair tendue. Les gémis-
sements sont allés se recroqueviller au creux de la poignée de plumes
— 'encrier fume — les chevreuils du tableau révé tremblent au passage
d’un train.
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Scarbo dormait-il sous la peau d’un lion, baigné de larmes?

Voué a pénétrer sur la pointe des pieds dans les mansardes...

La ol le dernier pli d’une jupe jaune rejoint le bouquet de rosée
du fouet dont les nceuds attrapent au vol la signification stellaire
(belle) comme une étincelle de plus, la ot son dernier pli se creuse
quand une main tremblante palpe le duvet de la cuisse humide et la
jarretelle de velours — cristallisation mythologique de 'amour, cours
lent de jasmins — une langue disparait, et dans le cadre écumant fait
irruption la dompteuse authentique de I'espace, la jeune fille préte a
étre une paire d’yeux révulsés dans lesquels paradera une tourmente,
un palais incolore rongé par les mites, un profil de funambule s'é¢loi-
gnant vers le domaine du poete (un naufrage dans la main droite,
l'odeur d’une haleine de loup dans l'autre) a la rencontre de la vie: C.
T. peintre.

Ecrire en s'inondant lentement les iris, avec le reflet écarlate que le
passage rapide a laissé dans la chevelure d’une inconnue, anémones
sur un lit sur le point d’étre bois démantelé. Tous les bruits d’une
ville entre le vague des échos vulvatiques et mon amour, les laby-
rinthes de mon amour.

Le masque sort sa seconde langue. Son quatrieme ceil brandit une
mécanique parcourue. Derriere lui la fenétre non encore obscurcie
par la nuit réfléchit en biais I'image d’une main tendant les fils
secrets. La fenétre a présent délimitée par Orion le chasseur, Bétel-
geuse et Bellatrix en grand gala dés que jéteins la lampe pour que les
cinq doigts laissent la place a la meche soumise. Puis Saiph, inondée
de lumiere sous la grande nébuleuse de I'éternel baiser, se déclare pri-
sonniere.

En voild une écriture que celle du mur qui serpente entre les
affiches humides et les graffitis peu rhétoriques de la foule toujours
absente!

Rosée pleine de roses éjaculant une lumiére lunaire!

Attrapant avec sa traine

Emeraudes les plongeoirs sur 'eau sombre ot se vautrent les
éroiles

Terre d’ombre brilée entre chaque fente zodiacale

Noir d’ivoire le corsage qui flotte sur 'alphabet et 'engourdit

Bleu intense les étoiles qui ont décidé de rester en dehors de ces
paroles
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Cramoisi d’alizarine le fond brumeux de la barque les deux seins a
babord

Rose permanente que l'initiation de la langue blanchit et désen-
gourdit

Indigo la voilure oti le navigateur de la félicité prend son cours

Ocre le jaune des odyssées entre les quatre murs d’une chambre
flottant a la dérive entre des joncs élastiques, habiles & ébaucher de
laiteux griffonnages sur le front d’un enfant qui se découvre un sillon
étonnant pour la navigation.

Ebauche d’une cavalcade, la séquence des miroirs dans le couloir
ensoleillé de la portée promet une ascension vers les écumantes
rondeurs.

Pardon, serait-ce un portrait de K. Hiraoka dormant sur une plage
a 'aube, une belle Japonaise nue tentant de le réveiller, s'il-vous-plait?

Je dénoue les fils de la toile qui a contenu le mirage, ['oasis orien-
tale qui n'aurait pas di tordre la manivelle de sa vie, ni fermer le dia-
phragme pour que la lumiere abandonne le repaire que, sublime, elle
a mérité.

Tu n’as pas permis que nous nous serrions la main, que nous nous
parlions dans une langue étrangere a tous les deux, avant de lancer
chacun 2 son tour une planchette de nacre sur une toile a la trame
océane — les neuf planétes imprimées dans I'invention du coquillage
en respectant leurs couleurs — pour une conjonction de réveries. A
présent ce jeu imaginé s évanouit, s’évapore en méme temps que la
légende que certains embaumeurs ont tirée de ton drame pour t’in-
sulter encore une fois. Jamais je ne timiterai, cette solution ne m’in-
combe pas. Le nectar du fruit éludé par le colibri qu’est mon regard.
La branche continue de battre comme un fermoir de boucle,
quelques instants, ceux que durera le pas de parade d’un nuage sur
une tige de bambou flottant a la dérive.

Le coeur dans sa tenue effrangée de gala rouge accourt a la rencontre
d’un rayon de soleil qui avant de se présenter allait d'un trottoir a
lautre, comblant de fureur la marchande de violettes — le coeur sur la
main — la main du promeneur pressé caressant ses cheveux, ciel de lit
en désordre, avant de tourner le coin et de disparaitre.

Au beau milieu de la naissance de la nuit, une affiche illuminée
par une faible lanterne orangée.
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— CELUI QUI PERD SON REVE EST PERDU — (Aborigénes austra-
liens)

La sonate vient de commencer. Le clavecin est une vieille fille qui
se lime les ongles. Le violon un miroir ot deux ou trois nuées
d’orage samusent a se poursuivre entre les clochers remplis de
chauve-souris. Le violoncelle est un fauteuil incolore, défraichi et
bancal. La flite un doute infini, Cest-a-dire préte a s'envoler a la
plus légere brise. Le luth est une main de prestidigitateur endormi
en plein numéro. Le hautbois est une locomotive dans une coupe
en cristal en mille morceaux. Le vent emporte un morceau de
scherzo jusquau domicile de celui qui fermera les yeux en pronon-
cant le mot SILENCE...

Et malgré le faux-fuyant des filles vierges encore, il est des roses
disposées 2 tomber amoureuses sans perdre un seul de leurs pétales,
des roses se laissant pénétrer par des milliers d’insectes inconnus, des
roses de la fenétre d’un train jetées a la face de 'oubli, roses transpa-
rentes, les quatre yeux des amants dans 'acte d’amour. Rigel, main-
tenant visible.

Extrémes sont les aguets de la nature quand le long de la cuisse de
ma femme glisse comme une comete fatiguée mon verbe et son chale
de réves inoubliables. La signalisation parcourt la plumeuse muscula-
ture en augmentant sa fréquence, son incandescence, dans les
courbes des épaules et dans le saut de la chevelure qui arrive aux seins
sans pour autant les cacher de son parfum marin, avec sa naturelle
paresse lorsqu’elle connait la fin du pont. Sur une rive la splendide
machine 4 musique, répétant le début d’'une mélodie médiévale,
interrompue quand un oiseau se laisse caresser par la fragilité de la
lumiere lunaire. Sur I'autre rive la géométrie de son corsage, cataracte
vue A travers la lucarne embuée de la passion, des étoiles échappées
de la mare obscure, en cachette, dans les yeux des grenouilles, balle-
rines diluées avides toujours de tempéte.

A partir d’'un contorsionniste en pierre
Répandu sur une colonne trempée de pluie
Jade et paturage cerné

Par la mare

Ou la silhouette semble retenir un cri

Les pieds en ligne droite du Sagittaire
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Envottement de la fumée de réveur
Lorsqu’on allume une cigarette

Le tatouage du ciel

Annonce le printemps

Les braies se font fuyantes

Dans les trousses parfumées au chardon et 2 la vanille
Tempérés sont les marges

Dans lesquelles le poete note un mot venteux

Ou dessine une barque

Remplie de soleils

Cessant d'embrasser de mes jours passés

La petite trousse de maquillage

Amarrée a un arc-en-ciel plus tremblant que les fougeres du rideau
Durant la danse hypnotique

Ruse des écumes de la salive
Transformée en fuyant et fragile poisson
Sautant d’un sein a l'autre

Pour calquer un vol et séduire 'espace
Je cesse d'embrasser de mes jours passés.

La vitesse du regard dit adieu avec une seule larme a sa Majesté
détronée pour toujours. Le désespoir ne mérite point d’attention.
Lécriture affine, la vie corrode les maladresses, les cauchemars. C’est
la feuille de I'éventail qui captive, entre deux battements, en I'imi-
tant. Clé maitresse du mimétisme universel. Si je réve. Ce n’est point
un désordre verbal, ni une porte qui cede quand quelqu’un en pleine
crise de colere referme un carnet de rendez-vous, ni un couple d’oi-
seaux feignant de se perdre dans la solitude d’un trait sablonneux et
de se rejoindre lorsque baisse la marée.

Le navigateur de la félicité ne comptera pas les éroiles s'il se trouve
quon lignore. Il ne se prévaudra pas de I'inefficacité des boussoles.
Des son réveil, chaque matin, il lubrifiera les coussins et les mits, il
attachera le gouvernail aux quatre points cardinaux — les quatre bou-
tons dégrafés — en pensant que la femme est la plus tiede des fleurs.

Alejandro Puga
traduit de I'espagnol par Marie-Anne Henneuse
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Trois lettres d’André Pieyre de Mandiargues a Alejandro Puga

Paris le 17 juin 1987
Cher Alejandro Puga,

Votre lettre et votre trés beau long poeme conjoint, relu plusieurs
fois déja, m’ont donné un vrai grand bonheur, celui d’assister a la
naissance d’'un admirable poete, surréaliste de surcroit selon votre
propre voeu et comme témoigne la floraison de votre écriture riche
en métaphores dont l'originalité et le renouveau perpétuel m’éblouis-
sent. Quy voisinent Isabella Morra, la poétesse assassinée, et la fée
Morgane, voild qui est bien pour me plaire. Tant de vers, comme, par
exemple, le simple:

El aire deviene mujer dormida

porteront désormais votre signature, celle d’'un jeune poete au visage
pur et beau, un langage profondément inspiré. Vous étes pour nous
un étre précieux, usez de votre jeunesse, écrivez, la fin, sinon de tout,
au moins de la plupart des choses qui encombrent notre monde,
n'est plus tres loin...

Votre petit livre est matériellement aussi un bel objet. Je ne prends
au sérieux que les créateurs qui ne perdent et ne perdront jamais le
sens de la beauté. André Breton vous l'aurait dit de méme (mais sa
volonté était de se garder ignorant de toute autre langue que le fran-
cais!).

A bientbt, osé-je vous dire, quoique je sois dans ma soixante dix-
neuvieme année et nen ressente que trop les effets. Je suis votre vieil
ami.

André Pieyre de Mandiargues

Paris le 16 ad6ut 1987

Veuillez me pardonner, sl se peut, cher Alejandro, ma réponse
maladroite et tardive 4 votre bel envoi et a votre lettre du 25 juin.
Tout simplement je suis un vieil homme usé et affaibli qui ne lit plus
quun peu et qui écrit bien plus difficilement. Autrement dit, il ne
m’est plus possible de “correspondre”, mais la découverte tardive de
votre existence et de votre poésie aura été 'un des grands événements
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de mon existence. Tout en vous me plait beaucoup. Ce n’est pas sans
émotion que derriere votre photographie, sur les murs aussi hauts et
aussi chargés que les miens, j’ai reconnu la photographie de notre
amie la grande Alejandra Pizarnik et la trace d’'une photo d” André
Breton que je connais bien...

Bona est a Venise actuellement, chez elle, jusqu'a la fin de sep-
tembre. Notre fille Sibylle est en Toscane avec un ami, avant d’aller
pour une quinzaine de jours a Ischia, dans la baie de Naples. Le seul
ordre que je lui ai donné est d’aller 2 Pompei, plusieurs fois s’il se
peut, et d’ouvrir grand les yeux, qu'elle a déja tres grands Moi je suis
dans mes solitudes, ce qui me convient bien. De mis soledades vengo,
a mis soledades voy disait I'’Andalou.

Jai lu les poemes, Palimpsesto, ce sera un beau livre, mais Cest
Pararrayos que je relis toujours et que je crois I'un des plus beaux
grands poe¢mes de la poésie de langue castillane moderne. Voila 'une
des plus longues lettres que depuis longtemps j'aie écrite! Je vous
remercie de m'y avoir poussé, en me forgant la main qui tremble...A
vous, et 2 Mirta Ignacio, mon affectueuse amitié.

André Pieyre de Mandiargues

Paris le 1¢ abut 1988

Magnifique poete et trés précieux ami Alejandro Puga, peut-étre
vous ai-je déja remercié d’Apunte de eternidad, comme jaurais dit et
voulu le faire, mais je crains de n'avoir pu vraiment mettre la main
au stylo pour donner corps a ce qui probablement sera resté mental,
par le fait de cette amnésie qui pese sur moi et me rend la vie tres dif-
ficile...Je pense a vous tres souvent, comme 2 cette ville au beau nom
de Buenos Aires ol votre jeune génie s'exprime avec un bonheur fou
qui est une forme d’amour fou, au sens ol en usait notre grand Bre-
ton! Pourquoi n’y suis-je jamais allé, au temps lointain ou j’aimais
voyager et étais capable de voyager? Ville de Borges, d’Alejandra
Pizarnik; aujourd’hui ville d’Alejandro Puga, pour moi seul encore
dans mon pays ot je ne suis plus capable que de quelques pas dans
mon vieux marais le matin...

Portez-vous bien, tres précieux Puga. Je vous embrasse de tout
mon vieux cceur solitaire.

André Pieyre de Mandiargues
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