LUCY VINES
Craies, crayons et pastels

présenté par Ronnie Scharfman




Lucy Vines est née a Hartford, Connecticut, a la fin de l'année 1929. Elle
a été élevée 2 New York. Elle a quitté les Etats-Unis quand le maccarthysme
a rendu 'atmosphere irrespirable. Elle a vécu depuis a Paris dans un milieu
d’écrivains et d’artistes. Elle n’expose pas dans des galeries commerciales,
ne voulant pas vendre pour ne pas disperser son ceuvre mais la garder sous
ses yeux. Une premitre exposition importante, plus de cent-vingt ceuvres
sur papier, a eu lieu au Morat Institut Fiir Kunst und Kunstwissenschaft, a
Fribourg-en-Brisgau en Allemagne, du 4 décembre 2005 jusqu'en avril
2006. Il n’y a pas eu de catalogue mais le livre qui a paru en avril 2007,
Lucy Vines, Euvres sur papier, William Blake & C°, Bordeaux, avec des
essais d’Alain Madeleine-Perdrillat, Alain Lévéque et Gérard Macé, repro-
duit un grand nombre d’ceuvres exposées a Fribourg. Une autre exposition
de méme importance vient d’avoir lieu 2 I'Ecole des Beaux-Arts de Nimes
(du 26 avril 2007 jusqu’a la fin du mois de mai).

Les travaux que nous présentons ici datent pour la plupart des dix derniéres
années. On les a faits précéder d’une série de dessins au crayon qui datent
des années antérieures: scénes de salon de coiffure, pour la plupart. La pré-
sentation, par Ronnie Scharfman, des craies, crayons et pastels, sépare les
deux groupes d’ceuvres. On note que le format de ces ceuvres est toujours
d’environ quelques dizaines de centimetres de coté.
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Présences de Lucy Vines

“No light, but darkness visible...”
John Milton, Paradise Lost

“Le noir est ma boule de cristal.
Du noir, seul, je vois la vie sortir.”
Henri Michaux, Peintures, “Qui il est”

. une obsession... trouver la ressemblance
de la nuit du regard...”
Antoine Raybaud, Retour du Paraclet

Ces formes énigmatiques sorties de la nuit noire de I'ceuvre de Lucy
Vines, qui et quelles sont-elles? Figures hiératiques, solennelles, prises dans
un cérémonial qui nous échappe: femmes nues, sculpturales, telles des
Korés archaiques, mais vulnérables de par leur nudité méme; couples mere-
enfant dont I'étreinte oscille entre tendresse et protection, dont les regards
ne se rencontrent pas, ni, parfois, les mains; couples nus — des amoureux
peut-étre, comme surpris par la honte ou figés par la terreur et I'étonne-
ment dans cet instant précis ol on les chasse du paradis.

Ce qui relie ces apparitions fantomatiques, c’est le langage, les formes
plastiques propres a l'artiste bien sir, ce langage unique, personnel, d’une
vision du monde et que nous appelons le style. Il s'agit la surtout de ces
corps lourds, graves, d’'une raideur de pierre, mais également du matériel
avec lequel travaille Lucy Vines, car dans ces fusains et pastels, la texture
crayeuse imprime aux surfaces de papier noir une sensation de dense fria-
bilité, comme si les images sortaient des murs de la grotte du temps et de
la nuit, dialoguant avec nos cauchemars et nos réves. Des pigments de terre
cuite — ocre, bistre, mauve — caractérisent maints tableaux.

Mais il y a aussi, mélées a eux, des couleurs stridentes qui font presque
mal. Ne serait-ce donc pas surtout cet étrange éclairage théatral, intense,
grotesque, choquant méme, qui unifie I'ceuvre, tel un eclalrage scénique
infernal ol le seul drame qui se jouerait serait celui, secret et mystérieux, des
étres humains entre eux ou saisis dans leur solitude essentielle? A I'instar des
scenes de ballet de Degas, on ne trouve la aucune source de lumiere natu-
relle, et les formes sont éclairées depuis le bas du tableau, a ceci pres toute-
fois qu’il n’y a ici ni horizon, ni décor, ni référence 2 un quelconque monde
extérieur. Tout flotte dans le noir. Il fait certes éternellement nuit dans
Pceuvre de Lucy Vines, mais cest une nuit peuplée de rites, de terreurs
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secretes chorégraphiées, de choeurs démoniaques et silencieux; autant d’hé-
catombes suggérées par un feu invisible qui danse devant les corps, celui-la
méme qui, jeu troublant, pour définir la part d’'ombre et de lumitre, n'en
laisse pas moins toujours les regards dans le noir. Dans leur nuit, ces formes
pleurent-elles?

Dramatis personae

Sans titres ni dates, les ceuvres de Lucy Vines donnent vie 4 toute une
galerie de personnages répartis en plusieurs catégories, lesquelles nous per-
mettent d’ailleurs d’appréhender ces silhouettes 2 la fois sur un plan formel
et thématique. Toutes nous hantent par leurs qualités formelles solides, que
vient au demeurant subvertir une friabilité extréme du matériau utilisé.

Les tétes, nombreuses, peuvent occuper l'intégralité de tableaux assez
petits — vingt-cinq ou trente centimetres environ. Orbites creuses, traits
brouillés, regards aveugles, ces visages nous fixent, nous pénetrent, et ne
pardonnent pas. Des bouches — béances noires qui n’émettent aucun son
(silence ou cri?) — nous déconcertent. Certaines figures semblent momifiées
par la craie — ce sont des masques mortuaires, méme si parfois on pense se
trouver devant le portrait d'un nouveau-né. D’autres ont la face tournée
vers un ciel qui ne répond pas. D’autres encore, sortant a peine lisibles d’un
tourbillon de touches et de lignes maintes fois reprises par des gestes de
grande verve, hitifs et circulaires, nous interpellent d’un lieu ontologique
ambigu, 4 'extréme limite entre figuration et désagrégation, comme le font
certains dessins de Michaux ou de Dubuffet, ou comme le font aussi chez
Giacometti, les derniers portraits du modele Caroline.

De femmes nues, ou presque — vétues d’'un maillot ou d’un calegon —
seules et pourtant fortes de chair généreuse, de formes arrondies, capables
d’une énergie de saut, de danse ou de fuite, transparaissent des expressions
de douleur, d’horreur, de fragilité. Clouées devant nous dans des positions
d’immobilité¢, d’autres paralssent avoir les yeux braqués sur un point que
nous ne devinons pas, 2 moins qu'elles ne soient elles-mémes aux prises
avec un regard braqué sur elles — celui du peintre, du spectateur? De quel
parcours de vie, de quel événement particulier ces femmes nous deman-
dent-elles de témoigner? Figées devant nous, elles nous défient.

Les couples — homme et femme, femme et femme —, le plus souvent nus
eux aussi, ne partagent que rarement des moments de bonheur ou de ten-
dresse. Les personnages se tiennent a une distance maladroite I'un de l'autre,
une distance faite de titonnements aveugles, de mains qui ne se touchent
pas, de regards qui ne se croisent pas. Figures rescapées d’une crise, d’'une tra-
gédie, d’une perte irréparables, ils semblent dépassés, angoissés, condamnés a
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la non-intimité. Images de I'étre moderne dans la difficulté de la relation ou
victimes d’une histoire qui ne savoue pas, la posture de ces corps, loin de
laisser quiconque impassible, ne nous lache pas. On ne leur résiste pas, on ne
sy résigne pas.

Le couple mere-enfant traverse dans I'ceuvre de Lucy Vines une gamme
d’émotions que 'on ne pergoit pas chez les autres protagonistes: tendresses
infinies, ébauches de sourire dans les jeux intimes; mais aussi, aliénation,
distance inexplicable, gestes inachevés en direction de I'autre, qui évoquent
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des sentiments de peur ou de pitié. Ici encore, la nudité trouble: au-dela
d’une domesticité naturelle, tranquille, roédent ¢a et [a de sourdes menaces,
dans une nuit omniprésente qui — métaphore d’un danger amorphe —
pourrait bien happer la mere et son enfant. Les deux étres parfois sont
habillés, comme pour un voyage, séparés dans I'espace, sans contact ni
regard aucuns, sans défenses, en attente d’un destin inévitable, cruel,
incompréhensible.

Figures humaines qui nous interrogent. Humanité commune. Figura-

tion et désintégration. Loeuvre de Lucy Vines, présences qui interpellent,
sans livrer leurs secrets.

Ronnie Scharfman
SUNY, Purchase Univ.
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