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« Francois Rouan peint sur bandes. Si josais, je lui conseille-
rais de modifier ¢a et de peindre sur des tresses. La tresse 2 trois
vaut d’étre relevée!. »

Le réve ne m’a jamais rien appris, c’est une sente qui trace
dans la configuration touffue des plaisirs égarés. La-bas ou ici,
forét ou caverne, le moindre point de clarté fictionne et active
un champ obscur qui s’étend. La peinture que je pratique est
une expérience constellante qui embrouille la multiplicité des
reglstres que le langage sépare. Elle implique une dislocation des
positions rigides. Dans la durée, elle a pu, parfois, faire sauter les
blocages, permettre les échanges entre les parties et le tout.

Programme

Je tente aujourd’hui — une autre maniere de «peindre sur
tresses»? — d’intailler, d’empreindre dans la couche argentique
une multiplicité de traces hétérogenes sur la durée la plus
longue possible. C’est une mani¢re de me soustraire au posi-
tionnement athlétique de «linstant décisif», a la vision sur-
plombante de la taille directe (sculpture sur bois ou sur pierre)
et de me placer davantage sur le chemin du modelage. Voir une
note de Michelangelo, je la cite de mémoire, « per via di pore,
per via di levare ». Soustraire / enlever: d’un c6té le pouvoir ten-
tateur de I'épure homogene, de l'autre I'érotisation des petits
morceaux qui se supportent des jointures et des fractures mal
ficelées.

Dans le champ photographique, surimpressionner plusieurs
fois une méme couche argentique revient a modeler a 'aveugle,
amoureusement un champ de durée. Coucher, superposer une
multiplicité de temps, de lieux, de figures dans ce médium peut
étre envisagé comme le répondant exact a 'unicité effective des
opérations de tressement.

Létrangeté de ces images, leur coté cadavre exquis, et cette
moiteur lilas qui vient sempreindre dans le bleu du ciel quand
le corps du modele s’y superpose résultent de I'effectivité ges-
tuelle de cette autre facon de « peindre sur tresse». S’il y a cohé-
rence, elle releve de la formalisation des déplacements du regard
désirant dans un temps donné. Or, établir une profondeur de
champ maximale, c’est choisir la sidération immobile d’un
allongement du temps d’exposition.
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Le résultat de I'image peut sembler relever d'une poétique du
voile et de la nuance, pourtant Peffectivité de l'opération concep-
tuelle déterminée opere une réversion des images contacts dans le
bain des i images pI'OJeCtIOIl qui passent dans ma téte.

La premitre exposition est constituée d’empreintes contacts
nouées les unes aux autres, sans séparation, sur la longueur de la
bobine 120, 4 la maniere d’un panoramique. Rembobinée, elle est
ultérieurement reversée dans une autre situation vers une nouvelle
empreinte sur la couche photonique. C'est pour mieux ferrailler
contre les séductions envahissantes de I'image directe: celles-la
méme, saisies avec les outils performants d’aujourd’hui, qui vien-
nent conforter notre conscience surplombante des faits du monde
— safe —, mais qui sont absolument incapables d’indiquer quelque
chose des trajectoires troubles de I'image projection.

La bande panoramique 120 des prises de vue du modele dans
Patelier est ensuite tressée a divers paysages ou sur le lieu méme
du studio de tournage. Ces superpositions de plans paralleles
séparés cherchent, dans leurs agencements «a I'aveugle» 4 ins-
taurer quelques traces des «labyrinthes sans issue de la repré-
sentation comme telle?».

Le plan d’i images argenthues qu1 tresse une multiplicité de
temps d’ exposmon lents est précipité ensuite dans la llgne de
durée de I'image-mouvement par le passage d’une caméra Béta-
numérique au banc-titre, ce qu1 permet aussi, dans la transver-
salité du passage d'un support a l'autre, de mesurer ce qui se
gagne et tout autant ce qui se perd

La notion de contre 1mage3 part1c1pe d’une tentative d’évoquer
cette question essentielle 3 mes yeux: jouer des parties et accepter
I'insaisissable de 'unité. Ma pratique, agglutinante et concrétive,
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cherche a capter des traces d’effets de réel, dans le jeu de tiraille-
ments mal foutus entre le pergu, la sensation, et la projection.

Clest a proprement parler « peindre sur tresse», une fagon d'in-
terroger ce qui interfere dans le plan de lexperlence et arrive du
fond de la profondeur du temps. Les propositions figurales de la
tresse — spatialisation de plusieurs figures sujets, chacune sujet de
plusieurs figures — appellent dans le feuilleté¢ du plan les traces
filantes du double jeu « montrer/cacher». Le troisieme terme saisi
dans le plan d’objet, ce peut étre 'ombre planante de 'autolimi-
tation du plaisir projectif, comme par exemple l'attention privilé-
giée de ce qui vient se retourner dans les nouages du miroir,
tatoué en retour par I'imposition de dessins sur transparent: mise
en abime du reflet dans le reflet et mise a4 nu du dispositif.

La complétude du fait photographique ou filmique est liée a
Iappréhension morcelée de la réalité. Le programme « peindre
sur tresse» consiste a réagencer les fragments dans un espace
projectif, aussi feuilleté que celui de la mémoire méme.

Si ¢a marche — comme je le voudrais — C'est a la fagon des tra-
fics d’amour: des enlacements gestuels, corporels, qui retournent
et spatialisent 'écart irrémédiable entre deux langues étrangeres,
celle de la ﬁlle, celle du gargon. Clest le recommencer de [art,
toujours soumis au désir quenfin la traduction commence..

Dispositif de tournage

La caméra Béta numérique est sur pied-caméra fixe. La prise
de vue s’effectue au travers d’'un cadre / fenétre de 80 x 150 cm




sur lequel des dessins sur transparent peuvent étre fixés (ces des-
sins sont réalisés a partir de 17 figures de tressements tracées
par Jacques Lacan?).

Ces figures sont mises en abime par retournement spécu-
laire, de maniere a sinterposer a la facon d’une dentelle
ouvragée sur le corps des modeles. D’autres dessins sur
transparents seront réalisés a partir de libres citations des
Deux Dormeuses de Gustave Courbet (Musée du Petit Palais,
Paris).

Je travaille la prise de vue a distance, derriere le cadre fenétre.
La caméra actionnée de la main droite, la main gauche agissant
la variation des intensités lumineuses sur différentes sources:
blonde, mandarine, Fresnel, avec trois possibilités, un avant, un
arriere, et sur la sellette aux modéles.

La-bas, a trois metres de la caméra, sur cette sellette circulaire
et tournante, deux poteaux de chéne sombre, longs de 4 metres,
dressent leurs bras. Il s’agit de deux atlantes de la fin du xvi®
siecle, qui furent sculptés vraisemblablement pour porter un
buffet d’orgue dans une église de la région de Beauvais, détruite
aujourd’hui. Les deux atlantes sont séparés par un miroir sans
tain de 150 x 80 cm, lequel peut aussi recevoir des dessins sur
transparent, ceux-la mémes qui 2 d’autres moments sont fixés
sur le cadre fenétre.

Ce dispositif est un feuilletage du plan de tournage, mais
c'est le bras des modeles qui active la rotation de la sellette.
Bonheur de la dépense en pure perte, nulle rhétorique
constructive. Rien d’autre que le besoin d’accueillir et de ché-
rir ce qui m’est offert — sans contrat ni promesse.
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Scénario

Mettre deux modeles, M1 et M2, deux fois vingt ans, dans
les bras de deux Atlantes couchés, vaincus dans leurs manteaux
de pou351ere, remisés au placard apres que toutes les lampes du
ciel aient été éteintes, participe de mon désir de reverser I'i image
contact dans 'espace pI‘OJCCtIOH de ce qui se passe dans ma téte,
une profusion, une générosité qui agit la mise en place du dis-
positif de tournage.

Clest une tentative de poursuivre par d’autres moyens —
'écran — I'épreuve du tableau: celle des poursuites et des recom-
mencés liveés au jeu des métamorphoses.

Mise a distance du travail de I'art — derriere le cadre fenétre
—, mise a2 nu du dispositif — la tromperie —, dans l'attente de
quelques effets de vérité dans le bouclage / montage de la piste
son et de la piste image.

Sidération des yeux, des oreilles lors du tournage (huit jours
pleins, dix-neuf bande de 40 minutes). Caresses du regard sur
ces corps — certes —, mais éblouissement devant la sensation
colorée: une profusion de noir, de perle, et d’or, comme l'inoui
d’une peinture hispano-flamingante. Un tableau qui met en
tension le désir du regard et I'autolimitation de la gestuelle, qui
ouvre dans le plan unitaire une multiplicité de parties.

Il me faut a présent construire la durée d’un objet, autour de
quelques fragments d’une vérité pechee sur la piste son et sur la
piste image du tournage. Dérusher, c’est comme mettre & bas la
pathologie constitutive du regard — répétition — et espérer, avec
ca, fabriquer un objet a partager: 1/ ny a pas de rapport...

Frangois Rouan

1. Texte de Jacques Lacan pour I'exposition «Francois Rouan, peintures, dessins», Musée
Cantini, Marseille, juillet-septembre 1978.

2. Séminaire de Jacques Lacan « Encore».

3. La notion de «contre image» est traité¢ dans le catalogue de l'exposition «Francois
Rouan — Contre Image», Les Abattoirs, Toulouse, 2006.

4. Texte de Jacques Lacan pour I'exposition « Francois Rouan, peintures, dessins», Musée
Cantini, Marseille, juillet-septembre 1978.
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