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«∞François Rouan peint sur bandes. Si j’osais, je lui conseille-
rais de modifier ça et de peindre sur des tresses. La tresse à trois
vaut d’être relevée1.∞»

Le rêve ne m’a jamais rien appris, c’est une sente qui trace
dans la configuration touffue des plaisirs égarés. Là-bas ou ici,
forêt ou caverne, le moindre point de clarté fictionne et active
un champ obscur qui s’étend. La peinture que je pratique est
une expérience constellante qui embrouille la multiplicité des
registres que le langage sépare. Elle implique une dislocation des
positions rigides. Dans la durée, elle a pu, parfois, faire sauter les
blocages, permettre les échanges entre les parties et le tout.

Programme

Je tente aujourd’hui – une autre manière de «∞peindre sur
tresses∞»? – d’intailler, d’empreindre dans la couche argentique
une multiplicité de traces hétérogènes sur la durée la plus
longue possible. C’est une manière de me soustraire au posi-
tionnement athlétique de «∞l’instant décisif∞», à la vision sur-
plombante de la taille directe (sculpture sur bois ou sur pierre)
et de me placer davantage sur le chemin du modelage. Voir une
note de Michelangelo, je la cite de mémoire, «∞per via di pore,
per via di levare∞». Soustraire / enlever: d’un côté le pouvoir ten-
tateur de l’épure homogène, de l’autre l’érotisation des petits
morceaux qui se supportent des jointures et des fractures mal
ficelées.

Dans le champ photographique, surimpressionner plusieurs
fois une même couche argentique revient à modeler à l’aveugle,
amoureusement un champ de durée. Coucher, superposer une
multiplicité de temps, de lieux, de figures dans ce médium peut
être envisagé comme le répondant exact à l’unicité effective des
opérations de tressement.

L’étrangeté de ces images, leur côté cadavre exquis, et cette
moiteur lilas qui vient s’empreindre dans le bleu du ciel quand
le corps du modèle s’y superpose résultent de l’effectivité ges-
tuelle de cette autre façon de «∞peindre sur tresse∞». S’il y a cohé-
rence, elle relève de la formalisation des déplacements du regard
désirant dans un temps donné. Or, établir une profondeur de
champ maximale, c’est choisir la sidération immobile d’un
allongement du temps d’exposition.
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Le résultat de l’image peut sembler relever d’une poétique du
voile et de la nuance, pourtant l’effectivité de l’opération concep-
tuelle déterminée opère une réversion des images contacts dans le
bain des images projection qui passent dans ma tête.

La première exposition est constituée d’empreintes contacts
nouées les unes aux autres, sans séparation, sur la longueur de la
bobine 120, à la manière d’un panoramique. Rembobinée, elle est
ultérieurement reversée dans une autre situation vers une nouvelle
empreinte sur la couche photonique. C’est pour mieux ferrailler
contre les séductions envahissantes de l’image directe: celles-là
même, saisies avec les outils performants d’aujourd’hui, qui vien-
nent conforter notre conscience surplombante des faits du monde
– safe –, mais qui sont absolument incapables d’indiquer quelque
chose des trajectoires troubles de l’image projection.

La bande panoramique 120 des prises de vue du modèle dans
l’atelier est ensuite tressée à divers paysages ou sur le lieu même
du studio de tournage. Ces superpositions de plans parallèles
séparés cherchent, dans leurs agencements «∞à l’aveugle∞» à ins-
taurer quelques traces des «∞labyrinthes sans issue de la repré-
sentation comme telle2∞».

Le plan d’images argentiques qui tresse une multiplicité de
temps d’exposition lents est précipité ensuite dans la ligne de
durée de l’image-mouvement par le passage d’une caméra Béta-
numérique au banc-titre, ce qui permet aussi, dans la transver-
salité du passage d’un support à l’autre, de mesurer ce qui se
gagne et tout autant ce qui se perd.

La notion de contre image3 participe d’une tentative d’évoquer
cette question essentielle à mes yeux: jouer des parties et accepter
l’insaisissable de l’unité. Ma pratique, agglutinante et concrétive,
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cherche à capter des traces d’effets de réel, dans le jeu de tiraille-
ments mal foutus entre le perçu, la sensation, et la projection.

C’est à proprement parler «∞peindre sur tresse∞», une façon d’in-
terroger ce qui interfère dans le plan de l’expérience et arrive du
fond de la profondeur du temps. Les propositions figurales de la
tresse – spatialisation de plusieurs figures sujets, chacune sujet de
plusieurs figures – appellent dans le feuilleté du plan les traces
filantes du double jeu «∞montrer/cacher∞». Le troisième terme saisi
dans le plan d’objet, ce peut être l’ombre planante de l’autolimi-
tation du plaisir projectif, comme par exemple l’attention privilé-
giée de ce qui vient se retourner dans les nouages du miroir,
tatoué en retour par l’imposition de dessins sur transparent: mise
en abîme du reflet dans le reflet et mise à nu du dispositif.

La complétude du fait photographique ou filmique est liée à
l’appréhension morcelée de la réalité. Le programme «∞peindre
sur tresse∞» consiste à réagencer les fragments dans un espace
projectif, aussi feuilleté que celui de la mémoire même.

Si ça marche – comme je le voudrais – c’est à la façon des tra-
fics d’amour: des enlacements gestuels, corporels, qui retournent
et spatialisent l’écart irrémédiable entre deux langues étrangères,
celle de la fille, celle du garçon. C’est le recommencer de l’art,
toujours soumis au désir qu’enfin la traduction commence…

Dispositif de tournage

La caméra Béta numérique est sur pied-caméra fixe. La prise
de vue s’effectue au travers d’un cadre / fenêtre de 80 x 150 cm
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sur lequel des dessins sur transparent peuvent être fixés (ces des-
sins sont réalisés à partir de 17 figures de tressements tracées
par Jacques Lacan4).

Ces figures sont mises en abîme par retournement spécu-
laire, de manière à s’interposer à la façon d’une dentelle
ouvragée sur le corps des modèles. D’autres dessins sur 
transparents seront réalisés à partir de libres citations des
Deux Dormeuses de Gustave Courbet (Musée du Petit Palais,
Paris).

Je travaille la prise de vue à distance, derrière le cadre fenêtre.
La caméra actionnée de la main droite, la main gauche agissant
la variation des intensités lumineuses sur différentes sources:
blonde, mandarine, Fresnel, avec trois possibilités, un avant, un
arrière, et sur la sellette aux modèles.

Là-bas, à trois mètres de la caméra, sur cette sellette circulaire
et tournante, deux poteaux de chêne sombre, longs de 4 mètres,
dressent leurs bras. Il s’agit de deux atlantes de la fin du XVIIe

siècle, qui furent sculptés vraisemblablement pour porter un
buffet d’orgue dans une église de la région de Beauvais, détruite
aujourd’hui. Les deux atlantes sont séparés par un miroir sans
tain de 150 x 80 cm, lequel peut aussi recevoir des dessins sur
transparent, ceux-là mêmes qui à d’autres moments sont fixés
sur le cadre fenêtre.

Ce dispositif est un feuilletage du plan de tournage, mais
c’est le bras des modèles qui active la rotation de la sellette.
Bonheur de la dépense en pure perte, nulle rhétorique
constructive. Rien d’autre que le besoin d’accueillir et de ché-
rir ce qui m’est offert – sans contrat ni promesse.
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Scénario

Mettre deux modèles, M1 et M2, deux fois vingt ans, dans
les bras de deux Atlantes couchés, vaincus dans leurs manteaux
de poussière, remisés au placard après que toutes les lampes du
ciel aient été éteintes, participe de mon désir de reverser l’image
contact dans l’espace projection de ce qui se passe dans ma tête,
une profusion, une générosité qui agit la mise en place du dis-
positif de tournage.

C’est une tentative de poursuivre par d’autres moyens –
l’écran – l’épreuve du tableau: celle des poursuites et des recom-
mencés livrés au jeu des métamorphoses.

Mise à distance du travail de l’art – derrière le cadre fenêtre
–, mise à nu du dispositif – la tromperie –, dans l’attente de
quelques effets de vérité dans le bouclage / montage de la piste
son et de la piste image.

Sidération des yeux, des oreilles lors du tournage (huit jours
pleins, dix-neuf bande de 40 minutes). Caresses du regard sur
ces corps – certes –, mais éblouissement devant la sensation
colorée: une profusion de noir, de perle, et d’or, comme l’inouï
d’une peinture hispano-flamingante. Un tableau qui met en
tension le désir du regard et l’autolimitation de la gestuelle, qui
ouvre dans le plan unitaire une multiplicité de parties.

Il me faut à présent construire la durée d’un objet, autour de
quelques fragments d’une vérité pêchée sur la piste son et sur la
piste image du tournage. Dérusher, c’est comme mettre à bas la
pathologie constitutive du regard – répétition – et espérer, avec
ça, fabriquer un objet à partager: Il n’y a pas de rapport…

François Rouan

1. Texte de Jacques Lacan pour l’exposition «∞François Rouan, peintures, dessins∞», Musée
Cantini, Marseille, juillet-septembre 1978.

2. Séminaire de Jacques Lacan «∞Encore∞».

3. La notion de «∞contre image∞» est traité dans le catalogue de l’exposition «∞François
Rouan – Contre Image∞», Les Abattoirs, Toulouse, 2006.

4. Texte de Jacques Lacan pour l’exposition «∞François Rouan, peintures, dessins∞», Musée
Cantini, Marseille, juillet-septembre 1978.

36

8724_Pl._Marge_04_Rouan  08-05-2006  10:03  Pagina 36



8724_Pl._Marge_04_Rouan  08-05-2006  10:03  Pagina 37




