FRANCOIS LALLIER
Paysages et pierre noire

Le regard seul

Surface aussi fragile qu’un écran de brume qui se déchire au
soleil (une froide matinée, presque 2 midi). Un rideau s'écarte.
A nouveau le regard est empli, se creuse, ol se produit la
lumi¢re nouvelle, plus aigué, plus précise. Objet et regard
simultanément naissent, bien qu’a vrai dire 'objet préexiste au
regard, tout autrement qu'une image.

Et quand la brume s'écarte, et qu’il devient visible, C’est sur-
tout qu'objet et regard se trouvent au méme endroit, au méme
moment, commencent a devenir inséparables.

Pas autre chose encore qu'un fragment plus brillant de cette
brume une poussiere d’éclats, visions, bruits, odeurs méme —
tendue sur le chissis toujours rigide des prévisions et des
souvenirs (ceux-la a peine plus certains, et dépendant des
premieres autant qu'elles s’ancrent en eux a quelque point
d’attache déja trop ancien)
mais prenant une netteté, une densité, une précision méme qui
creuse le regard comme pour y faire place a l'objet, en méme
temps quune nouvelle lumitre croit & mesure qu’il devient
mieux visible.

Contour comme d’une surface pleine formant la ligne qui
sépare les sensations venues du dehors, et d’autres, du plus pro-
fond d’une intériorité que manifesteront des mouvements.
Lobjet a toujours cette dualité, cette symétrie. En lui I'invisible
traversant le coeur comme un regard.

Humides yeux tres brillants dont la teinte variable de liris
obéit 4 la lumiere, mais dont la pupille dirige impérieusement
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son noir profond vers ce qu on ne voit pas (tres loin, tres en
arriere), vos paupleres seraient une bouche, si elles n’étaient
habitées quand elles s'ouvrent de feux qui restent fixes. Absor-
bant avec avidité les menus détails du corps lumineux, sa tex-
ture, sa couleur, vous nuancez criiment le sourire sur des lévres
qui n'aspirent pas encore a étre remplies.

Vous aimez que vous remplace quand vous devenez invi-
sibles, lincertitude d’une obscurité sonore, l'imprévisible
contact qui d’un coup reconstruit 'espace. Lorsque vous vous
ouvrez, durcis par la lumiere, vous reflétez au centre noir
qu'entoure votre couleur claire ou sombre I'énigme que vous
avez éveillée en vous.

Pierre noire

Bassin de ténebres, miroir de nuit

La ligne rouge qui te borde a forme d’un visage
D’abime qui se dresse et s'enfonce en sa propre surface
Trace de l'invisible regard perdu

Qu’une forme cerne comme la source

D’apparaitre et de disparaitre

Sans fin en toi tu recules dans le rien

Cerné du trait rouge vertical pour la seule profondeur
De ta présence noire

Comme l'orée d’un autre corps qui se renverse

(Puits de surgissement

Montagne renversée dont le sommet serait a la plus grande
profondeur

Et la base ce trait dessiné a I'entour comme I'horizon du regard,

(Eil qui s'ouvre, se ferme, fait naitre, abonde en nuit)

Pierre de nuit & méme le non-regard ouvert parmi les choses
Comme le don de la plus sombre perte

Ou la plus pure forme

Se meut en respiration et amoureuse prise

Lourde, libre, brisante, purifiée de son pouvoir,
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Montrant ce que I'ceil ne voit pas.

Ainsi es-tu miroir

Image sans image, et mesure du vrai visage,
Et des espaces, et des retournements.

Pierre toute du dehors,
Qui tourne autour de toi
En lui accroit 'intérieur.

Plus dense se fait la nuit au-dela du souffle

Et la ligne de vie sans retour

Cette orbe grandissante ol 'unique son

Leve les mondes et se change en lumiere,

Plus bas que le plus bas, plus haut que le plus haut,
Inaccessible au nombre.

Porte noire ouverte au dehors et qui soutient le feu d’une autre
vie,

Chair intérieure, creuset,

Ou consumant la nourriture de 'image

Fermement ['étre a 'autre tient parole.

Aux sources du temps

« Nulle frontiere ne pourra me retenir,

Je remonte avec toi aux sources du temps

Sur la voie de la perfection par le regard,

Saisissement du paysage, disparition mais qui rayonne,

Astre secret de la blancheur qui se leve

Et se retirant comme une eau fait naitre la couleur
En haillons, brumes, traits, les gestes

De la délivrance qui gagne la terre,

Comme acccomplie déja, et pays et visage.
Traces, comme les mots, qui gardent
Eternellement le retrait de la lumiére

Son lieu, son corps, sa venue, sa voix. »
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En mémoire

Suspendu au commencement

Anéanti dans ce qui nait

Interrompant ce qui n'a pas lieu

Semblable a cette neige de fin d’hiver,
Précieuse irréalité sans mort et sans langage,
Ornement de peu de poids,

Horizon sans lieu de tout lieu,

Et la mort ce retour au sans-langage

Ses levres toute rive, et paroles déja écrites,

Comme sous la neige la branche noire morte encore,
Région du feu des mots a venir dans ce froid et dans ce silence,
Avec la portée du commencement. Vers lui

Chemin qu'il ouvre, de lui

Imminente mémoire en cette absence,

Et toute harmonie quand il approche de cette fin,
Agrégat de gestes, cristal de joie,

Apre marche dans 'orbe sans base ni sommet,

Ligne des voix fondues

Par la perte, qui est apparition

Tourbillonnante de la matiere du temps, dont la saveur
Point comme une joie la méme ou elle sefface,

Allant a la répétition, la reprise,

Linterruption ou elle s'inaugure encore,

Ayant dépensé le trésor du temps.

Alors toutes les visions de celle qui fut

Visible vivante en I'ceil universel

Se rassemblent et tournent dans le souffle des vottes claires,
Mémoire de personne

Feuilles d’un livre, qui est

Laile de '’Ange des couleurs sur la paroi de son silence,

Et pas méme le nom absent

Qui de toujours fut prononcé dans ce silence.

Retournement,
Lenvers de notre vie,
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Son recommencement, A une source.

S’est desserrée Iétroitesse du temps

Qui réclamait tous les corps dans le corps du seul nom
Impronongable, qui n'est pas,

Hors ce rassemblement quand le partage de

La nourriture de 'amour

A quitté la région de I'absence,

Pour a la fin entrer avec nous sur la seule face de la vie.

Le plus ancien souvenir

Aube d’un jour d’automne revenu
Comme le plus ancien souvenir,

Ciel de lait nocturne encore

Ou se leve le fantdme des jours futurs
Avec tous les autres disparus,

Combien elle grandit par le premier dessin de lettres
Ou se recueille et se sauve le sang,

Phrase qui porte en s'inscrivant

Lunique blancheur éternelle répétée

Dont elle masque étant toujours neuve

Lapparition de source morte du premier amour —

Mais la voix qui nous sauve du langage,

S’¢levant avec lui fait refluer la blancheur

Plus loin que l'origine, 1a ol toute naissance ouvre un regard.
Larbre étrange du paysage s'offre a I'étreinte

Ou de nouveau commencent le corps et la vision,

Lodeur du temps et du lieu inconnus.
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Autre montagne

En amont, 2 la source du paysage

Au miroir du rien dans I'indistinction du lieu,
La verticalité, 'extréme soi

Et la nuit si profonde sous le paysage clair
Qu’on ne voit, méme la nuit,

Que sa lumiere.

Centre ou se dirigent,

Au hasard, toutes les fleches,

Atomes du pays

Cris d’oiseaux

Silence du torrent:

La ou les fleches se rassemblent, le regard.

Contours a 'infini, masses de couleurs
Distance de la pierre dans le ciel,

Et l'air qui la baigne de sa transparence
Au lieu ol se tient le regard

Dans le vent de la mémoire qui fait retour.

Les lourds plumets penchés en cercle sur la pierraille
Ont pris leur courbure de celle du temps,

Lorage provisoire n’interrompt pas

La permanence du regard dans le vent

Les grandes roches de couleur pure

Leur bruissement de folioles séches.

Simulacres déja,

Que dénombrer les faces du miroir,
Suivre les relations inverses les contours,
Antagonistes ou harmoniques;

Mais rien de la lumiere

Qui baigne soudain la croupe et la cime
Sous la nuée gris-rose.
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Plus tard je vous suivrai, méandres de la couleur,
Anfractuosités de 'ombre et ressauts éclatants de lumiere,
Plan apres plan,

De l'eau souterraine a 'azur des arbres

De I'herbe a 'extréme roche dans le ciel.

Déplier 'image C’est aussi réserver sans fin

Le geste d’'ombre ou de lumiere qui la délaisse

(Comme une parole déborde soudain de son infini le bruit ou
le silence)

Mon émeraude, ma grisaille de poussiere verdoyante a flanc de
pierre

Que porte, qui le dissimule,
Larrachement multiplié des rameaux noirs.

Le paysage bientdt efface 'homme.
Partout ol se déclare I'égal de cette lumiere.

Francois Lallier
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