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Effets de collage

À la surface du texte bretonien

Une des questions essentielles qu’on trouve posées chez André Breton,
c’est: où donc se croisent mots et choses, parler et voir, dicible et visible,
poème et objet – bref le surréalisme et la peinture? Ce point de conjonction
n’est pas donné a priori, il est seulement entrevu avec l’intervention d’un
peintre, dès lors qualifié de «∞surréaliste∞». Il s’agit de Max Ernst: «∞En effet,
dit Breton en 1942, le surréalisme a d’emblée trouvé son compte dans les col-
lages de 1920, dans lesquels se traduit une proposition correspondant à ce qui
a été voulu en poésie par Lautréamont et Rimbaud1.∞» Chassé-croisé, entre-
croisement du peintre et du poète. Cette exigence – exigence plutôt que
constat – a été formulée par Breton dès 1927. Avec les collages de Max Ernst:

C’en était à peu près fini de la pipe, du journal qui n’est pas même celui de
demain, de la guitare. On sait comment il [Max Ernst] procédait. De ce fameux
amour de Rimbaud pour les dessus de portes, les refrains niais, les révolutions de
mœurs, de ce goût systématique qu’on suppose avoir été celui de Ducasse pour une
sorte de fossé spirituel s’étendant de Young à certains rapports médicaux, des
connaissances insultantes de Jarry en héraldique, et même de l’inspiration cherchée
par Apollinaire dans les catalogues, Max Ernst semble bien avoir hérité le sens de
la culture extraordinaire, captivante, paradoxale et sans prix2.

En rompant avec ses devanciers immédiats dans l’histoire de l’art, la pein-
ture du peintre commence à parler comme les poèmes des poètes. Voilà un
point d’entrecroisement du surréalisme et de la peinture.

Cependant, s’agit-il ici simplement, comme on l’a dit3, de tracer une
voie à sens unique dans laquelle la peinture se laisserait approcher de la
poésie pour illustrer, traduire, transposer les images verbales ou leur donner
corps? On ne saurait le dire aussi affirmativement. Et sans doute cette
observation ne mériterait-elle aucune attention si elle n’était pas animée par
une interrogation authentique qu’André Breton s’adresse à lui-même en
tant que poète, à savoir: comment le poète peut-il de son côté croiser le
chemin du peintre? Ce qui revient à se demander comment rendre visibles
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1. André Breton, «∞Genèse et perspective artistiques du surréalisme∞», repris dans Le Surréa-
lisme et la peinture (1965), Gallimard, coll. «∞folio essais∞», p. 91.

2. André Breton, «∞Le Surréalisme et la peinture∞», ibid., p. 43.

3. Elza Adamovicz, Ceci n’est pas un tableau. Les Écrits surréalistes sur l’art, L’Age d’homme,
«∞Bibliothèque Mélusine∞», 2004, p. 61.



les mots au lieu de les rendre lisibles. Il ne s’agit pas là d’un questionne-
ment analogue à celui du «∞papier collé∞», du «∞calligramme∞» ou de l’expé-
rimentation typographique dadaïste. La question que se pose André Breton
est ailleurs. Et, à cet égard, il n’est pas inutile de rappeler que, lorsqu’il parle
de Max Ernst, il met toujours en question, non pas l’image ni le texte, mais
le «∞livre∞» – lieu où se brouille le rapport entre mots et choses, parler et
voir, dicible et visible, poème et objet: «∞On attendait, écrit-il, un livre qui
échappât à ce travers de ne vouloir avoir rien de commun que l’encre et les
caractères d’imprimerie avec quelque autre4.∞» Livre peu lisible, qui pour-
tant doit être regardé comme un objet.

Ainsi l’écrivain rêve-t-il d’une transformation des mots en choses, de ce
moment où ils cessent d’être des signes pour devenir des objets pour le regard.
Comme si, au-delà et en deçà de ce qu’il dit, quelque chose d’autre, plus
essentiel et pourtant à peine lisible, était à l’œuvre. Mais c’est là une question
plutôt qu’une affirmation. Une interrogation permanente, car jamais cet
abîme qui sépare la parole du regard n’échappe à ses yeux. D’où la fameuse
déclaration selon laquelle «∞il est déjà bien évident qu’on ne peut, sans donner
son portrait, faire voir si peu que ce soit un personnage auquel on s’efforce, de
toute façon, d’intéresser5∞». Malgré la suprématie décernée à la poésie par
Hegel qu’évoque parfois Breton, celui-ci insiste sur cette «∞évidence∞», c’est-à-
dire sur l’indépendance du voir et du parler, et même sur le primat de celui-
là sur celui-ci. Ce constat de l’impuissance de l’écriture ne doit pas être tenu
pour un simple paradoxe ni surtout pour une simple provocation.

Dès lors, le conflit inconciliable entre voir et parler exigerait de l’écrivain
des stratagèmes très complexes s’il ne se résigne pas à se taire, et plus encore
lorsqu’il se risque à parler du peintre-poète qu’est Max Ernst. C’est de ces
stratagèmes d’écriture, plus que du contenu thématique ou propositionnel
de son écrit, que je voudrais parler ici. Le terrain de ma réflexion se limi-
tera à un texte publié en 1942 dans la revue new-yorkaise View, sous 
l’intitulé énigmatique de «∞Vie légendaire de Max Ernst précédée d’une
brève discussion sur le besoin d’un nouveau mythe6∞», et surtout au discours
(à la «∞discussion∞») qui en constitue le premier volet. Au lieu d’extraire un
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4. André Breton, «∞Avis au lecteur pour “∞La Femme 100 têtes∞” de Max Ernst∞», repris dans
les Œuvres complètes d’André Breton, Gallimard, «∞Bibliothèque de la Pléiade∞», tome II,
1992, p. 305. (En ce qui concerne la question du «∞livre∞» de Max Ernst, on se référera, en
dehors des trois textes déjà évoqués, à «∞Max Ernst: Œuvre graphique∞», repris dans Le Sur-
réalisme et la peinture, op. cit., p. 218-220).

5. Ibid., p. 303 (c’est nous qui soulignons).

6. André Breton, «∞Vie légendaire de Max Ernst précédée d’une brève discussion sur le
besoin d’un nouveau mythe∞», dans Le Surréalisme et la peinture, op. cit., p. 205-217. Sauf
indication contraire, c’est à cette édition que se réfèrent les citations introduites ici et non
au texte originel, paru dans View en 1942. (En ce qui concerne cette revue new-yorkaise et
les publications surréalistes aux États-Unis, on se référera à l’étude de Jacqueline Chénieux-
Gendron, «∞Pour une esthétique des revues: pages surréalistes de VVV, pages de consomma-
tion surréaliste dans View∞», Pleine Marge, no 20, déc. 1994, p. 135-161.)



thème de ce texte marqué par une profonde ambiguïté, et sans prétendre
non plus en tirer une réponse à la question que je viens d’esquisser, j’es-
saierai d’en faire apparaître la diversité de niveaux possibles d’analyse: théo-
rie, contexte, texte, mise en scène, traduction, adresse ou stratégie.

Théorie: la prophétie de la peinture

Le débat qu’ouvre le texte semble se résumer à une simple formulation,
suggérant que l’on peut et doit lire un tableau comme une prophétie: 

Pourquoi se refuserait-on à chercher chez les poètes, chez les artistes d’aujourd’hui
ce qu’on a toujours trouvé à distance chez leurs devanciers, pourquoi leur évolu-
tion ne traduirait-elle pas en langage chiffré mais déchiffrable ce qui doit être, ce
qui va être7?

Cette observation détermine le rôle de Breton en tant que présentateur de
la «∞Vie légendaire de Max Ernst∞» – «∞je tiens, dit-il, l’œuvre de Max Ernst
pour grosse de faits appelés à se produire sur le plan réel: qui plus est, je
crois qu’elle préfigure dans leur ordre les faits qui se produiront8∞». L’œuvre
d’art, verbale ou plastique, pourrait indiquer «∞ce qui doit être∞» et «∞ce qui
va être∞». Qu’est-ce à dire? Car cette proposition ne peut être affirmative ni
constative, puisqu’elle porte sur ce qui n’est pas encore. Elle acquiert plutôt
une valeur hypothétique pour André Breton et, pour son lecteur / specta-
teur de Max Ernst, une valeur impérative: «∞Vous ne pouvez nier que cer-
tains d’entre eux [les poètes du passé] disposent d’impératifs assez puis-
sants9.∞» On peut alors considérer que ce dont parle André Breton, c’est ni
plus ni moins qu’il faut partir de l’œuvre d’art pour faire proliférer de mul-
tiples significations virtuelles, plutôt que d’y chercher un objet ou un
concept censés exister par avance et par ailleurs. Du même coup, le texte
nous montre la volonté constante du surréalisme de lutter contre la récep-
tion de l’œuvre d’art comme simple représentation de la chose telle qu’elle
est. Autrement dit, la prétendue prophétie n’est qu’une manière de parler.

Sans doute est-il diverses manières de parler d’une seule et même chose.
Je voudrais citer ici Wolfgang Paalen qui, alors exilé au Mexique, publie
peu avant le texte bretonien un article intitulé «∞L’image nouvelle10∞» dans
lequel nous pouvons lire, au-delà de cette contemporanéité même, une
théorie manifestement parente de celle de Breton. Ce peintre surréaliste
doué de «∞l’intelligence encyclopédique la plus rare à notre époque11∞»
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7. Ibid., p. 207.

8. Ibid., p. 207-209.

9. Ibid., p. 207.

10. Wolfgang Paalen, «∞L’image nouvelle∞», Dyn, no 1, avril-mai 1942, p. 36-42.

11. André Breton, «Genése et perspective artistiques du surréalisme», op. cit., p. 105.



évoque en effet la notion de «∞prophétie∞» lorsqu’il déclare qu’il faut «∞préfi-
gurer ce qui sera en dehors de ce qui est. Au même titre l’image préfigura-
tive ne re-présente pas ce qui est, mais potentiellement anticipe certains traits
de ce qui sera12∞». Le recours au même verbe, «∞préfigurer∞», fait clairement
converger la réflexion élaborée par chacun des deux hommes. Si Paalen
avance une telle théorie, c’est pour dissiper l’opinion partagée par le public
américain à l’égard du surréalisme: «∞Il est difficile, dit-il, de comprendre
comment en Amérique on a tellement pu surestimer Dalí aux dépens de
Max Ernst, précurseur en tous genres13.∞»

La peinture surréaliste n’est pas représentative comme l’est celle de Sal-
vador Dalí, mais «∞préfigurative∞» comme celle de Max Ernst. Voilà ce
dont parlent ces deux textes publiés en 1942 et destinés au public des
États-Unis. L’irrationalité de cette prétendue prophétie n’est donc qu’ap-
parente, puisque Paalen «∞ne suggère nullement d’user de l’art moderne
comme d’une sorte de marc de café […] pour y lire l’avenir∞». Il veut
«∞seulement faire comprendre que l’image préfigurative indique des
potentialités d’existence d’une réalité future∞»14. Ces réserves faites, la
théorie surréaliste peut acquérir une valeur scientifique: «∞[…] pour pou-
voir pratiquer une telle analyse, poursuit Paalen, il ne nous reste que le
plus restreint mais le seul langage qui de nos jours peut encore prétendre
à l’universalité: c’est le langage scientifique15.∞» La question n’est donc
plus de savoir de quoi parler, mais plutôt comment en parler. Et le texte
de Paalen nous permet alors de percevoir ce qui n’est pas dans celui de Bre-
ton, c’est-à-dire ce qu’il tait: la réflexion, le métadiscours sur la manière
dont il parle de la chose. 

Tout en formulant une théorie similaire à celle de Wolfgang Paalen,
André Breton peut sembler soutenir une position obscurantiste, tandis
que le poète digne de ce nom «∞doit alors savoir de quoi il parle ou se
taire, dit encore Paalen. Sinon, le poète, ne parlant plus au nom du mys-
tère, risque d’agir en mystagogue qui ouvre la porte à l’obscurantisme. La
discussion sur la nécessité de créer des mythes est vaine16∞». Mais, loin de
se taire, l’auteur d’«∞une brève discussion sur le besoin d’un nouveau
mythe∞» poursuit son propos sur le caractère prophétique de la peinture
surréaliste. Face à deux textes publiés la même année et destinés à un
même public, nous ne sommes dès lors plus sûrs de nous trouver devant
une même théorie surréaliste.
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12. Wolfgang Paalen, «∞L’image nouvelle∞», op. cit., p. 41.

13. Ibid., p. 40. 

14. Ibid., p. 42.

15. Ibid., p. 37.

16. Wolfgang Paalen, «∞Le grand malentendu. Art et science∞», Dyn, no 3, 1944. p. 24.



Contexte: l’initiation à la secte surréaliste

Sans doute n’y a-t-il pas une et une seule théorie surréaliste qui parlerait
en tout temps à tout lecteur d’une seule et même chose. Cette théorie nous
est plutôt offerte comme réponse à l’égard de «∞problèmes qui se posent au
gré des heures17.∞» Il n’est donc pas inutile de rappeler ici le contexte de la
publication de ce texte. À qui et à quoi répond-il donc?

En fait, l’article qui nous occupe ici est le premier, relatif à la peinture
surréaliste, qu’André Breton a été en mesure de publier à New York, à des-
tination d’un public nouveau18. Voici comment Robert Lebel décrira plus
tard cette époque «∞vide∞» où, à la veille de la parution de la revue surréa-
liste VVV, le surréalisme était dans l’attente d’une occasion de se manifes-
ter:

Les milieux d’avant-garde accueillent Breton avec une indifférence polie, aucun de
ses textes n’a été traduit encore et il s’apercevra bientôt que, pour le public le plus
réceptif, le surréalisme tenu pour «∞démodé∞» se réduit aux performances tapa-
geuses que Salvador Dalí multiplie dans les grands magasins et les galeries d’art de
New York19.

Étrange situation donc: ce qu’on appelle «∞surréalisme∞» est à la fois trop
étranger («∞aucun de ses textes n’a été traduit encore∞») et trop familier
(«∞tenu pour “∞démodé∞”∞») pour être identifié pour ce qu’il est. Ainsi, à
peine arrivé au Nouveau Monde, le surréalisme se trouve d’emblée
confronté à son propre simulacre. Simulacre, au sens platonicien du terme,
qui se tient indépendamment de son «∞modèle original∞», lequel doit rester
pour toujours inconnu.

Ce n’est sans doute pas un hasard si le premier écrit bretonien aux
États-Unis a été consacré au peintre le plus représentatif du surréalisme:
Max Ernst. En fait, il n’est pas exagéré de dire que c’est là le premier
«∞manifeste∞» du surréalisme au Nouveau Monde, précédant de quelques
mois le texte précisément intitulé «∞Troisième manifeste∞». En tout cas, il
ne s’agit pas d’un texte parmi d’autres, surtout dans le contexte que nous
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17. André Breton, «∞Perspective cavalière∞» repris dans le recueil Perspective cavalière, texte
établi par Marguerite Bonnet, Gallimard, 1970, p. 245. Cette direction de recherche, ainsi
que l’expression même de «∞réponse∞», sont empruntées à Jacqueline Chénieux-Gendron,
«∞De la sauvagerie comme non-savoir à la convulsion comme savoir absolu∞», dans Lire le
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dans la dernière page).

18. Auparavant, les publications d’André Breton aux États-Unis se sont limitées à: un
entretien avec Charles-Henri Ford repris dans View (no 7-8); un reportage d’intérêt poli-
tique, quelque peu journalistique, sur la situation haïtienne («∞Eaux troubles∞», dans le jour-
nal new-yorkais Pour la Victoire); une participation à l’exposition «∞Artists in Exile∞» avec un
«∞poème-objet∞».

19. Robert Lebel, «∞Surréalisme, années américaines∞», Opus international, nos 123-124,
avril-mai 1991, p. 77.



venons de rappeler20. Aussi pouvons-nous espérer y trouver une réponse à
cette question: qu’est-ce que le vrai surréalisme?

Question essentielle que, comme nous l’avons vu, André Breton ne cesse
d’esquiver dans ce texte consacré au caractère «∞prophétique∞» de la pein-
ture, où il n’emploie pas même le mot «∞surréalisme∞» (même s’il mentionne
le nom d’un autre groupe parisien, sur lequel nous reviendrons). Ce geste
relève dès lors de l’ironie: le texte prêche l’oracle de la peinture devant un
public «∞innocent∞», susceptible d’accepter facilement que l’obscurantisme
de Breton prenne le relais du mercantilisme de Dalí. Autrement dit, tout se
passe comme si le texte était rédigé pour renforcer le simulacre du surréa-
lisme:

moi qui vous parle j’ai déjà assez vécu pour voir se distinguer de la banale trans-
cription de ses gestes au jour le jour la vie d’un de mes amis les plus chers, nommé
Max Ernst. Ici le témoin oculaire que je pourrais être le cède volontiers à l’initié
[…]21.

Notons: c’est par prétérition que le texte parle ici de ce qu’il tait. Car, ce
qu’on attend de son auteur, ce «∞témoin oculaire∞», sans doute n’est-ce
pas autre chose qu’une «∞transcription [des] gestes∞» de son ami: des
informations biographiques le concernant, puisqu’il s’agit d’un peintre
qui vient d’arriver d’un autre pays et qui, par conséquent, reste plus ou
moins inconnu. Pourtant, cela ne veut pas dire qu’André Breton déjoue
l’attente du lecteur. C’est plutôt pour répondre à l’image qu’on a du 
surréalisme qu’il utilise ce mot, apparemment fort intempestif, d’«∞ini-
tié∞». Cet énoncé n’est donc pas aussi gratuit qu’il le paraît: malgré, ou
plutôt, en faveur de cette image, il invite le lecteur à une initiation à
cette «∞société secrète∞» qui se nomme surréalisme. Le texte fait plus que
d’utiliser des mots pour désigner des choses. On se laissera prendre au
piège dès qu’on aura trop vite conclu à l’«∞alchemistic mythology∞» du
surréalisme22.

Autant dire que la question n’est plus de savoir si Breton croit ou non
vraiment à la «∞prophétie∞» de la peinture surréaliste. Il nous invite dans un
espace singulier où la frontière devient floue entre le vrai ou le faux, l’ori-
ginal et le simulacre: «∞Ne vous croyez pas à l’intérieur d’une caverne, mais
à la surface d’un œuf23.∞» Curieux renversement de la caverne platoni-
cienne.
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20. Rappelons également la situation historique qui entoure sa parution: sur le territoire
des États-Unis qui viennent d’entrer en guerre, Breton choisit, en 1942, de présenter un
peintre d’origine allemande (et, dans le deuxième volet du texte, on rencontrera les noms de
lieux comme «∞Cologne∞», «∞Rhin∞» ou «∞Tyrol∞»).

21. André Breton, «∞Vie légendaire de Max Ernst…∞», op. cit., p. 207.

22. Cf. Clement Greenberg, “∞Surrealism Painting∞” (1944), dans The Collected Essays and
Criticism, Chicago, The University of Chicago Press, vol. I, 1986, p. 226.

23. André Breton, «∞Vie légendaire de Max Ernst…∞», op. cit., p. 211.



Le texte: lieu de télécommunication

Nous sommes encore sur le seuil. La «∞difficulté∞» propre au texte sur-
réaliste ne vient pas d’une attitude provocatrice dadaïste. Non plus d’une
nature dite «∞poétique∞» si cet adjectif désigne simplement un langage où
l’intuition lyrique l’emporte sur le jugement critique, la rêverie sur le 
raisonnement, etc. Cette difficulté tient plutôt, semble-t-il, à une straté-
gie pour ainsi dire «∞théorique∞», vouée à brouiller la frontière établie
entre le concept et la métaphore, la logique et la rhétorique, la philoso-
phie et la littérature. Sans doute le texte n’est-il pas un simple véhicule
destiné à transmettre quelques informations. S’il en est ainsi, l’instance
pertinente de la lecture du texte cessera d’être son contenu proposition-
nel, pour se déplacer vers le processus de représentation de celui-ci. C’est
à ce processus propre au texte bretonien qu’il me faut maintenant me
consacrer.

Il s’agit d’un récit qui se fonde sur une anecdote apparemment anodine.
Ainsi débute-t-il: «∞Mon vieil ami le Président de Brosses, au bout d’un
dîner succulent qu’il m’offrait l’autre jour à New York (il a dû lui aussi
quitter l’Europe, les Italiens ne lui ayant jamais pardonné ses irrévérences)
me dit – et mon épaule glissa sous le poids accablant de sa main […]24.∞»
Étrange ouverture: dès les premières lignes, le narrateur, en présentant ainsi
le personnage sous son aspect corporel, prétend avec un passé simple que
cet entretien s’est réellement passé en 1942 dans un quartier new-yorkais.
Cette introduction, assurée par l’opération narrative, permet donc de situer
dès l’abord la scène qui suit à proximité du public d’alors (les termes de la
discussion seront d’ailleurs, nous le verrons, choisis parmi ceux qui peuvent
paraître les plus quotidiens pour le lecteur). Mais c’est cette proximité
même qui renforce l’étrangeté de l’entrée en scène d’un écrivain du XVIIIe

siècle.
Si l’on en croit le titre de l’article, il s’agit d’une «∞discussion∞». Discus-

sion qui s’instaure non seulement entre deux personnages, mais entre
deux textes issus de contextes hétérogènes. Précisons: la totalité des pages
d’André Breton est construite de citations issues de Du culte des dieux
fétiches (1760) de l’écrivain réel Charles de Brosses. Les traces en affleu-
rent parfois en surface, comme dans cette parole attribuée à Breton en
tant que personnage: «∞Voyez-vous, je ne puis vous accorder que la
mythologie soit seulement le récit des actions des morts25∞», où le «∞vous∞»
renvoie à la fois au Président de Brosses en tant que personnage et en tant
qu’écrivain. Citons donc le texte que celui-ci a écrit au XVIIIe siècle en
France:
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Quelques Savans plus judicieux, bien instruits de l’histoire des premiers peuples
dont les colonies ont découvert l’Occident, et versés dans l’intelligence des Langues
Orientales, après avoir débarrassé la Mythologie du fatras mal assorti dont les
Grecs l’ont surchargée, en ont enfin trouvé la vraye clef dans l’histoire réelle de
tous ces premiers peuples, de leurs opinions, et de leurs Souverains; dans les fausses
traductions d’une quantité d’expressions simples, dont le sens n’étoit plus entendu
de ceux qui continuoient de s’en servir; dans les homonymies, qui ont fait autant
d’Etres ou de personnes différentes d’un même objet désigné par différents épi-
thètes. Ils ont vu que la Mythologie n’étoit autre chose que l’histoire ou le récit des
actions des morts, comme son nom même l’indique […]26.

Breton cite donc les mots de Charles de Brosses sans aucunement les
modifier. Mais la confrontation des deux textes ne fait que compliquer
encore le statut de la citation: Breton cite Charles de Brosses qui cite
«∞quelques Savans∞» lesquels «∞ont vu que…∞». En d’autres termes, ce n’est
pas forcément l’auteur Du culte des dieux fétiches qui fait de la mythologie
«∞le récit des actions des morts∞» et la réplique que lui lance Breton est donc
injuste, et même fausse. Mais cette maladresse se révèle moins gratuite
qu’elle ne le paraît lorsque, quelque lignes après, on lit:

Impossible d’aller plus loin dans la survivance du signe à la chose signifiée. Eh
bien, cependant, en pleine rupture avec tout ce qui ne bénéficiait plus que 
de marques extérieurs de vénération ou de respect, je ne crains pas de dire que
j’ai vu se continuer – oh! avec bien des aléas – l’embryon d’une signification
nouvelle27.

Une fois détaché du contexte dit originel, un livre, aussi bien qu’un objet
fétiche, ne peut plus signifier la même chose. Ce qui ne veut pas dire qu’on
peut citer n’importe quoi, n’importe comment. Celui auquel Breton se
réfère ici n’est autre que l’auteur qui parle lui-même du signe dont «∞le sens
n’étoit plus entendu de ceux qui continuoient de s’en servir∞». Mais, à l’in-
térieur du texte bretonien, la citation de Du culte des dieux fétiches ne peut
plus parler du fétiche: le livre lui-même se transforme en fétiche, en simples
«∞marques extérieures∞» privées de leur sens originel.

Or la plupart des citations suivantes ne s’offrent que de manière beau-
coup plus allusive. Ainsi, cette intervention du personnage Breton:
«∞Mon cher Président, de ce lieu de l’histoire universelle où nous voici
parvenus (1942), il reste que c’est le “∞bas peuple∞” ignorant et crédule qui
fait les frais des entreprises militaires28.∞» Apparemment, rien d’étonnant
dans cet énoncé qui, par son contenu explicite, permet d’inscrire la scène
dans un contexte particulier de l’Histoire29. De plus, on remarque que
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26. Charles de Brosses, Du culte des dieux fétiches, Fayard, 1988, p. 10.

27. André Breton, «∞Vie légendaire de Max Ernst…∞», op. cit., p. 207.

28. Ibid., p. 205.

29. C’est peu avant la publication de ce texte qu’eut lieu l’attaque japonaise sur Pearl Har-
bor, aussitôt suivie de l’entrée en guerre des États-Unis.



l’auteur prend soin de mettre entre guillemets des locutions péjoratives
comme «∞bas peuple∞», pour dissiper par avance tout malentendu. Mais
en réalité ces guillemets renvoient, de façon allusive, au texte de Charles
de Brosses:

Car enfin dès qu’il n’y avoit que le bas peuple, toujours partout ignorant et cré-
dule, qui prît les objets de superstition à la lettre, dès que tous les gens sensés de
la nation ne regardoient ces différents objets que comme symboliques de la
Divinité, le sens qu’ils y donnoient étoit fixe, public, connu de tout le monde,
non sujet à la dispute ni à l’incertitude: les Prêtres d’Égypte, ces gens si mysté-
rieux, ayant une réponse satisfaisante à donner au reproche général fait à leur
nation, loin de garder le silence, avoient plus d’intérêt que personne à s’expli-
quer ouvertement30.

Dans le texte de Charles de Brosses, les mots «∞le bas peuple ignorant et
crédule∞» désignent ceux qui, hors de la civilisation occidentale, continuent
à vivre dans le culte de dieux fétiches, tandis que, repris de façon identique
dans le texte de Breton, ils renvoient aux peuples prétendument civilisés
qui, en faisant les «∞les frais des entreprises militaires∞», révèrent leurs chefs
comme des dieux fétiches. Ici encore, les mêmes «∞marques extérieures∞» ne
désignent plus la même chose.

Les moindres allusions permettent ainsi de percevoir derrière le récit une
réverbération de la voix d’autrui. Dès lors, une lecture attentive suffit-elle à
nous débarrasser du sentiment d’étrangeté qu’il procure? Ce n’est pas aussi
simple, car l’ensemble du texte bretonien est tissé de citations dont la trace,
soigneusement effacée, n’apparaît jamais en surface. Il n’est pas possible de
dresser ici un inventaire exhaustif de ces emprunts. Je me contenterai donc
d’en indiquer encore un exemple. Dans le texte de Breton, le Président de
Brosses s’adresse à son interlocuteur en ces termes:

Êtes-vous sûr, mon cher, qu’on en soit là? Ainsi le genre humain serait plus que
jamais plongé dans l’aveuglement: vous me la baillez belle. Voilà-t-il pas que de
bons esprits, que vous me citez, préconisent le recours à une idolâtrie dirigée! Mais
ces messieurs du Collège de Sociologie qui, à Paris, ont mis la cloche en branle,
assument une lourde responsabilité en s’attachant à codifier la pure sottise du
peuple. De mon temps les hommes sensés et libres31…

Le personnage critique expressément la manifestation contemporaine des
«∞messieurs du Collège de Sociologie∞»32. Mais cette parole «∞fictive∞» assi-
gnée à l’écrivain du XVIIIe – d’ailleurs sensiblement marquée par un tour
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30. Charles de Brosses, Du culte des dieux fétiches, op. cit., p. 123 (c’est nous qui souli-
gnons).

31. André Breton, «∞Vie légendaire de Max Ernst…∞», op. cit., p. 205.

32. Ancien participant du groupe, Georges Duthuit a publié en 1941 à New York la 
traduction anglaise des textes de Georges Bataille, de Roger Caillois et de son propre texte
(Cf. Vertical: A yearbook for romantic-mystic ascensions, Eugene Jolas, New York, 1941).



humoristique33 – n’est pourtant pas issue de la libre imagination du dra-
maturge: Breton reproduit mot à mot le texte de Charles de Brosses34. Ce
qu'il reproche à des écrivains du XXe siècle, il le formule dans les mots
mêmes d'un auteur du XVIIIe. Cette critique, à qui revient-t-elle alors? Pas
de réponse. Breton ne l’approuve ni ne le contredit: quant à lui, il ne fait
que citer les propos d’autrui. Ambiguïté irrémédiable, et non pas provi-
soire.

Mise en scène: le «∞pragmatisme∞» surréaliste

Breton fabrique une «∞fiction∞» sans rien inventer pour autant. Mais ce
n’est pas tout. Cet espace oscillant entre le réel et le fictif est encore traversé
par une autre tension dès lors que le récit se représente lui-même en inté-
grant un autre corps hétérogène. Rappelons que le Président de Brosses
n’est pas l’auteur du seul ouvrage déjà évoqué et que l’on désigne commu-
nément comme son chef d’œuvre ses Lettres familières sur l’Italie. Ajoutons
que ces prétendues «∞lettres∞» sont à la fois un document autobiographique
et un récit fictif qui entremêlent les événements réels survenus au cours du
voyage qu’a effectivement fait l’auteur en Italie, et les citations de multiples
lettres sur l’Italie qui l’ont précédé. En fait, le statut complexe de cet
ouvrage avait déjà été révélé dans les années 1930, notamment par les tra-
vaux de René Michéa35 ou d’Yvonne Bezard, préfacière de l’édition de
1931 des Lettres familières36. Or, si les paroles des personnages de la «∞Vie
légendaire de Max Ernst∞» se fondent sur des citations de Du culte des dieux
fétiches, la narration renvoie de façon allusive à ces Lettres de Charles de
Brosses. Par exemple cette description apparemment insignifiante: «∞M. de
Brosses pesta de ne pas découvrir à travers la vitre sa fameuse chaise de
poste37.∞»
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33. On est frappé par le contraste des «∞tons∞» entre les textes de Breton et de Bataille consa-
crés au même «∞mythe∞». La scène de celui-là se développe ainsi sur un décor quotidien, tan-
dis que, selon celui-ci, dans un texte contemporain, le mythe ne peut jamais naître dans la
«∞vulgarité statique de la société désagrégée∞» (Georges Bataille, «∞L’apprenti sorcier∞», repris
dans Œuvres complètes, tome I, Gallimard, 1970, p. 537).

34. Par exemple: «∞le genre humain serait plus que jamais plongé dans l’aveuglement∞»
(Charles de Brosses, Du culte des dieux fétiches, op. cit., p. 105), «∞la pure sottise du peuple∞»
(ibid., p. 122) ou encore «∞idolâtrie∞», un mot récurrent dans Du culte des dieux fétiches.

35. René Michéa, «∞Le président de Brosses en Italie: les sources de son érudition et de son
esprit∞», Revue de littérature comparée, 14e année, no 3, juillet-septembre 1934, p. 425-453. 

36. Charles de Brosses, Lettres familières sur l’Italie, publiées d’après les manuscrits avec une
introduction et des notes par Yvonne Bezard, tome 1, Librairie de Paris, 1931. Cette édition
était incontestablement la plus accessible à la génération de Breton.

37. André Breton, «∞Vie légendaire de Max Ernst…∞», op. cit., p. 206. Dans ses Lettres,
Charles de Brosses précise en effet à plusieurs reprises qu’il a utilisé pour se déplacer en Ita-
lie le réseau de poste alors développé dans ce pays.



En prenant la forme épistolaire, l’auteur des Lettres familières sur l’Italie
exprime donc sa pensée dans un style «∞familier∞» et non par un discours
philosophique. L’originalité de l’ouvrage tient donc non seulement à ce
dont il parle, mais aussi et surtout à la manière dont il en parle38. Or, ce
qui est dit de ces fascinantes Lettres pourrait s’appliquer à la «∞Vie légen-
daire…∞»: Breton, en lui donnant un tour humoristique, cite le texte de
Charles de Brosses qui, de son côté, cite les textes épistolaires existants en
leur conférant un ton léger. La présence apparemment déconcertante de
l’écrivain du XVIIIe siècle dans le texte d’André Breton lui permet donc de
mettre en scène la structure sur laquelle il se fonde.

Le recours fréquent chez les surréalistes à une forme de récit «∞fabuleux∞»
ne relève pas de l’irrationnel, ni d’une attitude qui consisterait à tourner le
dos à la réalité. Tant s’en faut: si, dans l’ordre propositionnel, la théorie
d’André Breton exige que l’œuvre d’art cesse d’être une simple représenta-
tion de la chose telle qu’elle est, l’écriture qui lui donne corps refuse dans
le même temps d’être un discours second voué à commenter cette théorie.
S’il y a «∞pragmatisme∞» surréaliste, il n’est pas dans le monde immédiat ni
dans l’acte direct: il est à l’œuvre dans les textes, entre les textes et surtout
à travers les textes.

Traduction: la répétition et la différence

Ainsi, le premier texte surréaliste publié aux États-Unis, plutôt que de
parler du surréalisme, le démontre en appliquant un procédé d’écriture qui
lui est propre. Puisque, on le sait, à côté de l’écriture dite automatique, les
surréalistes avaient souvent recours à un mode qu’on pourrait qualifier de
«∞second degré∞» et qui consiste à citer et réécrire des textes existants. Leur
modèle en la matière était leur grand ancêtre Isidore Ducasse qui opérait
des transformations à la fois parodiques et démoralisatrices des «∞chefs-
œuvres∞» de la littérature française, notamment ceux de Pascal ou de Vau-
venargues. Or, comme l’indiquent les derniers noms cités, ce procédé de
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38. Ce n’est pas le lieu d’analyser de façon minutieuse le style de de Brosses, mais je renvoie
à l’attachante étude qu’Hermann Harder a consacrée aux Lettres familières sur l’Italie: «∞L’au-
teur confère à tous ses emprunts un ton personnel et unique, en s’efforçant de donner du
relief à ses sources parfois ternes, en personnifiant ses remarques, en les actualisant et en les
concrétisant, en les réduisant souvent à une formule pertinente ou bien en leur donnant un
tour humoristique. Pour l’agrément des lecteurs avertis, de Brosses recherche le détail
piquant ou déconcertant, voire choquant et grotesque. Ce sont souvent des exercices de
style, c’est un jeu artistique avec des éléments connus où le regard personnel et l’expérience
individuelle sont relégués au second plan. Face aux spécialistes et aux voyageurs pédants,
auxquels il doit d’ailleurs beaucoup, de Brosses fait figure d’auteur original et spirituel qui
parvient le premier à métamorphoser leurs doctes exposés par la légèreté du style.∞» (Her-
mann Harder, Le Président de Brosses et le voyage en Italie au dix-huitième siècle, Genève, Slat-
kine, 1981, p. 283-284.)



réécriture implique que le lecteur dispose a priori d’un certain nombre de
connaissances de la «∞source∞». C’est pourquoi Breton et Eluard avaient été
«∞contraints∞» de prendre pour objet de citation un texte de Valéry publié
peu avant la réalisation de leur projet (Notes sur la poésie); c’est aussi pour-
quoi Eluard et Péret avaient été «∞obligés∞» de citer des proverbes censés être
communs à tous les lecteurs d’une nation (Cent-cinquante-deux proverbes
mis au goût du jour). Bref, sans possible reconnaissance de l’hypotexte mi-
voilé mi-dévoilé, le travail de réécriture ne produira aucun effet39.

Or, confronté à ce modèle d’écriture «∞typiquement∞» surréaliste, le texte
qui nous occupe ne manque pas de soulever un épineux problème: l’inter-
textualité à l’œuvre dans la «∞Vie légendaire…∞» est en effet peu perceptible
et même soigneusement cachée. Cette obscurité de la «∞source∞» peut être
imputée à une situation aggravante qui ne doit pas nous échapper. Sur ce
point, je me contenterai de deux remarques. D’une part, la traduction en
langue anglaise des œuvres de Charles de Brosses n’ayant pas paru aux États-
Unis, le lecteur n’avait assurément guère de possibilité de connaître les
ouvrages cités par Breton et jusqu’au nom de cet écrivain français du XVIIIe

siècle40. Breton le présente, on l’a vu, comme son «∞vieil ami41∞». Énoncé
certes faux, mais qui, pour pouvoir être reconnu comme tel implique que
l’on dispose a priori de certaines données relatives à la «∞vraie∞» vie de l’écri-
vain en question. Sans ce «∞consensus∞», explicite ou implicite, l’énoncé de
Breton ne peut être ni vrai ni faux, ni réel ni fictif, ni sérieux ni ludique.

D’autre part, la question de la traduction porte cette fois sur le texte
d’André Breton lui-même. Car il faut souligner cette situation paradoxale:
l’édition «∞originelle∞», rédigée en langue française, ne peut exister que
secondairement, après la «∞version∞» en langue anglaise. De plus, cette tra-
duction, en nivelant la surface du texte, contribue encore à en faire dispa-
raître tous les indices qui permettraient d’y percevoir l’intertextualité à
laquelle Breton recourt en secret. (Par exemple, «∞bas peuple∞», que nous
avons analysé plus haut, est traduit dans View par «∞lower classes∞»; aussi per-
tinente soit-elle, cette traduction rend difficile, sinon impossible, le repé-
rage du texte en retrait, lui-même rédigé en français.)

Faut-il alors considérer comme un simple hasard que, dans ce premier
texte publié à New York, Breton se réfère à un écrivain «∞mineur∞» qui, à ma
connaissance, n’est jamais apparu et n’apparaîtra plus jamais sous sa plume?
Et ce problème de traduction, est-ce un simple accident pour un auteur
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39. Pour plus de précision sur ce procédé de réécriture ainsi que sur les textes mentionnés,
on se référera à Marie-Paule Berranger, Dépaysement de l’aphorisme, José Corti, 1988; et, du
même auteur, «∞Paul Valéry corrigé par André Breton et Paul Eluard∞», Pleine Marge, no 1,
mai 1985, p. 103-106.

40. En ce qui concerne les traductions de Charles de Brosses, cf. la bibliographie détaillée
établie par Hermann Harder, dans Le Président de Brosses et le voyage en Italie au dix-huitième
siècle, op.cit.

41. André Breton, «∞Vie légendaire de Max Ernst…∞», op. cit., p. 205.



qui, d’après nombre de ses biographes, n’était pas très à l’aise en anglais? Ce
serait là une simplification. Car, loin d’être accidentel et circonstanciel, le
mouvement de la traduction est déjà à l’œuvre dans le texte «∞originel∞»
d’André Breton. En témoigne, par exemple, les dernières paroles attribuées
au personnage du Président de Brosses, qui clôt le premier volet du texte:

Le Président sommeillait: «∞Max Ernst? Il aime pourtant les belles cuisses. À pro-
pos, si vous m’ameniez à un “∞burlesque∞”42?∞»

Apparemment anodine, voire obscène, cette dernière réplique présente
pourtant divers niveaux de lecture43. Mais ce qui m’intéresse surtout ici,
c’est ce dernier mot, «∞burlesque∞», mis entre guillemets. Pourquoi ces
guillemets? La réponse est dans le texte tel qu’il a été publié dans la revue
new-yorkaise. Voici le «∞même∞» passage, en anglais cette fois:

The President was dozing. “∞Max Ernst? But isn’t he fond of beautiful thighs? Inci-
dentally, could you take me to a burlesque show44?∞”

On retrouve le mot «∞burlesque∞» dans les deux versions. L’écriture est iden-
tique, mais le son et le sens en sont tout à fait différents d’une langue à
l’autre: en français le mot désigne un genre scénique ou cinématographique
marqué par des situations déroutantes ou extravagantes, tandis qu’aux États-
Unis, la même marque d’écriture désigne le strip-tease, un sens qui n’existe
pas dans la langue française. Il va sans dire que la question n’est pas de déter-
miner quelle est la «∞vraie∞» signification, mais plutôt de voir comment, en
imprimant au texte leur propre mouvement de transition, ces gaillardises font
plus qu’utiliser le signe pour désigner des choses. En ce sens, on ne peut plus
dire que la «∞version∞» anglaise dérive de l’«∞original∞» français: le mouvement
de la traduction est déjà inscrit dans l’écriture d’André Breton.

Il faut dès lors chercher le fil conducteur ailleurs que dans le modèle de
réécriture fréquent dans le surréalisme.

Adresse: l’art de la procuration

Occultation véritable du surréalisme, mais sans profondeur: Breton pré-
sente sans le cacher l’obscur objet de la citation, mais son identité échappe
à jamais à notre regard. Cette obscurité irrémédiable ne laisse pas de nous
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42. Ibid., p. 209.

43. Par exemple, un lecteur averti des œuvres de Charles de Brosses pourrait y reconnaître
le style de l’auteur des Lettres familières sur l’Italie puisque, selon Hermann Harder (Le Pré-
sident de Brosses…, op.cit., p. 303), «∞de Brosses a une prédilection marquée pour les mots
obscènes qui sont traditionnellement bannis tant de la langue écrite que des conversations
de salon∞». Par ailleurs, le lecteur informé de la vie des surréalistes en exil pourrait voir dans
cette phrase une allusion directe à la vie réelle de Max Ernst (qui a épousé Peggy Guggen-
heim aussitôt après avoir quitté Leonora Carrington)…

44. André Breton, «∞The legendary life of Max Ernst […]∞», View, 1942, p. 6.



conduire un instant hors de l’espace textuel. Posons encore cette question:
à qui s’adresse-t-il? Il se peut qu’il soit destiné à un individu, un certain
savant par exemple, qui aurait la compétence pour affronter cette énigme
posée par le surréaliste. Par exemple, René Étiemble, professeur invité de
l’Université de Chicago depuis 1937, dont le nom est cité par l’auteur des
«∞Prolégomènes à un troisième manifeste du surréalisme ou non∞». On
pourrait en effet considérer les textes d’André Breton sur le mythe, publiés
au début des années quarante, comme une sorte de réponse à l’auteur de
«∞Le mythe Rimbaud∞», résumé de sa thèse en préparation désormais clas-
sique45. Or, comme le suggère son titre, cet article a pour objectif d’analy-
ser le phénomène mystificateur et irrationalisant dont la promotion serait
due pour une large part à l’activité du groupe surréaliste: 

Or, selon qu’elle est privée de ses prestiges et mensonges, l’image de Rimbaud
abandonne sa virulence. Singulière aventure; car, de tous les impossibles Rimbaud
qu’on a prêchés, le plus émouvant, c’est celui que nous restitue la rigueur scienti-
fique. Mais tout se passe comme si, morts à la vérité, nos esprits n’éprouvaient d’af-
finité que pour l’erreur, comme si les seuls mythes se pouvaient imposer à notre
civilisation. À preuve, jusque dans les travaux les plus sérieux, les survivances de la
légende, voire de la mythographie46.

On relève, dans ces quelques lignes, des expressions comme «∞imposer les
mythes∞» ou «∞survivances∞», qui sont récurrentes dans les textes contemporains
de Breton. Dans le même article d’Étiemble, on rencontre aussi l’expression
«∞passage de l’humain au surhumain∞», qui fait songer à la disposition d’un
texte bretonien présenté en 1942 dans le catalogue d’exposition First Papers of
Surrealism: «∞De la survivance de certains mythes et de quelques autres mythes
en croissance ou en formation∞». Enfin, il est à remarquer que l’auteur de «∞Le
mythe Rimbaud∞» n’est autre que l’érudit qui publiera plus tard une édition
des Lettres familières sur l’Italie de Charles de Brosses47.

Quand il s’agit de «∞nouveau mythe∞», Breton parle toujours dans les
mots de quelqu’un d’autre. Sans doute le concept de mythe dans le surréa-
lisme n’est-il pas séparable de la pratique de la citation48?
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45. René Étiemble, «∞Le mythe de Rimbaud∞», Revue de littérature comparée, 19e année, 
no 1, janvier-mars 1939, p. 172-177.

46. Ibid., p. 173.

47. Cf. Charles de Brosses, Lettres familières sur l’Italie, choix, préface et notes de Roger
Étiemble, Club français du livre, 1961 (cet éditeur prénommé «∞Roger∞» est la même per-
sonne que René Étiemble).

48. C’est toujours associé aux noms d’autres que lui, mais aussi sur le mode interrogatif que
le mot «∞mythe∞» s’écrit chez Breton. Par exemple, dans les «∞Prolégomènes∞», il se demande:
«∞Que penser du postulat “∞pas de société dans mythe social∞” […]?∞» (repris dans Œuvres
complètes, t. III, op. cit., p. 10); ou encore: «∞Un mythe nouveau? Ces êtres, faut-il les
convaincre […]?∞» (ibid., p. 15). On peut également mentionner le texte intitulé «∞Vers un
nouveau mythe? Prémonitions et défiances∞», publié dans le no 4 de VVV (1944) – texte
composé à partir de citations de Patrick Waldberg, Robert Lebel, Georges Duthuit.



Stratégie: l’effet de collage

L’ensemble des justifications qui précèdent n’épuise toutefois pas la
signification de la démarche énigmatique adoptée par Breton: puisque le
texte a été publié, il n’est pas vraisemblable qu’il s’adresse uniquement à un
cercle restreint d’intellectuels ou de connaisseurs du surréalisme. Sans
doute l’écriture de Breton vise-t-elle dans le même temps un lecteur virtuel
qui l’accueillerait, au mieux, avec un vif enthousiasme, au pire, avec un
mépris total. Dès lors l’explication extratextuelle est impuissante à estimer
la stratégie engagée par le texte bretonien. Il nous faut donc revenir à nou-
veau dans cet espace textuel où bruit la voix plurielle.

D’où vient le sentiment d’étrangeté que suscite en nous l’écriture breto-
nienne? Il tient en partie, nous l’avons vu, au caractère «∞anonyme∞» des
emprunts. C’est-à-dire au fait que, si le nom «∞Président de Brosses∞» peut
dénoter un élément existant à l’extérieur du texte, il ne permet nullement
de disposer de suffisamment de connotations – a fortiori dans la situation
que j’ai tenté de rappeler. Ce procédé discursif, joint à une opération nar-
rative sans faille, peut donc simultanément fasciner et déconcerter le lecteur
qui, tout en percevant vaguement derrière le récit un murmure sourd qui
provient de l’extérieur du texte, ne parvient pourtant pas à l’identifier par-
faitement. En somme, c’est précisément le geste allusif qui constitue la
caractéristique du procédé adopté par l’auteur de la «∞Vie légendaire de
Max Ernst∞».

Si le modèle fourni par Isidore Ducasse repose sur les connaissances a
priori dont dispose le lecteur à l’égard de l’hypotexte, le procédé adopté ici
par Breton présuppose donc que le lecteur soit dans une ignorance totale du
contexte originel dont est issue la citation. Stratégie vouée à susciter par son
allure suggestive un sentiment de démangeaison. De cette manière, le poète
a cherché une voie qui croise celle d’un peintre surréaliste. Comme le dit
Werner Spies:

En général, Max Ernst n’attend pas du spectateur qu’il soit informé sur le matériau
initial. Le contexte ancien (d’où proviennent les fragments) a été coupé ou est
devenu méconnaissable […]. On pourrait en conclure que dans les collages la rela-
tion au matériau initial est consciemment niée, et affirmer du même coup que
Max Ernst n’attache aucune importance au fait qu’on le connaisse49.

Irréparablement arraché au contexte originel, le collage d’Ernst égare ainsi
le spectateur devant ce que Werner Spies nomme l’«∞aura du déracine-
ment∞». La parenté entre les procédés adoptés par le peintre et l’écrivain
n’est sans doute pas une simple coïncidence. En effet, peu après la publica-
tion du texte qui nous occupe, Breton commentait les collages du peintre
en ces termes:
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49. Werner Spies, Max Ernst: les collages, inventaires et contradictions, trad. Eliane Kaufholz,
Gallimard, 1984, p. 25.



L’objet extérieur avait rompu avec son champ habituel, ses parties constituantes
s’étaient en quelque sorte émancipées de lui-même, de manière à entretenir avec
d’autres éléments des rapports entièrement nouveaux, échappant au principe de
réalité mais n’en tirant pas moins à conséquence sur le plan réel (bouleversement
de la notion de relation)50.

Cette analyse, régie par une rigueur logique, n’est pas si éloignée de
l’analyse de Werner Spies: selon Breton, à «∞la surface du collage∞», les «∞par-
ties∞», irrémédiablement déracinées de l’«∞objet extérieur∞» dont elles sont
provisoirement issues, s’articulent à d’autres «∞parties∞» qui ont été elles
aussi prélevées de leur contexte d’origine. Articulation de choses hétéro-
gènes, qui repose sur un mouvement latéral. Les collages surréalistes, plas-
tiques ou verbaux, se fondent sur cette volonté de rompre avec toute nos-
talgie du contexte dit originel. 

Comme le collage d’Ernst, le texte de Breton dispose de cet «∞aura∞» qui,
n’étant pas de l’ordre propositionnel, laisse toutes marges à la lecture. Sans
prétendre fournir une analyse détaillée du rapport que le texte de Breton
entretient avec un autre «∞sujet∞», dont il parle – on aura sans doute remarqué
que le texte est à la fois un essai «∞mythologique∞» qui parle d’un nouveau
mythe et un récit «∞mythique∞» qui, comme le mythe, s’arrange à coup d’élé-
ments «∞hétéroclites et limités∞», procédure d’écriture dont l’affinité avec celui
de Max Ernst a d’ailleurs été relevée par Claude Lévi-Strauss51 –, on doit tou-
tefois tirer ce constat plus modeste: il n’est pas de modèle unique qui per-
mette de saisir d’emblée la diversité des stratégies surréalistes; devant l’objet
dont il parle et le destinataire auquel il s’adresse, chaque texte invente un pro-
cédé qui lui est propre. Collage ou bricolage, le texte de Breton, avec le geste
allusif, nous invite à nous égarer devant les «∞effets de collage∞» surréalistes.

Pleine marge: sur la surface du texte il se passe quelque chose qui le rend
irréductible à ce dont il parle expressément; pourtant, rien ne s’y cache, tout
s’y offre au regard du lecteur-spectateur. Comme si Breton nous invitait à
regarder son texte comme un objet ou plutôt comme un poème-objet dont
«∞l’ambiguïté résultant de son conditionnement totalement ou partiellement
irrationnel […] laisse une marge appréciable à l’interprétation au besoin la
plus active52∞». Le texte surréaliste, en résistant à notre tentation d’analyse, ne
nous conduit-il pas devant notre propre désir (ou délire?) d’interprétation?

Tetsuya Saito
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50. André Breton, «∞Genèse et perspective artistiques du surréalisme∞», op. cit., p. 91.

51. Cf. Claude Lévi-Strauss, «∞Une peinture méditative∞», dans Le Regard éloigné, Plon,
1983, p. 327: «∞Une analogie indubitable n’existe-t-elle pas entre ce que, bien après lui, j’ai
tenté de faire dans mes livres, et le parti qu’il a toujours assigné à la peinture?∞»

52. André Breton, «∞Crise de l’objet∞», repris dans Le Surréalisme et la peinture, op.cit., p.
359-360 (c’est nous qui soulignons). La citation parle de l’ «∞objet trouvé-interprété de Max
Ernst∞».


