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Raúl Perez nous introduit dans un univers trouble et inquiétant où,
entre chien et loup, apparaissent des créatures monstrueuses. Jeu incessant
sur les proportions: des nains gigantesques nous observent, certaines parties
du corps diminuent jusqu’à disparaître, d’autres enflent jusqu’à déborder
du cadre. Les yeux sont dilatés, les oreilles démesurées se dressent en
pointe, les langues s’échappent d’un orifice architectural pour venir ramper,
énormes et menaçantes, sur la chaussée.

Ce sont des monstres par excès (hypertrophie des têtes) ou par défaut
(avortons dépourvus de buste). Symbiose des règnes: châteaux ailés, tours
pourvues d’organes, poteaux à cornes. Parfois une fleur pousse sur un dos.
Hybridation des espèces: mains palmées ou griffues. Mariages contre-
nature où ce qui relève de l’humain est encore le plus effrayant.

Ces chimères ont le plus souvent un visage. Malgré leurs dimensions
colossales, elles semblent habiter un monde trop petit pour elles. Leur tête
est toujours située à faible distance du sol. L’artiste insiste sur leur aspect
larvaire, ou leur contact étroit avec les forces chtoniennes. À quoi s’ajoute
l’omniprésence des serpents qui viennent s’enrouler autour de ces hybrides.
La tératologie aurait à gagner à l’étude de ces mutations biologiques, de ces
greffes d’organes surnuméraires, de ces ablations chirurgicales.

Paradoxalement, ces créatures qu’on s’attendrait à voir surgir d’une
sombre caverne ou d’un souterrain hantent des villes renaissantes aux
hautes tours de garde, aux arcades vertigineuses. Le télescopage d’un uni-
vers scénographique, géométrique et raffiné, et d’éléments organiques
informes concourt au dépaysement. Le vocabulaire architectural est
emprunté à Chirico, avec un effet voulu de citation et d’hommage. La mul-
tiplicité des points de fuite crée un espace labyrinthique. À cet univers
métaphysique, Perez ajoute les ruines, comme pour redoubler l’instabilité
des édifices. Aux arcades italiennes, il adjoint châteaux ailés ou fortifica-
tions. L’effet scénique est accentué par la variété des rapports d’échelle et,
comme chez Seixas, par le double point de vue: élevé et distant sur l’archi-
tecture, proche et frontal sur les créatures monstrueuses. Les bâtiments,
minuscules, deviennent des jouets. Parfois, ce sont des têtes humaines qui
font fonction de tours. Çà et là, des météorites sont suspendues dans les
airs ou reposent sur le sol comme de grosses balles. Des chats à visage
humain les observent, médusés.

Parfois, l’espace se vide de toute créature animée. La place est déserte.
Apocalypse ou naissance d’un nouveau monde? Les portes de l’imaginaire
s’ouvrent, de vastes horizons sans épaisseur écartent grand les ailes du songe.
Le spectateur peut à son tour peupler à sa guise ces paysages silencieux.

Parallèlement à son œuvre plastique, Perez crée une œuvre poétique qui
se situe dans un registre onirique proche des contes et légendes. Plus de
gargouilles ni de grotesques, mais des petites filles, des rois, des reines et des
princesses qui jouent avec des automates ou des arcs-en-ciel. La terre n’y est
pas très différente des autres planètes, à ceci près que
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Sur terre tout le monde a des jambes
en bois, des paravents et des chapeaux à plumes.

C’est un monde proche de ceux d’Alice et de Gulliver où les change-
ments de taille permettent au narrateur de s’introduire dans les jouets:

Je vis à l’intérieur d’une poupée bleue
Et je monte sept cent soixante-dix marches
Jusqu’à sa tête. 

On y trouve aussi des fleurs carnivores, sœurs des jardins gobe-avions de
Max Ernst. Un népenthès pousse dans le crâne d’un enfant malade jusqu’à
transformer celui-ci en plante:

Sa mère a déjà pensé à le mettre en pot
Et à le placer dans la salle de séjour

Mais, par une chute sardonique, le poète imagine que l’enfant, devenu à
son tour, par métamorphose, fleur-piège, tuera les insectes «∞qui infestent la
maison et dérangent toute la famille∞».

F. P.

Peintre, poète et illustrateur, Raul Perez est né à Lovelhe (nord du Portugal) en
1944. En 1973, il adhère au groupe Phases de Paris et participera par ailleurs à de
multiples expositions collectives dans divers pays, en Europe et aux Etats-Unis.
À la suite de sa première exposition personnelle, en 1972, à la Galerie São Mamede
de Lisbonne, plusieurs expositions lui ont été consacrées, notamment: en 1977,
Galerie de la Junta do Turismo da Costa do Sol, Estoril; en 1979, Galerie Dois,
Porto, et Galerie Tempo, Lisbonne; en 1981, Galerie de la Junta do Turismo da
Costa do Sol, Estoril; en 1988, Galerie São Mamede, Lisbonne; en 1991, Galerie
Holly, Lisbonne; en 1992, Galerie de Constância (Portugal); et en 1994, Galerie
Degrau, Porto. En 2004, il a présenté une exposition conjointe avec Cruzeiro
Seixas, intitulée «∞As mãos são a paisagem que nos olha∞», à la Galerie São Mamede
de Lisbonne.
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Escolha de poemas

João onírico
Chamo-me João Onírico
De noite voo sobre a cidade como

os vampiros aterrorizando
as crianças

De dia construo autómatos e caixas
de música

O meu major prazer é agarrar
as meninas pelos cabelos e
esmagá-las de encontro ás
paredes brancas

Gosto de falar com os espelhos
De ler Platao
De me esconder debaixo das
Saias das mulheres

Habito uma galáxia ultra-violeta
A dois milhões de anos-luz
Sob o planeta de oiro
de madame Aschwaldenstein

… … … … … … … … … … … … … … … …
Estou muito triste
A minha bailarina branca

Fugiu de bicicleta numa
manhã de denso nevoeiro
deixando-me só
com os filhos esqueléticos
nos braços

Como o tempo passa…
Estou careca
Até já me esqueci dos princípios

de la mecânica celeste…
(Do Catáloguo da Exposição Raúl Perez

Junta de Turismo da Costa do Sol, Agosto 1981)
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Choix de poèmes,
traduits par Isabel Meyrelles

Jean Onirique

Je m’appelle Jean Onirique
La nuit je survole la ville comme

les vampires faisant peur
aux enfants

Le jour je construis des automates et des boîtes
à musique

Mon plus grand plaisir consiste à saisir
les petites filles par les cheveux et
à les écraser contre les
murs blancs

J’aime parler avec les miroirs
lire Platon
me cacher sous les
jupes des femmes

J’habite une galaxie ultraviolette
à deux millions d’années-lumière
sous la planète d’or
de madame Aschwaldenstein

… … … … … … … … … … … … … … … …
Je me sens tout triste
Ma danseuse blanche

s’est enfuie à bicyclette
un matin de brume très dense
me laissant porter seul
le fardeau
de mes enfants squelettiques

Comme le temps passe…
Je suis chauve
J’ai même oublié les principes

de la mécanique céleste…

(Catalogue de l’Exposition Raúl Perez 
Junta de Turismo da Costa do Sol, août 1981)
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Rebelião em Diafavletes

A cidade está numa polvorosa
os ratos invadiram-na
mascarados deDick Turpin
querem degolar o rei

A fuga dos sapatos nobres é tal
que uma longa fila já chega a Glendwin
por todos os lados se vêem sapatos
nobres a fugir

As cinco princesas refugiaram-se
na torre mais alta do castelo
acima das nuvens
levando com elas as máquinas
de costura e outros pertences

O Rei já decretou o estado de sítio
e ordenou que todos os ratos apanhados
fossem cosidos uns aos outros

Transformados em novelos
e entregues aos tecelões 
para que estes confeccionem
un novo manto real

Sua Alteza pretende comemorar
com toda a pompa a derrota
dos ratos

Está tão certo da vitória
Que até já se perfumou
e pintou em forma de estrela

114



Rébellion en Diafavletes

La ville est en effervescence
les rats l’ont envahie
déguisés en Dick Turpin
ils veulent égorger le Roi

La fuite des souliers nobles est telle
qu’une longue file arrive déjà à Glendwin
partout on ne voit que des souliers
nobles en fuite

Les cinq princesses se sont réfugiées
dans la plus haute tour du château
au-dessus des nuages
emportant avec elles les machines
à coudre et autres accessoires

Le roi a décrété l’état de siège
et il a ordonné que tous les rats attrapés
soient cousus les uns aux autres

Transformés en pelotes
et remis aux tisserands
afin que ceux-ci lui tissent
un nouveau manteau royal

Son Altesse prétend commémorer
en grande pompe la déroute
des rats

Il est si certain de la victoire
qu’il s’est même parfumé
et s’est peint en forme d’étoile
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Na negrura do espaço
uma janela se abriu
deixando fugir uma estrela
et com ela

três rapazes
nunca mais ninguém os viu

Noticia

Morreu ontem
Esparratado por um berlinde
o menino Estevão
que se tinha transformado em formiga
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Dans la noirceur de l’espace
une fenêtre s’est ouverte
laissant s’échapper une étoile
et avec elle 

trois garçons
on ne les a jamais revus

Faits divers

Le petit Estevão
qui s’était transformé en fourmi
est mort hier
il s’est fait écrabouiller par une bille
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Leandro

Leandro está gravamente enfermo
nasceu-lhe uma planta carnívora

dentro da cabeça
Leandro estava habituado a sonhar

com aeroplanos
cinzentos como
os dias de inverno

Os aeroplanos eram a grande paixão
de Leandro

vivia só para os aeroplanos

Agora a planta carnívora ocupa-lhe
toda a cabeça
e os ramos saem-lhe
pelas órbitas

Sua mãe já pensou enterrá-lo num
vaso e colocá-lo na
sala-de-estar

Assim a planta não morreria e
Mataria os insectos
qui enchem a casa
e incomodam
toda a família

(Do Catáloguo da Exposição Raúl Perez
Junta de Turismo da Costa do Sol, Agosto 1981)
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Leandro

Leandro est gravement malade
une plante carnivore est née

à l’intérieur de sa tête
Leandro était habitué à rêver

d’aéroplanes
gris comme
des jours d’hiver

Les aéroplanes étaient la grande passion
de Leandro

il ne vivait que pour eux

Maintenant la plante carnivore occupe
toute sa tête
et ses branches lui sortent
par les orbites

Sa mère a déjà pensé le mettre en
pot et le placer dans la
salle de séjour

Comme ça la plante ne mourrait pas
et tuerait tous les insectes
qui infestent la maison
et dérangent
toute la famille

(Catalogue de l’exposition Raúl Perez
Junta de Turismo da Costa do Sol, août 1981)
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Habito dentro de uma boneca azul
subindo setecentos e setenta degraus

até à sua cabeça
entra-se na sala dos sonhos

Na sala dos sonhos há uma porta
que dá para o Paraíso
e um lago de sangue
onde os meninos brincam
com barcos de papel

Eu vivo exactamente no centro do
seu bondoso coração

A meu lado mora uma menina
muito triste
que fabrica arco-iris

Chama-se s’appelle Liliane
É um encanto ouvi-la cantar
Quando ela canta

a boneca azul 
fecha os olhos e chora

Então sentimos uma estranha
música brotar de seu coração
e voamos sobre a maquina de costura
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Je vis à l’intérieur d’une poupée bleue
et je monte sept cent soixante-dix marches

jusqu’à sa tête
et j’entre dans la salle des rêves

Dans la salle des rêves il y a une porte
qui s’ouvre sur le Paradis et
sur un lac de sang
où les enfants jouent
avec des bateaux en papier

Je vis exactement au centre
de son cœur bienveillant

À côté de moi vit une petite fille
toujours triste
qui fabrique des arcs-en-ciel

Elle s’appelle Liliane
C’est un plaisir de l’entendre chanter…
Quand elle chante

la poupée bleue
ferme les yeux et pleure

Alors nous sentons une étrange
musique sourdre de son cœur
et nous nous envolons au-dessus de 

la machine à coudre
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Icare

O fogo da estrela fundiu as tua asas
vais cair lago mas não chores
o meu tio tem a cabeça cheia de

aparelhos maravilhosos apesar de
ter os dentes cariados e beber
tanta aguardente

Ele ira salvar-te e colocar-te-á
no planeta do rei Agripes

Tens lá muitos esqueletos de Adolf
Hitler para brincares e
bonecas de cristal com longas
tranças cor de oiro que exalam
odores do teu planeta

Todas as tardes Gershwin toca
ao piano a Sinfonia da
Broadway e os meninos voam
pelos céus nos aviões da Luftwaffe
bonbardeando as cidades fúnebres

Lá em baixo todos têm pernas
de pau biombos e chapéus de 
plumas
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Icare

Le feu de l’étoile a fondu tes ailes
tu vas tomber dans le lac mais ne pleure pas 
mon oncle a la tête pleine

d’appareils merveilleux même
s’il a les dents cariées et boit
trop d’eau de vie

Il te sauvera et ira te déposer
sur la planète du roi Agripes

Tu auras beaucoup de squelettes d’Adolf
Hitler pour jouer et
des poupées de cristal aux longues
tresses dorées qui exhalent
des parfums de ta planète

Tous les après-midi Gershwin joue
au piano la Symphonie de
Broadway et les enfants volent
dans le ciel dans les avions de la Luftwaffe
et bombardent les villes funèbres

Sur terre, tout le monde a des jambes
en bois, des paravents et des chapeaux à 
plumes
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Poema a uma menina estrábica

Acorda menina estrábica
já e dia!
Os orgãos das catedrais encheram

O Universo de música
e os soldadinhos de chumbo
sairam do olho esquerdo do
general Plik ao som da 
Balada para Onze Dedos

Corre veloz para a planície dos
castelos vermelhos
menina estrábica

Ama o príncipe sem sexo
mata-o
e sepulta-o num terreno

lunar
Depois, poderás adormecer serenamente

ao sol
dentro da tua urna
repleta de jardins antigos

Raúl Perez
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Poème à une enfant bigleuse

Réveille-toi, enfant bigleuse
il fait jour!
Les orgues des cathédrales emplirent

l’Univers de musique
et les petits soldats de plomb
sortirent de l’œil gauche du
général Plik au son de la 
Ballade pour Onze Doigts

Fonce vers la plaine des
châteaux rouges
enfant bigleuse

Aime le prince sans sexe
tue-le
et enterre-le dans un terrain

lunaire
Tu pourras alors t’endormir sereinement

au soleil
à l’intérieur de ton urne
remplie de jardins anciens

traduction Isabel Meyrelles
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Raul Perez, sans titre, 1977
technique mixte sur papier, 27,5 x 20 cm

(photo © Teresa Lobo)



Un minutieux filigrane de traits très fins, comme le négatif d’un burin,
ouvre sur le noir mat de la toile les clartés nettes de profils méticuleuse-
ment précis, mais assez curieusement innocents et dépourvues de cruauté:
un surréalisme raffiné où raisonne au loin l’angoisse métaphysique de Chi-
rico, peuplé par des architectures d’êtres rembourrés, d’un érotisme oni-
rique très présent qui montre et occulte simultanément, empêtrés entre la
pudeur et le désir de s’exhiber. L’atmosphère des tableaux évoque l’aura dis-
crète d’anciens contes enfantins (de cette grande artiste si prometteuse et
sitôt disparue Leonor Praça), nimbe des protagonistes sortis des musées –
certaines ironies énigmatiques de Magritte, une lumière astrale de Delvaux,
la facétie puérile et cosmique de Klee – comme l’arc-en-ciel dans le biseau
des miroirs. Le noir et le blanc photographiques (qui de près deviennent
des micro-stalactites) gagnent, par une sorte de prestidigitation, les irisa-
tions momentanées des cristaux de roche: la couleur est derrière, comme
une rumeur dans les coulisses, lorsque l’on craint d’oublier la réplique.

Le peintre fait cependant apparaître une dimension propre, indépen-
dante de l’apport des auteurs étudiés par des références soigneusement
digérées et annotées, garanties par son intime assimilation: un composé
spécifique de goût et de densité, fait d’indéfinissables distances de l’espace
interplanétaire, d’une complète raréfaction de l’air et du traitement par le
vide des réminiscences qui prolifèrent comme lichens à la surface des théo-
rèmes, des paradoxes, des syllogismes et des figures de rhétorique. […]

Raúl Perez […] s’est habitué à se méfier des mots parlés, des séditions: il
suspecte la trahison qu’ils expriment (promesse impossible à tenir!). Alors il se
livre silencieusement à ses cahiers d’orthographie. Il écrit ses journaux oni-
riques avec application, employant une écriture fine et serrée, et il va de sur-
prise en surprise, découvrant les formes qui se révèlent au sein des lignes super-
posées et ininterrompues, comme des apparitions qui émergent du tissu
calligraphique: châteaux, nuages, planètes, portes avec des ailes, tuyaux d’arro-
sage, doigts et trous qui ouvrent sur le futur, monnaies de mystérieux systèmes
monétaires. Et il écrit tout, scrupuleusement, dans son journal. Certains poètes
firent des vers avec des dessins de lettres et de typographies; Raúl Perez dessine
ses poèmes comme un tatouage sur la peau des choses, avec l’orthographie des
pores eux-mêmes. Que des lettrés se penchent là-dessus et qu’ils apprennent à
épeler la parole de l’intérieur, là où elle se défait de manière impalpable!

Si le «∞surréalisme∞» tant soit peu orthodoxe de Raúl Perez est dicté par
les conventions stylistiques du rêve, son écriture est personnelle et imposée
par une méditation, silencieuse et bouillonnante, sur la nature des discours,
surtout des discours visuels. Nous sommes certains que cet artiste remar-
quable saura poursuivre très loin le fil paradoxal dont il a attrapé un bout,
un fil dont est faite la toile des apparences.

Lima de Freitas
(Catalogue de la première exposition de Raúl Perez, Lisbonne, 1972)

traduction Isabel Meyrelles
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Raul Perez, sans titre, 1978
fusain sur papier, 42,7 x 30 cm

(photo © Teresa Lobo)



Raul Perez, sans titre, 1978
fusain sur papier, 40 x 30 cm

(photo © Teresa Lobo)



Raul Perez, sans titre, 1972
technique mixte sur papier, 18,5 x 19,5 cm

(photo © Teresa Lobo)



Raul Perez, sans titre, 1978
fusain sur papier, 35,5 x 30 cm

(photo © Teresa Lobo)



Raul Perez, sans titre, 1976
technique mixte sur papier, 18 x 21 cm

(photo © Teresa Lobo)



Raul Perez, sans titre, 1972
technique mixte sur papier, 16,5 x 20,5 cm

(photo © Teresa Lobo)



Raul Perez, sans titre, 1982
technique mixte sur papier, 30 x 21 cm

(photo © Teresa Lobo)



Raul Perez, sans titre, 1970
technique mixte sur papier, 22 x 18,5 cm

(photo © Teresa Lobo)


