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L’action de Maria comme sculpteur1 a été de rompre avec les
postulats d’ordre gréco-romain dans un pays qui doit créer des
formes neuves, car il ne souffre pas du poids de la tradition et
marche sous le signe des plus violents contrastes physiques et
sociologiques. Un pays qui cherche les formules d’une possible
communion collective en même temps qu’il affirme sa forte
conscience individualiste.

Ayant passé presque toute sa vie à l’étranger, Maria a vu de
loin le Brésil sous les espèces d’une terre barbare où l’instinct est
loi et où la civilisation n’a pas encore trouvé ses propres modes
de conduite historique, imitant ceux des autres peuples. Elle
voulut interpréter, ne l’ayant pas vu encore in loco, le Brésil
amazonien, le Brésil de Cobra Norato2 et de certains chœurs de
Villa-Lobos, où les forces de la nature n’ont pas encore été
dominées par la technique, où la flore conserve ses architectures
primitives, où la faune n’a pas encore été soumise, où le sens
magique de la terre conduit l’homme à créer des signes occultes
de compréhension.

Ayant rejeté les «∞solutions∞» académisantes ou néo-moder-
nistes, Maria a affronté le difficile problème d’exprimer cette
atmosphère de terreur sauvage, fertile en explosions d’instinct et
de rude lyrisme, dans une technique qui, comme la sculpture,
exige une longue préparation puisqu’il faut lutter avec des
matériaux durs, rebelles à l’improvisation et à la facilité.

Face à des résistances de base, liées à cette technique sévère,
l’inspiration recule, les éléments venus du subconscient, plus
ductiles à la plume ou au pinceau, sont subvertis ou s’effondrent.
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1. Ce texte dédié à Maria Martins a été écrit en 1956, pour le catalogue de l’exposition de
cette artiste au musée d’Art de Rio de Janeiro.

2. Titre d’un poème de Raúl Bopp.



Le sculpteur, face à cette réalité spatiale qui marque a priori ses
limites s’arrête, hésite, cherche les frontières entre le territoire
physique en trois dimensions et l’aire impalpable que l’esprit,
chargé de sortilèges et d’allusions magiques, projette au-delà des
frontières officielles du temps et de l’espace.

Ce conflit dialectique est ce qui donne à mon sens, dans ses
relations de force et de dynamisme, un cachet authentique à
bien des sculptures de Maria. Dans leur interprétation, on doit
mettre de côté les habituelles notions de «∞bon∞» et «∞mauvais
goût∞», vu que l’intérêt suprême de l’artiste n’est pas d’exprimer
des formes en équilibre (ou en déséquilibre) d’un point de vue
purement esthétique ou décoratif, sans refaire ce qui a déjà été
fait et refait, mais plutôt de manifester, en langage plastique
individuel bien que chiffré, le monde d’implications cosmiques
libres et agressives qu’on peut trouver chez certains artistes
d’Afrique noire aussi bien que chez les précolombiens ou les
«∞primitifs∞» d’Océanie, de Nouvelle-Guinée en particulier. Je
suis loin d’affirmer que toutes les solutions trouvées par Maria
me satisfont pleinement, mais je n’hésite pas à louer son cou-
rage, sa force d’attaque, son obstination à réaliser une œuvre qui
présente un fort désavantage initial – la différence de vélocité
entre l’esprit et la main qui lutte avec de rudes matériaux. Dif-
férence de niveau d’autant plus accentuée quand il s’agit, en
l’occurrence, d’appliquer à la pierre, au bois et au métal la tech-
nique rapide de l’automatisme. Car c’est l’atmosphère surréaliste
que Maria veut fixer. Dépassé comme système et comme doc-
trine, le surréalisme n’échappe-t-il pas, par définition, à toute
tentative de systématisation? Le surréalisme subsiste justement
comme élément de création d’atmosphères poétiques. C’est là sa
force. Et, comme tel, il a toujours existé, depuis le commence-
ment du monde, et il continue à apporter sa contribution à la
thématique et au développement de nombre d’œuvres d’art.

Nous vivons dans un pays surréaliste. J’ai coutume de dire
que les frontières de la logique et de la psychologie finissent au
Brésil. Du reste, comment déchiffrer, sinon par la corde surréa-
liste, ce qui s’est passé, par exemple, ces dernières années au
plan politique et économique au Brésil?
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Maria Martins, Não te esqueças nunca que eu venho dos trópicos
(N’oubliez jamais que je viens des tropiques), 1942

bronze, 95 x 120 x 70 cm



Maria Martins, Cobra grande (Le Grand Serpent), 1942
bronze, 42 x 50 x26 cm
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De façon générale, les sculptures de Maria manifestent l’éner-
gie et tendent à extraire la charge de spiritualité contenue dans
la matière. Il s’agit d’atteindre le symbole non contrôlé par l’in-
telligence, plutôt ouvertement manifesté, nu, implacable: ce
que Maria obtient, à mon sens, dans ses œuvres majeures. Il
s’agit, dans une ère technique, de provoquer le passage de l’état
mécanique à l’état magique. Il s’agit de fixer, doublant la
matière plastique, les termes de relation entre certaines données
d’un «∞continent du troisième jour de la création∞», à peine surgi
du chaos, et notre appareil capteur de sensations, monté sur la
base européenne de la culture.

L’agressivité de ces formes, projetées par l’inconscient dans
un espace féerique situé souvent au-delà du Brésil, annonce la
catastrophe, c’est-à-dire la fin d’un drame de civilisation, drame
d’anciens signes et d’anciennes conventions. Trouver la conci-
liation entre les forces obscures et primitives de l’instinct, qui
conduisent toujours à la culpabilité, et des tendances plus
hautes et universelles, liées au thème de la libération, tel est le
message ultime de l’artiste, qui doit conférer à l’objet plastique
un sens de médiateur entre puissances hostiles. Si pareille vertu
de médiation échoue, échoue pareillement l’œuvre d’art, du
moins dans son aspect capital, le magique.

Dans le cas de Maria, me paraît manifeste l’implication du
sexe avec ses instruments de torture et ses pouvoirs exhibition-
nistes; d’où la nécessité de confronter des formes ovales et des
formes droites, cette incessante ouverture de brèches sur les
plans les plus stables qui, malgré tout, s’engrènent dans leurs
dissonances; et cette quête de porosité, en général absente de la
matière de la sculpture. De telles opérations de domination des
infrastructures exigent une technique virile et la rencontre de la
violence de la base avec des lignes reposantes qui dépassent l’es-
pace psychique.

Profondément étrangère à la tradition chrétienne, en accord
avec les principes du surréalisme, Maria cherche, hors de cet
ancien territoire, des éléments et des signes religieux qui l’inspi-
rent. Je ne peux que la suivre sur ce point, attentif depuis tou-
jours à toutes ces richesses spirituelles qui se créent et se forment



en dehors du large courant du christianisme, et qui portent
témoignage de la variété des formes de la culture où se reconnaît
la grandeur des contrastes de l’univers. Je suis un homme pour
qui le monde chrétien et non-chrétien existent et doivent se
rejoindre, se connaître et s’embrasser. Je me refuse à diviser le
monde en deux moitiés d’orange.

Visant toujours à exprimer les tensions violentes entre magie
et affectivité, entre Eros et mort, entre dynamisme de formes
définitives et atmosphère ambiguë du rêve, dans sa quête d’un
langage à la fois barbare et flexible, Maria, dissonnante et théâ-
trale, s’inscrit dans la lignée des chercheurs et des interprètes
d’une réalité augmentée.

Murilo Mendes
traduction Pierre Rivas
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Maria Martins, Impossivel (L’Impossible), 1944
bronze, 79 x 80 x 47 cm



Maria Martins, Sem eco (Sans écho), 1943
bronze, 64 x 53 x 33 cm.


