

MURILO MENDES
Siciliana

Atmosfera siciliana

*Trinácia, três pernas, triângulo:
Soa a terra siciliana
Percutida pelo sol.*

*O sexo explode. Presságios
Respira o deus nas alturas:
Tantas mulheres de negro
Velam a própria juventude.*

*Ai trabalho, áspera vida
Para o homem, cavalo do homem,
E áspera para o cavalo.*

*O templo de augustos signos
E de lúcida arquitetura
Marca a distância do real:*

*A terra ocupando o céu.
A forma feroz do Etna
E do Strômboli o domina.*

*O centro da terra explode
Em cacto, jasmim e enxôfre.
Augúrios respira o ar,
O bárbaro mar e seus gongos.
Trinácia, três pernas, triângulo.*

MURILO MENDES

Siciliana

Atmosphère sicilienne

Trinacria, trois jambes, triangle:
Résonne la terre sicilienne
Que le soleil percute.

Le sexe explose. Présages
Dans les airs, que respire le dieu:
Tant de femmes en noir
Voilent leur propre jeunesse.

Oh! travail, âpre vie
de l'homme, monture de l'homme,
Et âpre tout autant pour la monture.

Le temple aux signes augustes,
De lumineuse architecture,
Marque la distance du réel:

La terre occupe le ciel.
La forme féroce de l'Etna
Et du Stromboli le domine.

Le centre de la terre explose
En cactus, jasmins, soufre.
Augures que l'air respire,
La mer barbare et ses gongs.
Trinacria, trois jambes, triangle.

O Templo de Segesta

*Porque severo e nu, desdenhas o supérfluo,
Porque o vento e os pássaros intocados te escolhem,
Sustentas a solidão, manténs o espaço
Que o homem bárbaro constrange.
Em torno de tuas colunas
O azul do céu livre gravita.*

*Que música nos vem do número e da paz,
Que música nos vem do espaço organizado.
Propício ao ritmo é o deus do número,
E pela sequência do ritmo
A unidade do tempo se reconstrói.*

*A Segesta com amor e lucidez eu vim
Colher o que a morte não selou,
Sondando o oráculo que és tu mesmo,
Tuas linhas de força e calma pedra.*

*O espírito em diagonal te aceita
Para romper a angústia das origens:
Na luz afiada de Segesta
Forma e solidão se ajustam.*

Le Temple de Ségeste

Parce que sévère et nu, tu dédaignes le superflu,
Parce que le vent et les oiseaux intacts te choisissent,
Tu supportes la solitude, tu preserves l'espace
Que l'homme barbare assujettit.
Autour de tes colonnes
L'azur du ciel gravite librement.

Quelle musique nous vient du nombre et de la paix,
Quelle musique nous vient de l'espace organisé.
Il est propice au rythme, le dieu du nombre,
Et par les séquences du rythme
Se reconstruit l'unité du temps.

À Ségeste je suis venu amour et lucidité
Cueillir ce que la mort n'a pas scellé,
Sondant l'oracle que tu es toi-même,
Tes lignes de force, paisible pierre.

T'accepte l'esprit en diagonal
Pour rompre l'inquiétude des origines:
Dans la lumière acérée de Ségeste
Forme et solitude s'ajustent.

As ruínas de Selinunte

*Correspondendo a fragmentos de astros,
A corpos transviados de gigantes,
A formas elaboradas no futuro,
Severas tombando
Sobre o mar em linha azul, as ruínas
Severas tombando
Compõem, dóricas, o céu largo.
Severas se erguendo,
Procuram-se, organizam-se,
Em forma teatral suscitam o deus
Verticalmente, horizontalmente.
Nossa medida de humanos*

*– Medida desmesurada –
Em Selinunte se exprime:
Para a catástrofe, em busca
Da sobrevivência, nascemos.*

Les ruines de Sélinonte

Correspondant à des fragments d'astres,
À des corps égarés de géants,
À des formes élaborées dans le futur,
Sévères, tombant
Sur la mer, ligne bleue, les ruines
Sévères, tombant
Composent, doriques, le ciel ample.
Sévères, se redressant,
Elles se cherchent, s'organisent,
En forme théâtrale suscitent le dieu
Verticalement, horizontalement.

Notre mesure d'humains
– Mesure démesurée –
En Sélinonte s'exprime:
Pour la catastrophe, en quête
De notre survie, nous naissons.

Despedida de Cefalu

*Em pedra e horizonte ficas.
É triste deixar tua força
No duro penhasco plantada,
Que o sol vertical aumenta.
Respiras nesta grandeza
Que nos vem da água, da luz
E da terra percutida,
Do peixe. Contigo vamos
Na roda cósmica, e o vento.
Não te adornas para o culto:
Cefalu solene e pobre
Em duro penhasco plantada,
Teu rito é de antiga origem:
Vem da alma rude e sem véu.
Assim te amam os pescadores,
Com esta força e gravidade
Extraídas da tua rocha
Que o sol vertical aumenta.*

Adieu à Cefalu

Ici est ta demeure, pierre, horizon.
Comme il est triste de quitter ta force
Plantée sur le dur rocher escarpé,
Qu'amplifie le soleil vertical.
Tu respires dans cette grandeur
Qui nous vient de l'eau, la lumière
Et la terre percutée,
Du poisson. Avec toi nous pénétrons
La roue cosmique, et le vent.
Tu ne te pares pas pour le culte:
Cefalu solennelle et pauvre
Plantée sur le dur rocher escarpé,
Ton rite est d'antique origine:
Il vient de l'âme rude, sans voile.
Ainsi t'aiment les pêcheurs,
Avec cette force, cette gravité
Extraites de ta roche
Qu'amplifie le soleil vertical.

Meditação de Agrigento

*Quem nos domara a força vã,
Quem nos sufocara o instinto
Para permanecermos
Em conformidade à linha do céu,
A estas colunas perenes,
Ao oculto mar lá embaixo.*

*Quem nos transformara em folha
Ou no súbito lagarto
Que se esgueira sob tuas pedras,
Templo F, sereno templo F,
Arquitetura de reserva e paz.*

*Transformar-se ou não, eis o problema.
Durar na zona limite da memória,
Nos limbos da vontade,
Ou submeter a pedra, cumprir o ofício rude,
Aprender do lavrador e do soldado.*

*Qual a forma do poeta? Qual seu rito?
Qual sua arquitetura?*

*Mudo, entre capitéis e cactos
Subsiste o oráculo.
A manhã doura a pedra e vagos nomes,
Agrigento me contempla, e vou- me.*

Méditation d'Agrigente

Puissions-nous voir un jour dompter en nous la force vaine,
Puissions-nous voir étouffer en nous l'instinct
Nous accordant à tout jamais
À la ligne du ciel,
À ces colonnes pérennes,
À la mer qui s'occulte à nos pieds.

Puissions-nous un jour nous voir transformés en feuille
Ou dans le prompt lézard
S'esquivant sous tes pierres,
Temple F, sérénité du temple F,
Architecture de réserve et de paix.

Se transformer, ne pas se transformer, notre question.
Tenir dans la zone limite de la mémoire,
Dans les limbes de notre vouloir
Ou soumettre la pierre, accomplir le rude office,
Apprendre du laboureur et du soldat.

Quelle est la forme du poète? Son rite?
Son architecture?

Muet, entre cactus et chapiteaux
Demeure l'oracle.
Le matin dore la pierre, de vagues noms
Agrigente me contemple et je m'en vais.

Canção de Términi Imerese

*A Términi Imerese eu vim,
De Términi Imerese eu vou.
Pesquise a forma no caos,
Pesquise o núcleo do som.*

*Ó pedra siciliana,
Enxofre, mar de cobalto;
Sondei a força concreta
Dos elementos, do deus.*

*Mas quem, o sol desvendando,
À terra me comunica?
Sem o filtro da morte quem
Me faz absorver o azul?*

*A Términi Imerese eu vim,
De Términi Imerese eu vou.
Transformei-me à minha imagem,
E o mesmo oráculo sou.*

Chanson de Termini Imerese

À Termini Imerese suis venu,
De Termini Imerese m'en irai.
Cherchant la forme dans le chaos,
Cherchant le cœur de la sonorité.

Ô pierre sicilienne,
Soufre, mer de cobalt;
J'ai sondé la force concrète
Des éléments, du dieu.

Mais qui, dévoilant le soleil,
À la terre me communique?
Sans le filtre de la mort qui
Me fait aspirer l'azur?

À Termini Imerese suis venu,
De Termini Imerese m'en irai.
Je me suis transformé à mon image,
Même oracle inchangé je suis.

O Claustro de Monreale

*Abstrato e longe achei-me
No espaço de colunas geminadas.
A água oriental
Segreda a passagem súbita
Do nada ao ser,
E, fluida, se transforma.
Quem nos dera, subindo as mãos,
Volver ao modelo antigo,
A queixa da alma domar.*

*Bebemos da solidão,
Solidão de luz e pedra
Elaborada pelo homem.
Talvez que estas flores
Sejam até demais.*

*Confronto-me ao que foi antes de mim:
Em 1901 eu tinha
Seis milhões de anos.
Os que dormem sob as lápides,
Antecipando o futuro,
Viram o deus permanecer
Desde o princípio do tempo
Nas colunas geminadas.*

Le Cloître de Monreale

Abstrait lointain me suis trouvé
Dans l'espace de colonnes géminées.
L'eau orientale
Murmure le soudain passage
Du néant à l'être,
Et, fluide, se transforme.
Puissions-nous, élevant les mains,
Retourner au modèle antique,
Dompter les plaintes de l'âme.

Nous buvons à la fontaine de solitude,
Solitude de lumière et de pierre
Élaborée par l'homme.
Peut-être ces fleurs
Sont-elles même superflues.

Je me confronte à ce qui m'a précédé:
En 1901 j'avais
Six millions d'années.
Ceux qui dorment sous les stèles,
Anticipant l'avenir,
Virent le dieu demeurer
Dès le principe du temps
Dans les colonnes géminées.

Elegia de Taormina

*A dupla profundidade do azul
Sonda o limite dos jardins
E descendo até à terra o transpõe.
Ao horizonte da mão ter o Etna
Considerado das ruínas do teatro grego,
Descansa.*

*Ninguém recebe conscientemente
O carisma do azul.
Ninguém esgota o azul e seus enigmas.*

*Armados pela história, pelo século,
Aguardando o desenlace do azul, o desfecho da bomba,
Nunca mais distinguiremos
Beleza e morte limítrofes.
Nem mesmo debruçados sobre o mar de Taormina.*

*Ó intolerável beleza.
Ó pérfido diamante,
Ninguém, depois da iniciação, dura
No teu centro de luzes contrárias.
Sob o signo trágico vivemos
Mesmo quando na alegria
O pão e o vinho se levantam.
Ó intolerável beleza
Que sem a morte se oculta.*

Élégie de Taormine

La double profondeur de l'azur
Sonde la limite des jardins
Et s'abaissant jusqu'à la terre elle la transpose.
À l'horizon de la main tenir l'Etna,
Considéré des ruines du théâtre grec,
Repose.

Personne n'accueille consciemment
Le charisme de l'azur.
Personne n'épuise l'azur et ses énigmes.

Armés par l'histoire, par le siècle,
Dans l'attente du dénouement de l'azur, de l'issue de la
bombe,
Jamais plus nous ne distinguerons
La beauté et la mort limitrophes.
Même penchés sur la mer de Taormine.

Ô intolérable beauté,
Ô perfide diamant,
Personne, après l'initiation, ne demeure
En ton centre de lumières contraires.
Sous le signe tragique nous vivons
Quand bien même en la joie
Se dressent pain et vin.
Ô intolérable beauté
Qui sans la mort s'occulte.

A Marionete de Palermo

*De metal e plumas
A mulher portátil,
Gentilíssima, não fala.
As vezes tenta falar, mas dói.*

*Levo-a comigo a toda a parte,
Regula com o meu anular.
De metal e plumas
Abro-a quando quero.
É mantida pela nuvem,
Mas o sopro do vento hesita
No limiar dos seus joelhos.
Ponho-a no meu ouvido, amortece
O ruído giratório
Que vem do céu de Palermo.
Traz-me flores da Vila Giulia
Ou dos seios.*

*Nada sozinha, nada
Contra o azul e o monte Pellegrino.*

*Um dia ela me interpelará
Com pés, mãos, dentes e pêlos:
Diante da lucidez elaborada e vã,
Triste com o rompimento da linha comum,
Opaco morrerei.*

La Marionnette de Palerme

De métal et de plumes
La femme transportable,
Adorable, ne parle pas.
Parfois elle s'y essaie, avec douleur.

Je l'emporte avec moi en tout lieu,
Elle, règle de mon annulaire.
De métal et de plumes
Je l'ouvre quand je veux.
Elle est tenue par le nuage,
Mais le souffle du vent hésite
À l'approche de ses genoux.
Je la colle à mon oreille, elle amortit
Le vacarme tourbillonnant
Venant du ciel de Palerme.
Elle m'apporte des fleurs prises à la Villa Giulia
Ou aux poitrines des femmes.

Elle nage seule, nage
Contre l'azur et le mont Pellegrino.

Un jour elle m'interpellera
Des pieds, des mains, des dents, de sa toison:
Devant la lucidité élaborée et vaine,
Triste de la brisure de la ligne commune,
Opaque je mourrai.

Canção Palermitana

*Lá vem o cavalo e vai.
Traz Palermo pela cinta.
Lá vai o cavalo e vem,
O sol de Palermo gira.*

*Destilam fontes, jardins,
Repuxos, lamentos acres,
Ventos vindos de limoeiros,
Da Grécia, de Roma e da África.*

*O oráculo obscuro sopra
Palavras de eras antigas:
Palermo, em ti crescerá,
Violento, o amor da vida.*

*A trama da história cresce:
Luz normanda e bizantina
Vai clareando as arcadas
Do claustro degli Eremiti,*

*Magnólias comunicantes
— Martorana e San Cataldo —,
Monreale e a Palatina
Ligados pelo mosaico.*

*Vem o cavalo em penacho,
Traz Palermo pela cinta.
Abre o mar os seus veleiros
E a luz grega de sua linha.*

Chanson de Palerme

S'en vient le cheval et s'en va.
Il apporte Palerme par la ceinture.
S'en va le cheval et s'en vient.
Tourne le soleil de Palerme.

Ils distillent des fontaines, des jardins,
Des jets d'eau, d'acres pleurs,
Les vents venus de citronniers,
De Grèce, de Rome et d'Afrique.

L'oracle obscur souffle
Ses paroles d'ères antiques:
Palerme, en toi grandira,
Violent, l'amour de la vie.

Grandit la trame de l'histoire:
Une lumière normande et byzantine
Éclaire progressivement les arcades
Du cloître degli Eremiti,

Des magnolias communicants
– Martorana et San Cataldo –,
Monreale et la Palatine
Unis par la mosaïque.

S'en vient le cheval panaché,
Il apporte Palerme par la ceinture.
La mer ouvre ses voiliers
Et la lumière grecque de sa ligne.

O Espírito e o Fogo

*No Cabo de Santo André
– Eis o sol e sua espada –
Um fogo alto me falou:
Que vem do centro da terra,
Vem do oráculo temido.
De algum deus desencadeado
Será emissário, ou flecha?*

*«Sou aquele gênio outrora
Nascido da terra e do ar.
Crio a síntese futura
Do antigo e dos vir-a-ser.
Gerei a rosa dos ventos,
Concilio os horizontes.
Um demônio me acreditam:
Eu sou o comunicante
Entre elementos contrários.
Aponto ao homem o roteiro
Feito em tempos primitivos.
Com o prodígio do meu sopro
Unirei terra, homem e Deus.»*

*Sobre o ventre da Sicília
Eis o sol e sua espada.*

L'Esprit et le Feu

Au Cap Saint-André
– Voici le soleil et son glaive –
Un haut feu me parla:
Qui vient du centre de la terre,
Vient de l'oracle redouté.
De quelque dieu déchaîné
Serait-il l'émissaire, ou la flèche?

«Je suis le génie qui autrefois
Naquit de la terre et des airs.
Je crée la synthèse future
De l'antique et du devenir.
J'ai engendré la rose des vents,
Je concilie les horizons.
On me croit un démon:
Je suis celui qui communique
Entre les éléments contraires.
Je montre à l'homme le chemin
Tracé dans les temps primitifs.
Avec le prodige de mon souffle
J'unirai la terre, l'homme et Dieu. »

Sur les entrailles de la Sicile
Voici le soleil et son glaive.

Túmulos Reais
(*Catedral de Palermo*)

Morte de pórfiro e basalto,
Morte branca e roxa, trono suspenso
Da pedra, do subsolo e do ar:
Morte imperadora,
Triunfante sobre a espada, a matéria exangue
E os sonhos decompostos:

Sol inverso,
Morte fundamental, raiz do ser.
Gera-nos, príncipes amarfanhados todos nós,
Príncipes de ternura ou de basalto,
Meninos da sarjeta, sob a forma ocultos,
Crescendo sob o signo da cinza,
Gera-nos à luz e à tarefa divina:
Gera-nos a todos, manequins da Encarnação,
Displaced persons,
Barqueiros sem remo no largo rio secreto,
Exaustos entre o não ser e o vir-a-ser.

Morte, grande fêmea,
Eu te justifico e te perdôo.

Tombes Royales
(Cathédrale de Palerme)

Mort de porphyre et de basalte,
Mort blanche et violette, trône suspendu
De la pierre, du sous-sol et de l'air:
Mort impératrice,
Qui triomphe du glaive, de la matière exsangue
Et des rêves décomposés:

Soleil inversé,
Mort fondamentale, racine de l'être.
Tu nous engendres, princes mortifiés
Tous autant que nous sommes,
Princes faits de tendresse ou de basalte,
Enfants du ruisseau, occultes sous la forme,
Grandissant sous le signe de la cendre,
Tu nous amènes à la lumière et au dessein divin:
Tu nous engendres tous, mannequins de l'Incarnation,
Displaced persons,
Nautiers sans rame sur la rivière large et secrète,
Naviguant épuisés entre non être et devenir.

Mort, formidable femelle,
Je te justifie et te pardonne.

O Eco em Siracusa

*Nas tuas cavernas oblongas
Há um deus que se levanta,
Reconstituído no eco:
Toquemos o mundo com a voz.*

*Jardins que explodem, latomias guardam
O sopro físico da passagem
De antiga morte em Siracusa:
Violenta marcha a história nas tua lajes,
Súbito estanca.*

*Eis que o drama
Se desarticula
Porque o deus ministra
Oráculos espessos:
Mas o eco é forte,
Só ele se mantém
Mas vivo do que o
Augúrio original
Foi tua força extinta,
Pétrea Siracusa,
Mas o gongo aéreo,
Mas o longo eco
Te reconstitui.
Áspera voz, duplo eco
Habitado pelo deus
Que subsiste ainda
No homem inumano
Eco.*

Murilo Mendes

L'Écho à Syracuse

Dans tes cavernes oblongues
Un dieu se dresse,
Reconstitué par l'écho:
Touchons le monde de la voix.

Des jardins qui explosent, latomies conservant
Le souffle physique du passage
D'une mort ancienne à Syracuse:
L'histoire marche violente sur tes dalles,
Et soudain elle se fige.

Voilà le drame
Qui se désarticule
Parce que le dieu dispense
D'épais oracles:
Mais l'écho est puissant,
Lui seul se maintient
Plus vif que
L'augure originel.
Ta puissance fut étouffée,
Syracuse de pierre,
Mais le gong aérien,
Mais l'écho prolongé
Eux te reconstituent.
Âpre voix, double écho
Habité par le dieu
Qui toujours demeure
En l'homme inhumain
Écho.

Murilo Mendes
traduction *Michel Riaudel*