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Une langue, un lieu

Dans un pays, le Brésil, ot I'influence du surréalisme fut toujours relati-
vement marginale, a la différence d’autres espaces latino-américains, il peut
paraitre surprenant quelle se soit manifestée en particulier, de fagon
féconde de surcroit, 1a oli on ne l'attendait pas: chez des artistes catho-
liques. Alors que depuis 1922 le modernisme s'employait pour la cause
nationale et ne pouvait a ce titre accepter d’avant-garde qu'affranchie des
allégeances étrangeres, alors que dés les années trente les écrivains « régio-
nalistes» interviennent dans le sens d’un déplacement identitaire et en
faveur d’une littérature socialement engagée, quelques poetes non confor-
mistes explorent librement les ressources de I'esprit. C’est notamment le cas
de Murilo Mendes.

Né en 1901 a Juiz de Fora (Minas Gerais), il se serait éveillé a la poésie
d’avoir assisté au passage de la comete de Halley 4 neuf ans. Cest du moins
ce quaffirment les premitres pages de sa savoureuse autobiographie, A
idade do serrote (1968). Ayant rompu trés vite avec les études, Murilo
Mendes s'installe & Rio ou il fréquente les revues modernistes et se lie des
1921 avec le peintre Ismael Nery, apotre d’une foi «essentialiste». A la
mort de son ami, en 1934, Murilo Mendes traverse une crise religieuse qui
le conduit vers un catholicisme des origines, réinventé et totalisant, et
'amene a nouer des contacts avec la revue Esprit. Cette « conversion» inflé-
chit son ceuvre poétique, dont le premier recueil remonte a2 1930. Il va
publier en 1935 avec Jorge de Lima, autre poete catholique intéressé par
Pexpérience surréaliste, Tempo e eternidade. Sa carriere poétique, toujours
originale et insoumise, va prendre un nouveau tournant a partir de 1952,
au moins du point de vue de sa réception, soudain décentrée, quand com-
mencent ses périples européens. Provisoire jusqu'en 1956, cette expatria-
tion va devenir quasi définitive 'année suivante, lorsqu’il s'installe avec sa
femme a2 Rome. Il meurt 4 Lisbonne, en 1975.

Dans la longue et belle étude qu'il lui consacre, Davi Arrigucci Jr. s'em-
ploie justement, dans un premier temps, a articuler I'esthétique murilienne
au péle d’attraction surréaliste, avant d’analyser dans le détail un poeme de
1959, «As ruinas de Selinunte». Comme le souligne le critique, cet intérét
pour le mouvement frangais fut loin d’étre circonstanciel et passager,
contrairement & ce que pourrait laisser croire le dilettantisme d’une décla-
ration comme celle-1a: «J’ai embrassé le surréalisme a la mode brésilienne,
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prenant en lui ce qui m'intéressait le plus: outre plusieurs chapitres du
manuel du non-conformiste, la création d’'une atmosphere poétique fondée
sur I'accouplement d’éléments dissemblables'.» Dans ce bref texte écrit a
I'occasion de la mort d’André Breton, Murilo Mendes qualifie en fait de
coup de foudre sa découverte du surréalisme, au sein d’un petit cercle
carioca des années vingt qui comprenait Ismael Nery bien siir, mais aussi
Anibal Machado et Mdrio Pedrosa, entre autres. En dépit de réserves dont
il se débarrasse rapidement, le poete conserve d’ailleurs un souvenir
enchanté d’André Breton, quil eut l'occasion de rencontrer a plusieurs
reprises en 1952 et 1953: «un grand monsieur », «un personnage fabuleux
de ma vie», dont il retient le caractere de «rebelle absolu, envers et contre
tous: toujours prét a déclencher le double dispositif de la révolte contre le
“monde” et de I'humour; trées tot amené, comme aurait dit Friedrich Schle-
gel, a sacrifier aux divinités souterraines; élevant, ajouterai-je, la matiére
premiere du subconscient a2 un plan d’incessante veille critique. Sa vie
constitue une quéte ininterrompue de la poésie, de I'insolite et du féé-
rique.» Conscient du fossé religieux qui les sépare, Murilo Mendes semble
néanmoins le rejoindre dans cette tension vers une «vision fantastique de
’homme et de ses possibilités extrémes». Et c’est un peu aussi de lui-méme
qu'il parle lorsque, dans un hommage écrit en francais, 2 Rome, en 1967,
il souligne la réconciliation des contraires dans la « méthode créatrice de
Breton [qui] a su concilier “I'inspiration”, c’est-a-dire I'écriture automa-
tique, et le travail acharné de la composition, de larchitecture de
'ceuvre?. »

Cet équilibre paradoxal semble on ne peut mieux illustré, dans I'ceuvre
du poete mineiro, par le poeme extrait de Siciliana, ici illuminé par la lec-
ture de Davi Arrigucci Jr.
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