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Dans un pays, le Brésil, où l’influence du surréalisme fut toujours relati-
vement marginale, à la différence d’autres espaces latino-américains, il peut
paraître surprenant qu’elle se soit manifestée en particulier, de façon
féconde de surcroît, là où on ne l’attendait pas: chez des artistes catho-
liques. Alors que depuis 1922 le modernisme s’employait pour la cause
nationale et ne pouvait à ce titre accepter d’avant-garde qu’affranchie des
allégeances étrangères, alors que dès les années trente les écrivains «∞régio-
nalistes∞» interviennent dans le sens d’un déplacement identitaire et en
faveur d’une littérature socialement engagée, quelques poètes non confor-
mistes explorent librement les ressources de l’esprit. C’est notamment le cas
de Murilo Mendes.

Né en 1901 à Juiz de Fora (Minas Gerais), il se serait éveillé à la poésie
d’avoir assisté au passage de la comète de Halley à neuf ans. C’est du moins
ce qu’affirment les premières pages de sa savoureuse autobiographie, A
idade do serrote (1968). Ayant rompu très vite avec les études, Murilo
Mendes s’installe à Rio où il fréquente les revues modernistes et se lie dès
1921 avec le peintre Ismael Nery, apôtre d’une foi «∞essentialiste∞». À la
mort de son ami, en 1934, Murilo Mendes traverse une crise religieuse qui
le conduit vers un catholicisme des origines, réinventé et totalisant, et
l’amène à nouer des contacts avec la revue Esprit. Cette «∞conversion∞» inflé-
chit son œuvre poétique, dont le premier recueil remonte à 1930. Il va
publier en 1935 avec Jorge de Lima, autre poète catholique intéressé par
l’expérience surréaliste, Tempo e eternidade. Sa carrière poétique, toujours
originale et insoumise, va prendre un nouveau tournant à partir de 1952,
au moins du point de vue de sa réception, soudain décentrée, quand com-
mencent ses périples européens. Provisoire jusqu’en 1956, cette expatria-
tion va devenir quasi définitive l’année suivante, lorsqu’il s’installe avec sa
femme à Rome. Il meurt à Lisbonne, en 1975.

Dans la longue et belle étude qu’il lui consacre, Davi Arrigucci Jr. s’em-
ploie justement, dans un premier temps, à articuler l’esthétique murilienne
au pôle d’attraction surréaliste, avant d’analyser dans le détail un poème de
1959, «∞As ruínas de Selinunte∞». Comme le souligne le critique, cet intérêt
pour le mouvement français fut loin d’être circonstanciel et passager,
contrairement à ce que pourrait laisser croire le dilettantisme d’une décla-
ration comme celle-là: «∞J’ai embrassé le surréalisme à la mode brésilienne,
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prenant en lui ce qui m’intéressait le plus: outre plusieurs chapitres du
manuel du non-conformiste, la création d’une atmosphère poétique fondée
sur l’accouplement d’éléments dissemblables1.∞» Dans ce bref texte écrit à
l’occasion de la mort d’André Breton, Murilo Mendes qualifie en fait de
coup de foudre sa découverte du surréalisme, au sein d’un petit cercle
carioca des années vingt qui comprenait Ismael Nery bien sûr, mais aussi
Aníbal Machado et Mário Pedrosa, entre autres. En dépit de réserves dont
il se débarrasse rapidement, le poète conserve d’ailleurs un souvenir
enchanté d’André Breton, qu’il eut l’occasion de rencontrer à plusieurs
reprises en 1952 et 1953: «∞un grand monsieur∞», «∞un personnage fabuleux
de ma vie∞», dont il retient le caractère de «∞rebelle absolu, envers et contre
tous: toujours prêt à déclencher le double dispositif de la révolte contre le
“∞monde∞” et de l’humour; très tôt amené, comme aurait dit Friedrich Schle-
gel, à sacrifier aux divinités souterraines; élevant, ajouterai-je, la matière
première du subconscient à un plan d’incessante veille critique. Sa vie
constitue une quête ininterrompue de la poésie, de l’insolite et du féé-
rique.∞» Conscient du fossé religieux qui les sépare, Murilo Mendes semble
néanmoins le rejoindre dans cette tension vers une «∞vision fantastique de
l’homme et de ses possibilités extrêmes∞». Et c’est un peu aussi de lui-même
qu’il parle lorsque, dans un hommage écrit en français, à Rome, en 1967,
il souligne la réconciliation des contraires dans la «∞méthode créatrice de
Breton [qui] a su concilier “∞l’inspiration∞”, c’est-à-dire l’écriture automa-
tique, et le travail acharné de la composition, de l’architecture de
l’œuvre2.∞» 

Cet équilibre paradoxal semble on ne peut mieux illustré, dans l’œuvre
du poète mineiro, par le poème extrait de Siciliana, ici illuminé par la lec-
ture de Davi Arrigucci Jr.
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