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Violette Nozières

et la réécriture alchimique du viol1

Ce fut d’abord une étude. J’écrivais des silences, des nuits, 
je notais l’inexprimable. Je fixais des vertiges.

Rimbaud, Délires II. Alchimie du verbe

Le 28 août 1933, Violette Nozières, une jeune femme de 18 ans, fut
arrêtée pour le meurtre par empoisonnement de son père, qui avait eu lieu
une semaine plus tôt. Pendant cette période, alors que sa mère – seul
témoin oculaire – se rétablissait de son propre empoisonnement, Violette
avait réussi, sans faire le moindre effort pour se cacher, à se dérober à la
police. Au moment de son arrestation, «∞l’affaire de la rue Madagascar∞»,
ainsi qu’on l’appelait alors, passa du statut de simple fait divers à celui de
matériau de choix pour les gros titres des journaux. Cela, en raison de la
révélation de la «∞double vie∞» de cette parricide: élève, le jour, au lycée
Fénélon, Violette hantait la nuit les cafés sordides du Quartier latin où,
d’après la presse, des étudiantes de familles bourgeoises se retrouvaient
parmi les prostituées et les criminels. En outre, Violette se prostituait elle-
même. Elle était, disait-on, sans doute syphilitique. Lorsqu’on découvrit la
disparition d’une somme de 165∞∞000 francs épargnée par son père, le
mobile possible de l’assassinat allié à la moralité douteuse de la jeune Vio-
lette semblèrent incontestablement prouver sa culpabilité.

Dans une chanson populaire de cette époque, L’Ignoble Empoisonneuse ou
le Crime de la rue de Madagascar, Jules Hubert déplore que Violette

[…] avait déjà toute gosse
Le sourire provocateur
À treize ans, cela, c’est atroce
Elle donnait des baisers menteurs
Puis ce fut Montmartre, Montparnasse
La fumée, les vins capiteux
Le béguin de l’homme qui passe
L’entretien du triste monsieur
Puis la vision du peu d’argent
Que possédaient papa, maman2.
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1. Je voudrais remercier Gilles Glacet (Emory University) pour l’aide apportée à la mise au
point de la version française de cet essai.

2. Jules Hubert, L’Ignoble Empoisonneuse ou le Crime de la rue de Madagascar, Paris, Chaf-
fange et cie, n.d. Sur l’air de «∞Du gris∞», le chanson commence ainsi: «∞La maman, bonne



Faisant allusion à une propension sexuelle presque congénitale, de telles
chansons décrivaient l’affront que représentait ce crime contre la famille. La
possibilité que, non contente d’avoir empoisonné ses parents, Violette leur
ait aussi volé leur argent suggérait que la sexualité débridée de cette jeune
femme constituait une menace pour la famille française en tant qu’institu-
tion nationale et morale. Quoique répandus dans la presse traditionnelle
autant que dans la presse à sensation, de tels portraits-charges qui présen-
taient Violette comme une dégénérée doublée d’une toxicomane – un
«∞démon de la sexualité∞», avec «∞le poison dans le sang∞»3 – n’étaient pas le
fait de la seule bourgeoisie. Même le journal communiste L’Humanité s’en
prit à la «∞décadence∞» de la jeune fugitive. Dans un article intitulé «∞Vio-
lette Nozières qui empoisonna ses parents n’a pas été retrouvée∞», le journal
prétend que:

Habituée des cafés du Quartier latin, cette enfant d’honnêtes travailleurs, qui
s’étaient saignés aux quatre veines pour la faire élever au lycée Fénélon, avait rapi-
dement perdu tout sens moral dans cette pègre spéciale formée de souteneurs et de
jeunes bourgeois noceurs qui peuple en grande partie les établissements du quar-
tier des Écoles.
Elle y perdit aussi sa santé. À 18 ans, Violette est syphilitique. À 18 ans, elle est
déjà marquée pour la vie par la noce à laquelle des jeunes gens riches l’ont entraî-
née. Elle ne supporte plus la vie médiocre de ceux qui l’ont élevée. Elle a pris l’ha-
bitude des dancings. Elle veut de l’argent. Et peut-être que quelqu’un est là derrière
qui la pousse à en prendre. Triste image de la déchéance, elle est avant tout un pro-
duit du régime d’exploitation où l’argent est aux mains des parasites qui entraînent
dans leur pourriture les Violette Nozières pour en faire des prostituées ou des cri-
minelles4.

Pendant tout l’affaire Nozières, L’Humanité continua à invoquer la
dimension politique du rejet, par Violette, de la position ouvrière de son
père, travailleur syndicaliste aux chemins de fer PLM. Ce rejet de sa classe
lui semblait être l’une des conséquences de la corruption de Violette par
une jeune bourgeoisie dégénérée. Le journal communiste maintint en
outre, avec insistance, la thèse de l’existence d’un complice dont Violette
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ménagère / Et le père, brave cheminot / Pour leur fille, ne savait que faire / Et pour elle, rien
n’était trop beau / Ils cédaient à tous ses caprices / Espérant que par sa douceur / Ils vien-
draient à bout de ses vices / Maintenant, oh! vision d’horreur / Le père est mort, et la
maman / Le cœur brisé, pleure doucement. // REFRAIN // Devant le crime de ce démon /
On frissonne / Aucune excus’aucun pardon / De personne / Après son geste monstrueux /
Cette gueuse / Continua d’fair’le cœur joyeux / La Rouleuse.∞»

3. Voir, par exemple, les numéros de l’hebdomadaire Vu datés des 6 et 13 septembre 1933.
On y trouve des articles tels que «∞Le poison dans le sang∞» par Louis Martin-Chauffier et
«∞Le démon de la sexualité∞» par le Pr Magnus Hirschfeld. Lu dans la presse universelle (no 36,
8 septembre 1933), une revue de la presse hebdomadaire, extrait plusieurs articles du même
acabit, comme la lamentation de Lumière intitulée «∞Triste jeunesse!∞» Pour une belle étude
des réactions de la presse à cette affaire, voir Laurie Monahan, «∞Crimes Against Nature:
Violette Nozières, Surrealism and Mass Culture∞», Collapse 4 (Spring 1999), p. 72-105.

4. L’Humanité, 26 août 1933, p. 1.



protégerait l’identité. L’implication était claire: aussi malfaisante soit-elle,
Violette n’avait pu agir seule.

Or, ce furent les propres déclarations de Violette, qui, le 31 août, don-
nèrent à l’affaire Nozières une prééminence nationale. Violette expliqua en
effet à la police que son véritable mobile pour empoisonner son père était
de mettre fin à l’exploitation sexuelle qu’elle endurait depuis des années.
Bien qu’elle eût administré le poison à ses parents, elle soutenait qu’elle «∞ne
voulai[t] pas attenter aux jours de [s]a mère∞».

Je n’ai exercé aucune violence contre elle. Je ne l’ai nullement frappée. Je voulais
seulement annihiler ses forces d’intervention. La preuve, c’est que je ne lui ai fait
prendre que trois cachets de la poudre préparée, alors que j’en administrais six à
mon père.
— Ce dernier, par exemple, je voulais le tuer. J’en avais assez. Il fallait à tout prix
que cette situation prît fin. Songez donc. Depuis six ans j’étais contrainte, avec
menace à l’appui, d’en passer par toutes ses volontés. À l’âge de douze ans, j’avais
subi de sa part d’odieuses violences. Et depuis… c’étaient des scènes continuelles
car il me menaçait des pires représailles s’il apprenait que je pouvais avoir un ami
et il me menaçait de mort si je révélais un jour cette affreuse situation à ma mère5.

Attisée par l’expression publique de l’indignation de Mme Nozières à
l’égard de l’accusation «∞honteuse∞» du père assassiné par sa fille, l’opinion
reçut d’abord avec incrédulité et mépris le témoignage de Violette. Plus
d’un journal commenta «∞l’affaire Nozières∞» comme un double parricide:
non seulement Violette n’avait pas le moindre remords pour son crime,
mais elle y ajoutait cet attentat contre la mémoire de son père6. Même si la
culpabilité, admise par Violette, était irréfutable, la colère de Mme Nozières
– qui engagea un procès contre sa fille – se combinait avec la réaction de la
presse à l’accusation de sa fille, ce qui ne fit que multiplier les spéculations
sur les mobiles de cette dernière. Hystérique, femme fatale ou sorcière, la
«∞fille aux poisons∞» devint l’objet d’analyses multiples dans d’innombrables
journaux et revues, accompagnées de questions sur sa santé, son état men-
tal et ses affiliations avec le milieu. Peu disposés à admettre l’explication
franche, mais «∞trop horrible∞» de Violette, les débats et les enquêtes qui
s’ensuivirent firent de l’affaire Nozières un des scandales les plus colportés
et les plus politisés de l’année 1933 à Paris.
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5. J. Pidault et M.-I. Sicard, L’Affaire Nozières: Crime ou châtiment?, Paris, Enquêtes et
documents, 1er septembre 1933, p. 33.

6. Voir l’article intitulé «∞Violette Nozières, la double parricide∞», Vu, 11 septembre 1933.
La semaine précédente, la même revue avait publié un article, «∞D’où vient cette haine∞», qui
évoquait l’accusation en ces termes: «∞Enfin, la meurtrière elle-même ajoute à l’horreur en
portant contre son père une accusation monstrueuse: quand elle avait douze ans, il aurait
abusé d’elle. C’est là l’origine de sa haine.∞» (cité par Lu dans la presse universelle, no 36, 8
septembre 1933). Sans écarter entièrement cette accusation, l’article prétend que la «∞vraie∞»
source de la haine de Violette n’était pas cet abus, mais une espèce de maladie «∞héréditaire∞»
(la syphilis ou la précocité sexuelle), dont elle aurait voulu punir son père, un «∞œil pour
œil∞».



En réponse au climat hostile et sensationnel des médias autour de ce
«∞double parricide∞», dix-sept membres du mouvement surréaliste publiè-
rent, à la fin de l’année 1933, un petit livre intitulé Violette Nozières7. Le
livre fut imprimé en Belgique par les Éditions Nicolas Flamel, une maison
fondée par le surréaliste belge E.L.T. Mesens. Par cette référence à l’alchi-
miste du moyen âge, les surréalistes voulaient accréditer le pouvoir de l’oc-
cultisme, mais aussi faire allusion à «∞l’alchimie du verbe∞» de Rimbaud, qui
exprime la capacité de la poésie à énoncer l’inexprimable. Cette alchimie
croit en effet au pouvoir qu’aurait le langage de dépasser la littérature (de
devenir action), mais aussi de transformer le non-exprimé ou l’inex-
primable (c’est-à-dire de lui donner forme). Loin des idées occultes, ces
références à l’alchimie fonctionnent comme une métaphore du projet
«∞scientifique∞» du mouvement surréaliste dans son effort à réconcilier la
psychanalyse, la poésie et l’action politique révolutionnaire. Cependant,
contrairement aux autres réponses surréalistes aux questions publiques et
politiques, ce livre ressemble peu à un tract politique; il s’agit plutôt d’un
recueil explicitement artistique et poétique, composé de huit poèmes, huit
dessins et une photographie de Man Ray en couverture. 

Dans sa préface à la réimpression de ce livre en 1991, José Pierre (jouant
sur le mot «∞bouquin∞») le désigne comme un «∞bouquet∞» présenté par les
surréalistes à Violette et à son nom même. Mais, si cette image représente
bien la nature collective du projet, l’allusion qu’elle contient au bouquet de
roses offert par Breton et ses amis à l’homicide Germaine Berton en 1923
pourrait donner l’impression fausse – insuffisante en tous cas – que la pla-
quette à Nozières n’est qu’un geste de solidarité ou un aveu de leur fascina-
tion. Plutôt que de cacher les référents légaux, moraux et sexuels de l’af-
faire, la présentation artistique du livre forme la base de l’intervention
surréaliste dans le débat public autour de ce crime. Mais cette «∞interven-
tion∞» est loin d’être une action politique directe. Sans plaider pour l’inno-
cence de Violette (ou sa culpabilité), ce livre affirme la légitimité de son
acte en tant qu’acte d’émancipation et il lie son parricide à la volonté de se
libérer du système économique et symbolique du viol (ce «∞viol∞» contenu
dans le prénom «∞Violette∞») – un système soutenu par les valeurs répres-
sives de la vie petite-bourgeoise.

En même temps, l’affaire Nozières représentait un autre phénomène.
Contrairement à la presse qui fait de Violette une femme fatale et hysté-
rique, la plaquette surréaliste aborde son crime comme s’il était un mode
d’écriture plutôt qu’une forme d’action politique.

Le discours surréaliste autour de Violette Nozières ne constitue cette
écriture que dans la mesure où il produit la médiation qui la rend visible
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7. Violette Nozières (1933), Paris, Le Terrain Vague, 1991. Le livre contient des poèmes
d’André Breton, René Char, Paul Eluard, Maurice Henry, E.L.T. Mesens, César Moro, Ben-
jamin Péret et Guy Rosey; et des illustrations par Hans Arp, Victor Brauner, Salvador Dalì,
Max Ernst, Alberto Giacometti, Marcel Jean, René Magritte et Yves Tanguy. 



comme telle. À travers son attaque contre les opinions de la presse et des
institutions médico-légales, le livre rend visible l’affaire Nozières comme un
champ de contestation où se présentent deux phénomènes: le meurtre se
révèle d’abord comme le passage de Violette du statut d’être à celui de véri-
table sujet; de surcroît, la «∞conspiration∞» entre l’État français et la Famille
traduit la tendance répressive de la culture proto-fasciste vers laquelle,
d’après les surréalistes, la France était en train de se tourner.

Bien que le livre Violette Nozières ait été rapidement censuré et n’ait, de
ce fait, atteint qu’un nombre modeste de lecteurs, il a joué un rôle central
dans la pensée surréaliste des années trente, en élargissant le champ d’in-
vestigation politique du mouvement vers le problème de la violence
sexuelle. En rendant lisible cette violence sous la forme d’un recueil de
textes et d’images hautement référentielles, cette «∞intervention surréaliste∞»
a eu deux conséquences significatives. Le livre a mis en relief le fait que le
parricide de Violette devenait compréhensible en tant qu’acte radical de
révision autobiographique, c’est-à-dire en tant que réécriture du graffiti
physique que constituaient l’exploitation sexuelle et le viol, plutôt qu’en
tant que répétition automatique du trauma. Malgré l’intérêt bien connu de
Breton et d’Aragon pour l’hystérie comme «∞la plus grande découverte poé-
tique de la fin du XIXe siècle∞», je voudrais suggérer que, pour les surréalistes
qui apportèrent leur contribution à ce livre, Violette n’était pas une hysté-
rique – ni une paranoïaque d’ailleurs, à la différence des sœurs Papin.
Autrement dit, son parricide (comme ses habitudes nocturnes, également
scandaleuses) ne représentait pas un retour du refoulé au sens d’un retour
«∞hystérique∞» de son exploitation infantile refoulée, «∞imaginaire∞» ou non.
L’affaire Nozières mettait plutôt en scène le retour du refoulé du patriarcat,
sous la forme de l’adhésion générale à la condamnation de Violette comme
«∞détraquée∞» toxicomane. D’autre part, Violette Nozières se servit de l’affaire
pour évaluer la culture publique et intellectuelle de la France au moment
précis où cette culture essayait d’exercer une répression – dans le sens poli-
tique d’une contrainte imposée, comme dans le sens psychanalytique d’un
désaveu inconscient – au moyen de la violente réponse publique qu’elle
donnait à l’affaire. Car, pour les surréalistes, il s’agissait moins là de répri-
mer la sexualité précoce de Violette, que de refouler (inconsciemment) la
prédisposition de la France au fascisme – une prédisposition qui résidait
dans la sacralisation et l’institutionnalisation de ces «∞valeurs familiales∞»
auxquelles l’affaire Nozières accorda tant de prix.

Comme le suggère l’article de L’Humanité, l’affaire fut d’emblée si forte-
ment politisée par la presse qu’il revenait aux surréalistes d’en tirer les consé-
quences sociales et économiques. Les innombrables revues et journaux diver-
gèrent d’abord dans leurs interprétations idéologiques de la portée morale ou
politique de l’affaire; mais, dès lors que la dénonciation par Violette de l’ex-
ploitation sexuelle dont elle était l’objet en devenait le point central, la
confluence des questions relatives à ses mobiles, son caractère, son éducation
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et ses habitudes nocturnes établit un consensus frappant sur la décrépitude
morale – et peut-être même mentale et physique – de la jeune femme.
Rebelle, active sexuellement, peut-être malade et selon toute probabilité pros-
tituée, Violette se prêtait parfaitement au rôle de femme fatale et vampirique
qu’on lui faisait jouer, et l’accusation d’inceste ne semblait qu’une justifica-
tion de son penchant meurtier. En fait, la chanson L’Ignoble Empoisonneuse va
jusqu’à suggérer que, dans la vie de Violette, toute histoire d’exploitation
sexuelle devait être attribuée à sa propre faculté de séduction, une faculté déjà
en plein essor dès sa treizième année. De même, Le Secret de l’empoisonneuse,
un minable exposé de l’affaire, commence par une scène où l’on trouve Vio-
lette en pleine sollicitation dans un jardin public: mi-prostituée, mi-courti-
sane, elle utilise ses charmes et ses revenus pour subvenir aux besoins de son
petit ami, un Camelot du Roy, et aussi pour nourrir ses rêves de luxe impos-
sible8. Racolant dans un parc ou en cavale à Montparnasse, la présence trou-
blante de Violette en tant que figure du désir exprime la menace d’une
femme – d’une fille – dangereusement désaxée, pathologique. La plaquette
insinue en outre que l’accusation de Violette selon laquelle «∞il se passait dans
[sa] famille des choses extraordinaires que la pudeur ne [lui] permet pas de
[nous] raconter∞» (p. 28) n’est qu’un symptôme, une invention parmi d’autres
pour maintenir sa «∞double vie∞» d’étudiante et de prostituée. Curieusement,
à partir des articles qui appellent Violette «∞la proie des mensonges∞», cette
insinuation a perduré jusqu’au livre de Jean-Marie Fitère9 dont fut tiré, en
1978, le film de Claude Chabrol. Ce livre se fonde, en effet, sur le fait qu’en
1937, pendant sa conversion religieuse en prison, Violette démentit son
accusation de viol. À son tour, l’acceptation au pied de la lettre de cette décla-
ration par Fitère, déniant toute valeur au témoinage originel de Violette, a
suscité une version «∞officielle∞» de l’affaire, qui existe encore aujourd’hui.
Certaines études actuelles sur le surréalisme continuent à douter de la véra-
cité de l’accusation portée par Violette. Ainsi, en 1990, un article du cata-
logue de l’exposition «∞Anxious Visions∞» explique avec désinvolture que:

Violette était une Parisienne de dix-neuf ans qui tua son père pour son héritage.
Jeune femme dérangée qui passait beaucoup de son temps à boire des cocktails
dans les cafés et à se prostituer pour donner de l’argent à son amant, pour les Pari-
siens, Nozières avair l’air d’une véritable garçonne d’enfer10.

De telles représentations tendent à mettre en doute la légitimité de l’inté-
rêt surréaliste pour l’affaire; car elles escamotent le défi aux valeurs familiales
bourgeoises lancé par le parricide de Violette, littéralement ou, pour ainsi
dire, littérairement, par la méprise de tout ce qui pouvait rendre son meurtre
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8. Jacques Niger, Le Secret de l’empoisonneuse. Le crime de Violette Nozières, son arrestation,
ses complices (?), Paris, 1933. 

9. Jean-Marie Fitère, Violette Nozière [sic], Paris, Presses de la Cité, 1975.

10. Tyler Stovall, «∞Paris in the Age of Anxiety, 1919-1939∞», dans Anxious Visions: Surrea-
list Art, dir. Sidra Stich, New York, Abeville Press, 1990, p. 216. 



«∞révolutionnaire∞». En insistant sur la nature fantastique, fantasmatique ou
inventée de ses accusations, la presse suggérait que Violette présentait les
symptômes d’une sorte d’hystérie. Ce qui avait l’intérêt de lui fournir un
récit tout prêt, en quelque sorte «∞ready-made∞», de la transgression de Vio-
lette contre la famille. Comme le suggère Catherine Clément dans La Jeune
Née, le rôle de l’hystérique comporte une forme de textualité qui, bien que
liée à un contexte culturel et historique spécifique, inscrit la femme hysté-
rique dans une narration théâtrale identifiable. Elle écrit encore:

Ce rôle féminin, celui de la sorcière, celui de l’hystérique, est ambigu, à la fois
contestataire et conservateur. Contestataire, car les symptômes, les crises, révoltent
et secouent ceux pour qui ils sont faits, le public, le groupe, les hommes, les autres.
[…] Car l’hystérique défait les liens familiaux, introduit la perturbation dans le
déroulement réglé de la vie quotidienne, suscite la magie dans l’apparente raison.
Mais conservateur en même temps. Car toute sorcière finit par être détruite, et rien
ne s’inscrit d’elle que les traces mythiques. Car toute hystérique finit par habituer
les autres à ses symptômes, et la famille se renferme autour d’elle, qu’elle soit
curable ou incurable11.

Or, en 1933, ce ne sont plus les surréalistes qui exploitent la «∞poétique∞»
de l’hystérie ou la textualité des attaques hystériques, mais les médias eux-
mêmes. Dans la mesure où Violette ne subit pas d’effondrement hystérique
en prison, dans la mesure où, au contraire, elle maintint sa version des faits
(au moins jusqu’en 1937), il devint nécessaire pour la presse d’assimiler son
mode de vie, et son caractère tout entier, à des conduites hystériques. Le dia-
gnostic ostensiblement compatissant publié par Détective, qui la présentait
comme la «∞proie des mensonges∞», servit à la fois à détailler et à cerner ses
facultés de séduction. Pourtant, cette même presse qui souscrivait massive-
ment à la thèse de l’hystérie de Violette, refusait d’accorder un quelconque
crédit à ses allégations: toutes ses affabulations, tous ses actes étaient pour
elle la preuve que son accusation n’était qu’un symptôme parmi d’autres.

Pour les surréalistes qui, l’année précédente, s’étaient vigoureusement
opposés au Parti Communiste Français, plus significative encore était la
position de L’Humanité. Le quotidien soutenait en effet que la presse bour-
geoise ne favorisait ce qu’elle appellait «∞l’histoire d’inceste∞» que pour mas-
quer ce qui, selon lui, était au cœur de l’affaire: une conspiration de la lutte
des classes. Rappelant que les étudiants du Quartier latin étaient les petits-
enfants de ces bataillons bourgeois qui avaient massacré les membres de la
Commune en 1871, un rédacteur de L’Humanité déclara:

[…] pour détourner notre attention de cette pépinière d’assassins, la presse bourgeoise
essaie d’accréditer des histoires ordurières sur une famille de travailleurs, ramassant les
maladives divagations de la triste Violette! Comme tous les journalistes, comme tous
les bourgeois ont été heureux de s’emparer de ses accusations monstreuses12.
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11. Hélène Cixous et Catherine Clément, La Jeune Née, Paris, 10 / 18, 1975, p. 13-14.

12. L’Humanité, 17 septembre 1933.



Cependant, en mettant l’accent sur cette théorie de la conspiration,
L’Humanité négligeait à son tour les éléments qui corroboraient l’accusation
lancée par Violette à propos de son exploitation sexuelle – un chiffon qui
avait servi à essuyer la semence de M. Nozières et un rouleau de dessins
pornographiques caché dans sa chambre à coucher. Le journal écarta caté-
goriquement leur valeur en tant que preuves. Les dessins, déclara-t-il, ne
prouvaient guère l’inceste et le fait que Violette en connaisse l’existence ne
faisait que démontrer le «∞genre∞» de cette fille – connue pour fouiller dans
les affaires de ses parents. En insistant sur le fait que la police et la presse
bourgeoise dissimulaient l’existence d’un complice, les journalistes met-
taient en doute «∞les maladives divagations∞» de Violette, mais, en outre, ils
contestaient toute intelligence, toute santé mentale, à la jeune femme.

Contrairement à L’Humanité, la presse bourgeoise se concentrait moins
sur l’abus sexuel comme stratégie de diversion, que sur ses propres efforts
pour établir des mobiles alternatifs à cette accusation. Mais tout cette lita-
nie d’explications ne faisait qu’obscurcir encore le contenu réel de la plainte
de Violette, ainsi que la violence qui était à l’origine de cette affaire. Tantôt
les propos de Violette étaient considérés comme un tissu de mensonges –
et c’est ce sur quoi insistait sa mère en prétendant, dans Détective, qu’elle
«∞ne connaissait pas la sincérité∞». Tantôt ses actes étaient le produit de sa
faiblesse et de l’influence exercée sur elle par la pègre. Tantôt la jeune
femme était elle-même la lamentable victime d’une dégénérescence hérédi-
taire et ce «∞poison dans le sang∞» l’aurait précisément amenée à empoison-
ner ses parents. Enfin, l’explication la plus acerbe alliait toutes ces hypo-
thèses avec les accusations de la mère: en liquidant ses parents pour leur
dérober leur épargne de 165∞∞000 francs, Violette aurait souhaité se «∞libé-
rer∞» – non pour échapper à six années d’abus sexuels, mais pour accéder à
une vie facile, dégagée de toute responsabilité; pour pouvoir s’offrir,
comme le prétendait Le Secret de l’empoisonneuse, «∞la plage, les pyjamas, les
casinos… la grande vie libre. Libre!∞»

Dans leur remontage soigneux des différents aspects de l’affaire, les sur-
réalistes disqualifient tout ce catalogue d’arguments douteux, afin d’établir
irréfutablement le viol de Violette Nozières par son père. Dans son poème,
Benjamin Péret condense l’activité de M. Nozières en tant qu’agent des
chemins de fer et l’un des lieux où, d’après Violette, son père l’avait violée.
Rendant présent cet acte d’une façon bouleversante, Péret écrit:

Papa
Mon petit papa tu me fais mal
disait-elle
Mais le papa qui sentait le feu de sa locomotive
un peu en dessous de son nombril
violait
dans la tonnelle du jardin
au milieu des manches de pelle qui l’inspiraient
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Violette
qui rentrait ensuite étudier
entre le mécanicien de malheur
et la mère méditant sa vengeance
ses leçons pour le lendemain
où l’on vantait la sainteté de la famille
la bonté du père et la douceur de la mère

Plutôt qu’une quelconque explication, ce qui prolifère dans les poèmes
et dessins du livre surréaliste, ce sont les «∞pièces à conviction∞», objets,
déclarations et autres fragments de reportage qui hantaient les comptes 
rendus de l’affaire – des détails chargés d’un excès de signification tandis
qu’on niait leur valeur en tant que preuve. Le chiffon taché, par exemple,
devient pour Péret «∞la serviette / maculée / oubliée derrière le paravent∞» et,
pour Breton, un morceau de linge qui «∞brille mystérieusement∞». Les des-
sins pornographiques du père deviennent, dans le poème de Breton, «∞la
bibliothèque de chevet je veux dire la table de nuit∞». Cerné par l’évidence
multiple de sa violence, M. Nozières ne peut plus trouver un refuge (sym-
bolique) dans la mort. Il est au contraire continuellement mis en accusa-
tion. Citant Violette Nozières, Breton écrit: «∞Mon père oublie quelquefois
que je suis sa fille.∞» Ce que le livre surréaliste, qui n’est pas soumis à l’ordre
logique du reportage criminel, n’oublie pas en revanche.

En effet, la vraie force de ce livre réside dans la reconnaissance du
«∞second parricide∞» plus que dans les considérations sur l’assassinat propre-
ment dit, qui était l’objet de tant de dispute, de peur et de mépris dans la
presse. Même le discours de L’Humanité sur la lutte des classes protégeait
M. Nozières puisqu’il le présentait, en tant qu’ouvier syndicaliste, comme
un membre de la «∞famille des travailleurs∞» persécutée par la bourgeoisie.
Péret réécrit d’ailleurs cette théorie communiste du complot, en soulignant
que c’est précisément cette valorisation du patriarcat qui est menacée par
l’accusation de Violette.

Et tous ceux qui font uriner leur plume sur le papier du journal
les noirs flaireurs de cadavres
les assassins professionnels à matraque blanche
tous les pères vêtus de rouge pour condamner
ou de noir pour faire croire qu’ils défendent
tous s’acharnent sur celle qui est comme le premier marronnier en

fleurs
le premier signal du printemps qui balaiera leur boueux hiver
parce qu’ils sont les pères
ceux qui violent
à côté des mères
celles qui défendent leur mémoire

Selon Péret, si l’affaire Nozières cachait une conspiration, cette conspira-
tion visait moins une question de classe que le maintien d’un privilège
sexuel, dans la mesure où la mémoire du père Nozières et son droit à violer
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étaient partagés par la presse et protégés par la mère. De même, par une
métaphore qui fait image, Breton décrit cette convergence entre la presse, les
institutions médico-légales et la famille, comme un désir sexualisé qui
montre que la mémoire du père n’agit pas seulement réactivement ou rétro-
activement. Voici ce que Breton écrit: 

Tout est égal qu’ils fassent ou non semblant de ne pas en convenir
Devant ton sexe ailé comme une fleur des Catacombes
Étudiants vieillards journalistes pourris faux révolutionnaires
prêtres juges
Avocats branlants
Ils savent bien que toute hiérarchie finit là.

Contrairement au langage violemment polémique de Péret, l’image bre-
tonienne du «∞sexe ailé∞» montre le fonctionnement de la conspiration
patriarcale: autrement dit, plus Violette devient objet de désir et de spec-
tacle médiatisé, plus elle dénonce le système économique du sexe qui est
souterrainement à l’œuvre dans les rapports de classe.

C’est précisément comme objet médiatisé que le parricide de Violette
commence à apparaître en tant qu’acte d’écriture, ou plus précisément, de
réécriture. Au point que le poème de Breton et l’ensemble du livre surréa-
liste en général mettent en lumière le fait que la Violette Nozières qui a
commis le «∞second parricide∞» n’est pas la même que celle qui a empoi-
sonné ses parents. La Violette toxicomane et fille publique n’est plus sou-
mise aux violences sexuelles de sa famille, mais, comme l’explique Breton,
elle est devenue une figure mythologique, un spectacle et un objet. Si la
Violette qui a tué son père reste inscrite dans une logique d’inceste et de
viol, cette dernière figure, dont le sexe s’est envolé, est à la fois violente et
volante: elle vole non seulement l’épargne de son père, mais aussi son nom.
Les possibilités de jeu qu’offrent le prénom Violette donnent une portée
dramatique à ce symbolisme affreux: l’inscription du viol dans le tissu
social de son existence – ce que René Crevel, désignait en 1932, à propos
d’Aimée, la patiente paranoïaque de Jacques Lacan, comme «∞la dérision du
nom, calembour du destin13∞». Mais en rendant parfaitement littérale cette
inscription, l’accusation de Violette change aussi les termes du meurtre de
son père. L’assassinat n’est plus un simple parricide. Il réalise une espèce de
révision autobiographique en mettant en évidence le «∞viol∞» contenu dans
le prénom de Violette, mais aussi en changeant son nom de famille – sinon
par l’abolition du nom du père, du moins par la mise à mort du père lui-
même.

La photographie de Man Ray illustre la manière dont procède cette révi-
sion. À la fois nature morte et lettre enluminée, elle fonctionne comme une
espèce de rébus qui écrit en deux langues le nom de Violette: en lettres et
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Man Ray
photo pour la couverture de Violette Nozières, Bruxelles, N. Flamel, 1933

en fleurs. La photographie représente une allégorie de la transmutation de
Violette en langage symbolique, ce que les surréalistes identifient comme
l’effet particulier de son accusation. Non contente de dramatiser la polyva-
lence du nom de Violette, cette photographie évoque très clairement la vio-
lence qui a brisé le «∞N∞» et éparpillé ses morceaux. Cette violence allégori-
sée fait allusion, d’une part, au complexe récit de meurtre et d’exploitation
sexuelle qui entretient l’affaire Nozières et en fait un spectacle public;
d’autre part, la composition de l’image suggère que le «∞N∞» pulvérisé de
Nozières est non seulement brisé par un impact violent, mais qu’il a aussi
produit un impact violent. Or, quelle est la nature de cet impact? Ce n’est
assurément pas une image de la violence révolutionnaire souhaitée par les
surréalistes; en effet, il ne leur revient pas de produire la force de cette
affaire, puisqu’elle est déjà inscrite à l’avance. Si le langage visuel de la pho-
tographie offre des suggestions quant à sa portée politique, le calembour
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visuel entre le N majuscule et le sentiment de haine implique – grâce à
l’épaisseur du langage homonymique – que toute violence «∞réelle∞» repré-
sentée dans la photographie est soumise à son statut d’allégorie et de repré-
sentation. Il serait absurde de voir la photographie comme une forme de
propagande. Elle n’est pas davantage un portrait. Le nom enluminé dans
l’image est moins celui de Violette elle-même, le sujet, que celui de «∞Vio-
lette Nozières∞», le phénomène public – c’est-à-dire à la fois le meurtre, l’af-
faire criminelle, et jusqu’au livre surréaliste. «∞L’impact∞» de cette photogra-
phie se trouve donc dans sa capacité à rendre textuelles, lisibles, les vraies
violences de l’affaire – le viol, le voyeurisme des médias, le jugement
médico-légal, aussi bien que le meurtre lui-même. Le projet politique du
recueil surréaliste s’étend également à la possibilité de transformer en texte
et en images, c’est-à-dire de révéler de façon «∞alchimique∞», les incommen-
surables structures latentes de la violence mise en œuvre par l’affaire
Nozières; des structures qui, selon les surréalistes, menaçaient déjà la
France sous la forme du fascisme et du totalitarisme.

Pour évaluer la portée politique de Violette Nozières, l’essentiel est donc
de noter que la réaction surréaliste à l’affaire Nozières diffère de leur réac-
tion à l’égard de Violette elle-même en tant que corps, sujet ou objet. Dans
la plaquette, «∞Violette∞» ne constitue qu’une collection de signifiants: la
jeune femme n’est jamais photographiée ou représentée de façon réaliste
comme l’ont été Germaine Berton ou les sœurs Papin: ses traits, son appa-
rence et sa corporalité ne sont fixés ni dans ni par une seule image. Comme
le donnent à lire ou à voir de façon dramatique Péret et Man Ray, Violette
est devenue la «∞collection éparse∞» des objets, des images et des textes
mobilisés par sa carrière criminelle: son accusation, le chiffon, les dessins,
les parties de son corps… C’est en effet l’interprétation que suggère le des-
sin de Hans Arp publié dans la plaquette, dont la figure ne consiste qu’en
une masse quasi liquide de formes explosées. Dans les premières lignes de
son poème, Breton désigne lui aussi ce procédé de transmutation en mythe
en fonction du spectacle médiatisé qu’est devenue Violette:

Tous les rideaux du monde tirés sur tes yeux
Ils auront beau
Devant leur glace à perdre haleine
Tendre l’arc maudit de l’ascendance et de la descendance
Tu ne ressembles plus à personne de vivant ni de mort
Mythologique jusqu’au bout des ongles

À la fois regardés et regardant, les yeux de Violette montrent la recon-
naissance d’un cycle vicieux de naissance et de destin dont la continuité
peut être bouleversée par la coupure des liens de sang. Mais dans les der-
nières lignes du poème de Breton, le «∞tu∞» fait aussi référence à une Vio-
lette regardée par le monde qui la regarde à travers ces rideaux. Et c’est
cette Violette, forgée dans le regain du crime, qui est alchimiquement
transformée en mythe par cette même incantation qui fascine et menace la
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Hans Arp
dessin pour Violette Nozières, Bruxelles, N. Flamel, 1933



René Magritte, Le Viol
page de couverture de André Breton, Qu’est-ce que le surréalisme?

Bruxelles, R. Henriquez, 1934
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presse: «∞Mon père oublie quelquefois que je suis sa fille.∞» D’un côté, le
livre surréaliste déplore la perte de subjectivité occasionnée par cette trans-
mutation. De l’autre, il rend compte de cette transformation comme du
moment où Violette s’établit comme objet et sujet, comme œuvre surréa-
liste et, en même temps, comme auteur d’une forme dramatique de réins-
cription.

Il ne fait aucun doute que, pour les surréalistes, Violette reste bien un
objet: elle est le foyer de leurs efforts plutôt qu’une vraie participante au
mouvement. Néanmoins, en même temps, les assertions du livre mettent
au point les enjeux de ses actes comme sujet, à l’encontre des efforts de la
presse et des institutions médico-légales pour les réduire comme tels. Or,
même le rapport des surréalistes à Violette comme objet est compliqué,
dans la mesure où ils la considèrent comme un objet surréaliste.

Au début des années trente, des écrivains et des artistes tels que René
Crevel, Salvador Dalì et Claude Cahun se concentraient sur ce qu’ils appe-
laient la «∞crise de l’objet∞», l’investigation du fonctionnement politique et
psychologique autonome des objets. Ces objets, considérés d’un point de
vue matériel et esthétique tout autant que psychanalytique, mettaient en
crise la connaissance contemporaine de la subjectivité politique, dans la
mesure où leur participation dans le passage à l’être de la subjectivité était
active plutôt que passive, capable de déterminer la subjectivité plutôt que
d’en être déterminée. C’est sur cette «∞crise de l’objet∞» en tant qu’enquête
relative à la causalité politique et individuelle, que s’oriente de plus en plus
rigoureusement le surréalisme bretonien pendant les années trente. Ainsi,
en 1934, Breton écrit dans Qu’est-ce que le surréalisme? que, face à la
«∞maladie∞» contemporaine du fascisme: 

C’est essentiellement sur l’objet que sont demeurés ouverts ces dernières années les
yeux de plus en plus lucides du surréalisme. C’est l’examen très attentif des nom-
breuses spéculations récentes auxquelles cet objet a publiquement donné lieu (objet
onirique, objet à fonctionnement symbolique, objet réel et virtuel, objet mobile et
muet, objet fantôme, objet trouvé, etc.), c’est cet examen seul qui peut permettre
de saisir dans toute sa portée la tentation actuelle du surréalisme14.

Cette taxinomie souligne que l’intérêt analytique du groupe surréaliste
pour les objets tient à la capacité qu’ils ont, explique Breton, à «∞travailler
à ce que la distinction du subjectif et de l’objectif perde de sa nécessité et de sa
valeur15∞». L’enjeu de ce travail apparaît dans une illustration de René
Magritte (publiée en couverture de Qu’est-ce que le surréalisme?) qui fait
fortement écho aux violences de l’affaire Nozières. Dans ce dessin intitulé
Le Viol, la figure féminine (corps et visage) est transformée en un calem-
bour visuel qui rappelle désagréablement les mots de Crevel au sujet de «∞la

14. André Breton, Qu’est-ce que le surréalisme? (1934), dans Œuvres complètes, dir. Margue-
rite Bonnet, Paris, Gallimard, «∞La Pléiade∞», t. 2, 1992, p. 258.

15. Ibid. C’est Breton qui souligne.



Salvador Dalì
dessin pour Violette Nozières, Bruxelles, N. Flamel, 1933



77

dérision du nom, calembour du destin∞». L’image donne à penser que le
viol impose un récit qui reformule et réécrive la logique corporelle de la
femme. En réécrivant à son tour ce scénario, Violette ne révise pas vérita-
blement l’image monstrueuse du viol: elle en tue l’auteur – son père, en
l’occurrence – et participe à sa propre reconstitution en tant qu’auteur de
cet effacement meurtrier: un sujet éclaté et morcelé, mais qui, au travers de
cette objectivité, est un sujet en train de renaître.

Ajoutons que l’affaire Nozières est aussi, assurément, l’un des événe-
ments qui ont aidé les surréalistes à développer et à articuler leur diagnos-
tic des tendances qui perturbaient la société française à l’époque, à savoir
la «∞maladie∞» dont parle Breton dans Qu’est-ce que le surréalisme? Cette
maladie, c’est-à-dire l’évolution de la France vers le fascisme – devenue
explicite pendant les émeutes pro-fascistes du 6 février 1934 –, est invo-
quée dans Violette Nozières comme le centre même de l’idéologie patriarcale
qui s’est manifestée dans le spectacle, à la fois dénigré et dévoré par la
presse, de l’altérité féminine. En effet, c’est précisément dans l’indignation
et l’agitation provoquées par l’affront fait par Violette au «∞nom du père∞»
que ce consensus patriarcal a atteint son plus haut degré de férocité: ce
qu’illustre bien le dessin de Salvador Dalì. Ce qui est remarquable dans
cette image, c’est la légende qui se trouve en bas et qui dérive des interpré-
tations «∞paranoïaques∞» du nom de famille de Violette, véhiculées, d’une
part, par le nez exagéré du dessin, mais aussi par les mots «∞Nazi∞» et
«∞Dinazos∞» qui désignent les partis fascistes allemand et belge. Quelque
«∞paranoïaque∞» qu’elle soit, cette dérivation du fascisme dans le nom de
famille Nozières et, plus figurativement, dans le nom du père selon la cul-
ture française, exprimait le soupçon fondamental des écrits surréalistes à
cette époque. Une vraie mobilisation anti-fasciste, soutenaient-ils, exigeait
plus qu’un mouvement contre telle ou telle menace précise, étrange et
étrangère. Comme le montrait l’affaire Nozières, cette mobilisation passait
par la lutte contre les valeurs petites-bourgeoises – et il s’agissait non seule-
ment de la révolution marxiste à laquelle les surréalistes restaient attachés,
mais, plus fondamentalement, d’une révolution des valeurs familiales, et
des relations sexuelles. Comme la réécriture du nom de Violette, cette révo-
lution exigeait non seulement de la violence, mais aussi une forme d’écri-
ture et de pensée qui puisse à la fois voler et s’envoler.
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