La présence dans ce numéro de deux Cubains exilés appelait l'explicitation, par
Jeannine Verdes-Leroux!, de linscription politique de leurs auvres respectives.

Cuba nue

Le nom du peintre Jorge Camacho et celui du poete José Triana nous
conduisent a penser 2 leur terre natale, Cuba, qui subit depuis quarante-
cinq ans une dictature sanglante. L’exécution hétive en avril 2003 de trois
Cubains qui avaient voulu simplement fuir leur pays et la vague d’arresta-
tions et de condamnations qui I'accompagnait semblent avoir réveillé un
peu lopinion. Sous les accusations les plus dérisoires, les peines vont de 6
ans a 28 ou 30 ans, comme si la ]ustice avait soigneusement soupes¢
chaque verdict. On se demande ce qui peut distinguer I'acte de celui qui
écope de 27 ans de prison de l'acte de celui qui en prend pour 28 ans.
Car les accusations se ressemblent: les accusés ont commis des actes contre
indépendance ou l'intégrité territoriale de I’Etat, 'un n’est condamné
«qu’a» 10 ans pour avoir transmis des informations a des organisations
internationales comme Amnesty International, certains sont coupables
d’avoir donné des interviews a Radio Marti... Tous sont en prison parce
que leur opinion n’est pas I'opinion officielle.

En septembre 2003, trois anciens Présidents, bien placés pour savoir ce
qu’est une dictature, Lech Walesa (Pologne), Vaclav Havel (République
Tcheque), Arpad Génz (Hongrie), appelaient le monde démocratique a
soutenir I'opposition cubaine et aider I'’émergence de la société civile a
Cuba?. Si révoltant que soit ce nouvel acte de répression du vieux dicta-
teur, il faut souligner avec force qu’il n’y a 1a rien de nouveau: une bro-
chure publiée a Paris en 1962° disait la consternation des libertaires de
voir qu’apres la terrible expérience du régime implanté en Russie, tant
d’hommes se réclamant de justice sociale et de liberté refusaient de voir ce
qui s’était imposé & Cuba: «l'arbitraire d’un individu, ou d’un petit
groupe d’individus transformés pour la circonstance en idoles, en chefs
indiscutés, partisans d’une idéologie ultra-autoritaire et étatiste». Les
libertaires francais — informés par des camarades cubains dont certains
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étaient déja en prison, avec de lourdes peines —, s'indignaient: les idéo-
logues de la révolution «a la mode totalitaire » considérent « comme chose
admise que, dans une révolution, il est juste et normal de fusiller des
hommes, [...] que la suppressmn de la liberté de pensée et d’association et
dautres libertés “bourgeoises” est une chose indispensable, et que tous les
arbitraires commis par le pouvoir se justifient pleinement par les grands
objectifs sociaux de telle révolution». Cette commission d’études des
libertaires, lancée par Louis Mercier?, décrivait avec précision ce qu’étaient
la réforme agraire et les coopératives, ce qu’étaient devenus les syndicats
ouvriers, ayant désormais pour mission d’imposer aux travailleurs les
normes décidés par le gouvernement, ce qu’éraient la campagne contre
'analphabétisme et la culture populaire, rien d’autre qu’une «vaste entre-
prise de prosélytisme communiste »; la commission soulignait que la mili-
tarisation de la société commengait des I'école primaire. Quant a la popu-
larité de Castro: « De Hitler 2 Mussolini et 4 Peron, tous les dictateurs ont
su se créer une auréole de popularité, d’autant plus facile 2 obtenir que, en
plus des artifices de la propagande, ils peuvent exhiber quelques améliora-
tions de fait, offertes a certains secteurs de 'opinion », bref constituer une
nomenklatura castriste.

Il était facile de savoir ce que ce régime, des le départ, pensait sur les
homosexuels, sur le mariage, sur les contre-révolutionnaires a réprimer, sur
le travail, et un peu plus tard, sur la «paresse» (loi anti-paresse en 1971,
des juges spécialisés, des peines prévues, I'appel a la délation pour repérer
les «désceuvrés»). Tout était lisible. L’ampleur de lexil, avec les arrache-
ments profonds et les pertes psychologiques qu’il entraine — et des risques
effrayants, parfois mortels —, répond exactement a I'ampleur du désastre:
régime policier, appauvrissement dramatique, étouffement de la culture,
régression dans tous les domaines, en particulier dans la santé.

En avril 1990, Nestor Almendros écrivait dans le New Herald (Miami)
que beaucoup de Cubains, ayant mis du temps pour s’exiler, le félicitaient
pour sa clairvoyance car il était parti au bout de trois ans. Il répondait que
ce n’était pas de la clairvoyance: trois mois auraient suffi pour prendre cette
décision tant, dés 'instauration du régime, I'embrigadement de la société
s'étalait au grand jour.

Jeannine Verdes-Leroux
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