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Hypnos et Thanatos ou le Philosophe dans le paysage!

Aux yeux de ses admirateurs, 'ceuvre de Jorge Camacho, telle que la
décrit le premier d’entre eux, André Breton, avec «sa gamme illimitée de
tons sourds, déployant les fastes de ce qui pourrait étre au crépuscule ce
que l'aurore boréale est 2 notre matin?», compte déja parmi les phospho-
rescences les plus durables de la peinture contemporaine.

Dans la lumitre lointaine quelle nous transmet, senivre et monte
encore le «papillon d’obsidienne» de l'art azteque jusquau « treizieme
ciel », aux portes de la demeure interdite du « Seigneur et de la Dame de la
Dualité supréme», Ometecubtli et Omeciuatl, «1a ou lair est tres froid, déli-
cat et glacé». Lun et l'autre régnent sur tous les univers, mais ne les gou-
vernent pas. Cette servitude est abandonnée dédaigneusement aux dieux,
leur destin ayant été fixé une fois pour toutes.

Leur troupe confuse, encore jeune et vigoureuse, sest assemblée dans les
ténebres, a Teotihuacdn. L3, le plus fou d’entre eux, un nabot lépreux, couvert
d’ulceres, s'est dévoué pour créer le monde en se jetant dans un immense bra-
sier d’oun il a surgi, changé en étoile, malheureusement immobile. Et, comme
il lui fallait du sang pour se mouvoir, tous les dieux se sacrifierent a leur tour.
Ainsi le soleil, tirant sa vie de leur mort, commenga son cycle dans le ciel.

Pour que la lumitre poursuive sa route sans obstacle, afin qu'au crépus-
cule, les monstres qui attendent au fond de 'Occident 'heure fatale, ne se
ruent pas a 'assaut des derniers vivants, comment les hommes refuseraient-
ils d’imiter et de répéter sans cesse le sacrifice exemplaire des dieux créa-
teurs? Le soleil a la soif dévorante attend «l'eau précieuse», chalchiuatl,
Cest-a-dire le sang humain. Quand le prétre, au sommet de la pyramide,
éleve les mains vers lui et dépose lentement dans la « Calebasse de 'Aigle »
le coeur sanglant qu’il vient d’arracher 4 une noble et pure victime, le plus
souvent volontaire, le cataclysme cosmique effroyable qui menace a chaque
instant le monde et ’homme, vient encore une fois d’étre heureusement
différé. Rien ne peut donc naitre ni durer si ce n’est de la mort et du sang
des dieux et des hommes. La transmutation lumineuse quimplique tout
sacrifice représentait dans la religion aztéque un devoir sacré, un impératif
moral, qu'exigeaient 'ordre de I'univers et le bien des sociétés.

Jorge Camacho n'en est plus la, quon se rassure! Dominant «les
monstres du crépuscule», les Tzitzimime, et le grouillement des superstitions

1. Ce texte de René Alleau, qui préfacait le catalogue de son exposition «La Danse de la
Mort» 4 la Galerie de Seine (Paris) en 1976, a été choisi pour nous par Jorge Camacho,
comme propre 4 définir 'ampleur de sa quéte.

2. André Breton, « Brousse au-devant de Camacho» (1964), repris dans Le Surréalisme et la
Peinture, nouvelle éd. revue et corr., 1928-1965, Gallimard, « Folio / essais, 2002, p. 517 et
suivantes.

3. Diego Munoz Camargo, Historia de Tlaxcala, publicada y anotada por Alfredo Chavero,
p. 155.
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archaiques dans la jungle de notre inconscient, Camacho desseche de fond
en comble 'immonde marécage des hantises funebres. Quand cede soudain,
aux limites de I'explorable, aux fronti¢res indécises de la terreur et du rire, le
tangible appui du pied devant le gouffre, Camacho, d’'un bond, se retourne
et nous invite a danser avec la Mort, parmi les buissons sans fin du chemin
des écoliers:

«Voici, semble-t-il nous dire, Monsieur, votre identité derniére;
Madame, votre ultime portrait; et mon squelette avec les votres! Dans cette
thanatométrie précise et définitive, ne pouvons-nous tous nous reconnaitre,
instant de jouer a la main chaude, entre deux tartines? Il se fait tard:
mieux vaut rentrer 2 la maison en révant, tous ensemble, sans attendre que
la nuit vienne. Confondus comme nous le serons, pourquoi ne pas nous
fondre 'un a 'autre, tant que nous sommes? »

Le «papillon d’obsidienne» vient de casser enfin les vitres du «Palais
fermé du Roi».

*

Quand j’ai vu, pour la premicre fois, les tableaux de Jorge Camacho sur
ce theme de «la danse de la Mort», ce n'est pas 'imagerie macabre du xv*
siecle qu'évoqua ma mémoire, mais aussitdt, et comme spontanément, I'ad-
mirable gravure de Giulio Campagnola (1482-1515): Le Philosophe hermé-
tique dans le paysage, 1509.

Le critique allemand Gustav Friedrich Hartlaub, 'un des mieux infor-
més des relations étroites de la peinture et de la gravure de la Renaissance
avec I'alchimie et la « Haute Science» hermétique, ne nous apprend pour-
tant presque rien sur la signification ésotérique et initiatique de ce chef-
d’ceuvre®. Il se borne a le rapprocher du célebre tableau Les Trois Philosophes
de Giorgione® dont Campagnola aurait gravé sur cuivre des « motifs pictu-
raux».

Javoue comprendre fort mal 'approche des ceuvres d’art de ce genre par
la critique contemporaine. Et je voudrais profiter de 'occasion que me
donne Jorge Camacho pour m'en expliquer franchement, comme je n’ai
pas eu encore le temps de le faire, car ce que je dirai au sujet des sources
alchimiques de certaines ceuvres picturales sapplique aussi a celles de
Camacho.

Constatons, d’abord, des faits assez évidents. Apres un siecle de mutisme
total des ténors universitaires « positivistes» a propos des rapports entre
Iésotérisme hermétique et I'art de la Renaissance, les travaux érudits d’Al-
bert-Marie Schmidt, de Paul Arnold, de Francois Secret, en France, de Van
Lennep, en Belgique, ont montré de fagon irréfutable, historiquement et

4. Gustav Friedrich Hartlaub, Der Stein der Weisen, Wesen und Bildwelt der Alchemie, Miin-
chen, Prestel Verlag, 1959, p. 18.

5. Staatsgalerie de Vienne.
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philosophiquement, le réle capital de la « Haute Science» dans la poésie, la
gravure et la peinture de cette époque.

Cependant, malgré ces progres incontestables de la critique contempo-
raine, cette restitution de la vérité n’atteint pas, me semble-t-il, notamment
dans le domaine de la gravure et de la peinture, au degré de précision que
Pon pourrait légitimement en attendre. Il s'agit, en somme, de /ire une
ceuvre et de savoir en déchiffrer® exactement ce que j’ai nommé les syn-
themes et les emblemes. Ou, en d’autres termes, il faut en découvrir les clefs.
Celles-ci ne sont pas des produits de I'imagination du critique moderne:
elles sont données par ['wuvre elle-méme et quand elles ne le sont pas, il est
inutile de les chercher, sous peine de tomber dans le délire d’interprétation.

Prenons donc I'exemple de la gravure de Giulio Campagnola et admet-
tons ou bien qu’il en soit 'auteur, ou bien qu’elle soit née de I'inspiration
de Giorgione, ce qui ne change rien a son déchiffrement.

Giulio Campagnola,
Le Philosophe hermétique dans le paysage, 1509

Observons d’abord que son titre est supposé. En réalité, personne ne sait
ce quelle représente vraiment. Et le probleme qu'il sagit de résoudre est
justement celui de son sujet.

6. Cf. mon ouvrage La Science des symboles, Editions Payot, 1976.
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Regardons-la trés simplement: nos données objectives se réduisent a ce
que montre le personnage du vieillard: un cercle dont je reproduis ci-apres
les « synthemes» et les « emblemes».

Ajoutons 2 ces nombres et 2 ces signes le fait que les pointes du compas
désignent le 1 & gauche, le 0 a droite, tandis que le médius gauche et le
droit indiquent les deux points du triangle punctiforme qui se trouve sous
le 3. Nous aurons rassemblé tous les éléments du déchiffrement en ques-
tion en observant a droite de la lune un treés petit signe, en croissant inverse
de la disposition des cornes lunaires.

Ce «syntheme» qui, & premiere vue, n'évoque rien de connu embléma-
tiquement, comme les nombres et les autres signes, n'a pas été placé l1a par
hasard. 1l indique /le sens de rotation de la « lecture », de la droite du person-
nage 2 sa gauche. On obtient ainsi, & partir de la pointe droite du compas,
la suite 1, 2, 3, 4, 0, et, comme le compas réunit le 1 au 0, il forme le
nombre 10. Telle est, en effet, la somme des nombres 1+ 2 + 3 + 4 = 10,
Cest-a-dire la premiére tétractys pythagoricienne, signe de reconnaissance des
initiés aux mysteres de I'« Art Royal ».

Poursuivons notre «lecture». La balance évoque la notion de deux « pla-
teaux» et d’'un «fléau» central. Le compas ouvert montre en son centre le
nombre 3. Dans ces conditions, un équilibre est évoqué entre les nombres
qui se trouvent de part et d’autre du 3, cest-a-dire 21 + 0 + 43, a droite,
40 + 50, a gauche, C'est-a-dire entre leurs sommes, 64 et 90. Cet équilibre
est leur différence: 90 — 64 = 26, Cest-a-dire la seconde tétractys pythagori-
cienne, somme de 5 + 6 + 7 + 8 = 26.

Additionnons la premiere #étractys a la seconde: 10 + 26 = 36. Si nous
revenons au nombre central 3, il est assez clair, me semble-t-il, que I'auteur
de la gravure désire attirer notre attention sur le nombre triangulaire de 36,
obtenu en disposant en abaque’ la suite des nombres entiers jusqu'a 36. Or
ce nombre est exactement 666: tel est le sujet de la gravure, cest-a-dire ce

passage célebre de 'Apocalypse de saint Jean (XIII, 18):

Et il lui fut donné d’animer I'image de la Béte, afin que I'image de la Béte parli,
et quelle fit que tous ceux qui n'adoreraient pas 'image de la Béte fussent tués. Et
elle fit que tous, petits et grands, riches et pauvres, libres et esclaves, reussent une
marque sur leur main droite ou sur leur front, et que personne ne plt acheter ni
vendre, sans avoir la marque de la Béte, son nom ou le nombre de son nom. Clest
ici la Sagesse. Que celui qui a de lintelligence calcule le nombre de la Béte. Car
Cest un nombre d’homme, et son nombre est six cent soixante-six.

*

7. Clest-a-dire: 0 =1
00 =2
000 =3

0000 =4 etc. Ou, si l'on préfere, la somme des 36 premiers

nombres disposés en triangle.
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Voici, en quelque sorte, le premier «bain révélateur» dans lequel, grace
aux clefs de lecture données par I'ceuvre elle-méme, on voit apparaitre peu
a peu ce qui est caché aux profanes et révélé aux initiés dans toute gravure
ou peinture inspirée authentiquement par une tradition ésotérique. Il est
clair que auteur «parle en chiffres», cest-a-dire cryptographiquement,
afin de ne pas étre entendu ni compris par ceux qui ne connaissent pas le
code qu’il utilise. A ¢ époque de Campagnola et de Glorglone, I'Inquisition
allumait des bichers dans toute 'Europe et les proces d’hérésie et de sor-
cellerie ont été plus nombreux alors qu’é la pire période médiévale. Cette
répression sanglante, cette terreur organisée, étaient voulues et appliquées
par «I’ Eghse de Pierre».

Cétait, en effer, 2 «'Eglise de Jean» et non pas 2 «I'Eglise de Pierre»
que se rattachait la filiation pythagorlaenne de Pauteur de cette gravure,
«I'Eglise intérieure» de cette «pré- magonnerie» mystérieuse a a laquelle
appartenaient la plupart des philosophes, des artistes et des savants de I'Eu-
rope a cette époque. Ses liens avec la Réforme sont assez évidents. On
retrouvera d’ailleurs, dans I'histoire de la gravure au Xvi° siecle, ce méme
theme de «la Béte» de 'Apocalypse appliquée directement au Pape dans les
images diffusées par les colporteurs luthériens.

Toutefois, si I'allusion polémique est assez transparente dans I'ccuvre de
Campagnola, il s'en faut de beaucoup qu’elle s’y réduise. Une approche
plus profonde, d’autres « bains révélateurs» sont nécessaires afin de voir se
préciser dans toutes leurs perspectives la pensée de l'artiste et la science de
I'initié. Je n’en donnerai qu'un exemple: la seconde #érractys pythagori-
cienne correspond 4 26, ou au nombre de la différence entre les deux « pla-
teaux», 90 et 64. En quelque sorte, il équivaut au «fléau» de la balance
emblématique, bien qu’il ne soit pas directement manifesté. Or 26 est le
nombre sacré par excellence des kabbalistes car il répond a la valeur numé-
rique du nom méme de Dieu: lod, Hé, Vav, Hé, soit 10 + 5 + 6 + 5 = 26.
Un peu de réflexion suffit 2 découvrir que celui qui tient le compas dont
les pointes désignent le 1 et le 0, est aussi Celui qui, seul, peut concilier
I'Unité, le Tout et le Rien, ces trois « points métaphysiques», au centre de
son propre coeur, comme l'indique clairement d’ailleurs la forme « renver-
sée» du sommet du compas par rapport au « ternaire» des trois points de
I'univers manifesté. La « révélation» qu’évoque la gravure, en grec Apoka-
lupsis, sexprime emblématiquement par les lignes ondoyantes étranges du
«drapé» du sol qui, soulevé au niveau de la «Béte» et de la Mort, les
«dévoile».

*
Comme toutes les ceuvres authentiquement « traditionnelles », cest-a-
dire non pas «classiques», mais reliées 2 une tradition esoterlque et initia-

tique véritable, celle de Gluho Campagnola ne se réduit pas a un seul sens
et ne se limite pas méme a plusieurs sens déterminés. Sa signification est
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inépuisable, comme celle de I'univers lui-méme, ce qui, cependant, n'im-
plique pas que l'on puisse dire a son sujet n’importe quoi. De méme, bien
que la symbolique du Grand-(Euvre puisse recevoir une extension illimitée,
sa cohérence interne n'en est pas moins si précise et si rigoureuse qu'elle
n'est livrée ni a arbitraire ni 4 la fantaisie de ses interpretes, car sa base
expérimentale positive permet de découvrir aussitot leurs erreurs.

Jindiquerai bri¢vement que Jorge Camacho, dans cette «danse de la
Mort», a suivi fidelement cette regle traditionnelle qui veut que le philo-
sophe sattache a2 montrer les multiples aspects d’'un seul point de la
«Haute Science» plutét qua prétendre en commenter I'ensemble des
Arcanes. Il sagit ici, essentiellement, du Caput mortuum dans la pratique
opératoire, d’olt 'importance emblématique du «crine» dans tous ces
tableaux et ses rapports avec les variations de I'équilibre des couleurs.

On sait que la «dissolution», assimilée a la Mort par les traités alchi-
miques, est la clef de toutes les opérations de I'(Euvre et que, sans elle,
aucune transformation n’est possible.

Clest a partir de ce processus inconnu des chimistes et des physiciens
modernes, que I'alchimie, en tant que science expérimentale positive, com-
mence véritablement. Les maitres de '« Art d’'Hermes» n’ont cessé de I'en-
seigner a leurs disciples: la « dissolution» ou la Mort est le point central des
mysteres du Grand-CEuvre. N’est-ce pas aussi celui qui simpose par son
évidence a la pensée du phllosophe’

A la différence de la vie qui exige un grand nombre de conditions com-
plexes pour apparaitre, lemplre de la Mort n’a pas de bornes. La plus
glgantesque des galaxies nait et meurt, comme toute étoile, comme tout
systéme organisé, blologlque ou physique, dans 'immensité. S’il est une loi
universelle et constante, cest bien celle-la. La lumitre elle-méme, on le sait
depuis peu de temps, «se fatigue», car sa vitesse semble varier dans cer-
taines conditions spatiales. Seule, la Mort est infatigable. Car elle est la
source de toutes les énergies du Cosmos, la « Fontaine de Jouvence» ou
plongent et se régénerent rythmiquement tous les étres et toutes les formes
de l'univers, la clef et la condition fondamentale de leur évolution. Aussi,
loin d’inspirer a I'initié une répulsion animale instinctive, la Mort lui appa-
rait-elle comme nécessaire a ’harmonie mystérieuse des cycles qui s'enchai-
nent et se répondent sans fin dans I'espace et dans le temps. Sans cet inter-
valle essentiel & tout mouvement, I'immuable continuité des étres et des
choses les fixerait a jamais dans le plus désespérant des enfers imaginables.

Plalgnons donc les Immortels! LElixir que nous cherchons, §'il prolon—
geait indéfiniment notre misérable vie terrestre, serait le pire des venins
jamais inventés par '’homme. Le but de I'alchimie est plus haut que celui de
la transmutation des métaux en or ou du rajeunissement des vieillards. Cest
la connaissance des lois de la Mort et de la Résurrection, dans tous les
mondes, matériels et spirituels, terrestres et célestes. Comment ne pas com-
prendre qu’il s’agit ici des Mysteres par excellence, et par conséquent, com-
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ment ne pas admettre la discipline initiatique du secret qui, en tout temps,
en tout lieu, interdit absolument de jeter ces perles aux profanes?

On ne pardonne pas aux alchimistes leur silence. N’aurait-il pas mieux
valu, pour les progres réels de ’humanité, que, dans bien des cas, nos phy-
siciens et nos chimistes eussent imité cette prudence et cette réserve? Apres
avoir longtemps condamné le principe de la hiérarchie du savoir, on y
reviendra tot ou tard car la nécessité 'imposera. Déja, dans le domaine bio-
logique, on voit la nécessité, de plus en plus urgente, d’une discipline col-
lective, librement acceptée par tous les chercheurs. C’est ce qu’ont toujours
compris les véritables Adeptes de I'« Art d’'Hermes ».

Cependant, la transmission du savoir dispose, grace aux ressources de la
langue des symboles, d’'un moyen didactique parfaitement approprié 4 un
enseignement qui se propose d’instruire sans divulguer inconsidérément.
Les techniques traditionnelles de I'image symbolique, du langage emblé-
matique et allégorique, des signes synthématiques, admirablement connues
et pratiquées par tous les artistes du Moyen Age et de la Renaissance,
devraient nous inciter & d’utiles recherches de méthodes analogues, adap-
tées aux conditions nouvelles de notre «civilisation de I'Image».

Clest par la que l'on peut considérer aussi la présente exposition des
ceuvres de Jorge Camacho comme un exemple d’une synthése remarquable
entre I'inspiration traditionnelle et 'expression originale de la modernité.
J’ai toujours défendu, contre les tenants attardés du conservatisme le plus
suspect, que la tradition n’a de sens que si elle est constamment réinventée
en fonction des besoins toujours nouveaux de 'esprit humain.

*

Létre ne signifie® que par le faire étre de chaque instant. Toute ontologie
qui l'ignore nous asservit & une «idée» abstraite de I'étre et nous égare. Je
lui oppose la vie sans cesse ressuscitée du « faire étre», c’est-a-dire du Verbe
perpétuellement «re-créateur», du Verbe Poétique par excellence, essentiel-
lement opératif et concret, dont ne cessent de nous éloigner les abstractions
idéologiques de la « fausse conscience» contemporaine. Cette « Béte» nou-
velle, ou plutét ce nouveau visage de la « Béte», comme I'a fait la tyrannie
ancienne de I'Eglise, nous grise de mots creux, de menaces et de promesses
mensongeres, afin de mieux nous donner le change sur des réalités pro-
chaines grace a des illusions lointaines.

Car la «Béte» n’est pas la Mort, comme nous le montre clairement la
gravure de Campagnola. Bien au contraire, elle s'engraisse des cadavres
des hommes, de repas plantureux qui ne lui cofitent rien et dont restent
seulement un crine et des ossements. Mais d’o1 vient son pouvoir infer-
nal?

8. Létre «donné» ou «tel quel» n'a pas de sens «en soi». Il est 'obscurité méme, le chaos.
Seul, ce que I'on fait étre a un sens: celui de sa propre opération. Je ne suis pas: je me fais étre
a tout moment.
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Jorge Camacho, Le Vol turbulent (Hommage & Michaux), 1980
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Son vrai nom est Hypnos. Non pas le sommeil de nos nuits, ce dernier de
nos refuges contre les cauchemars quotidiens de nos veilles, mais le som-
meil de nos jours, le sommeil de nos esprits enchainés par les mirages col-
lectifs. Ne confondons pas Hypnos avec Thanatos et souvenons-nous de
Iénigmatique sentence d’Héraclite, transmise par Clément d’Alexandrie:
« Thanatos est tout ce que nous voyons en nous réveillant et tout ce que
nous voyons en dormant est Hypnos. »

A propos des «endormis», cest-a-dire de «la foule ignorante et stu-
pide», Clémence Ramnoux, la meilleure interpréte contemporaine de la
philosophie d’Héraclite’, nous dit, dans son commentaire de cette sen-
tence, que, «méme avec les yeux et les oreilles grand ouverts», les
«endormis» ne voient rien et nentendent rien car, «ils sont dénués du
sens du Logos», du Verbe créateur et de la haute raison des étres et des
choses.

Le lourd sommeil contemporain, 'un des plus accablants de I'Histoire,
a été produit par I'oubli de notre essentielle dignité et par notre chute
vertigineuse dans le seul monde hypnotique de la « Béte», de la bétise et
de la bestialité, de I'abrutissement des masses et de la violence, de la fas-
cination de la richesse et du pouvoir. Que cette «danse de la Mort»,
magiquement évoquée par Jorge Camacho, nous réveille enfin! Puissions-
nous entendre encore les paroles du Bardo Thidol, le « Livre des Morts»
tibétain:

O Fils de noble famille, les apparitions terrifiantes, les formes épouvantables que tu
vois, sont, elles aussi, des images de ta pensée; reconnais donc la Lumicre elle-
méme comme clarté de ta propre pensée! En reconnaissant cela, on devient
consubstantiel au Bouddha: ceci n’est pas douteux et, en un seul instant, on peut
devenir Bouddha parfait. Aussi, Fils de noble famille, souviens-toi des enseigne-
ments, souviens-toi! Ces pouvoirs divers d’illusion et de changements de formes,
ne les désire pas, ne les désire pas! O Fils de noble famille, souviens-toi des ensei-
gnements, souviens-toi!

René Alleau, 1976

9. Cf. Clémence Ramnoux, La Nuit et les Enfants de la Nuit dans la tradition grecque, Flam-
marion, 1959, p. 57.
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Reperes biographiques

Jorge Camacho est né & La Havane (Cuba) en 1934. En 1952, il abandonne ses études
de droit pour se consacrer & la peinture. Entre 1953 et 1956, il voyage au Mexique; il
y rencontre le peintre José Luis Cuevas avec lequel il entreprend un long périple au
Yucatdn, aux sources de la culture Maya.

1l arrive en 1959 & Paris oty il retrouve son ami le sculpteur cubain Agustin Cardenas
chez lequel il fait la connaissance de sa future femme, Margarita. Deux ans plus rard,
il rencontre André Breton qui linvite & prendre part aux activités du mowvement sur-
réaliste. Avec la collaboration de Breton et du mouvement surréaliste, il présente en
1962 « Hommage & Oscar Panizza », exposition personnelle & la galerie Raymond Cor-
dier (Paris). En 1964, avec « Brousse au-devant de Camacho », André Breton préface
le catalogue de son exposztzan a la galerie Mathias Fels (Paris). Lannée suivante, ]orge
Camacho participe & « LEcart absolu», la XI* Exposition internationale du surréa-
lisme, & la galerie de L'CEil & Paris. Puis, en 1967, la galerie Mathias Fels accueille
« HARR (Hommage & Raymond Roussel) », une nouvelle exposition personnelle présen-
tée par José Pierre. Invité la méme année au Salon de Mai de La Havane, organisé par
Wifredo Lam et Carlos Franqui, Camacho se lie d'amitié avec ['écrivain Reinaldo Are-
nas et parvient & exporter clandestinement ses manuscrits pour les faire publler en
France. A partir de cette date, il rompt définitivement avec le régime castriste donr il
dénonce publiquement le caractére dictatorial er po/lfler

A partir de 1968, son intérét pour I'hermétisme laméne & collaborer avec Eugéne Can-
seliet, Bernard Roger et René Alleau. Dix ans plu: tard, avec la collaboration d’Eugéne
Canseliet et d’Alain Gruger, il publiera un traité hermétique, Héraldique alchimique
nouvelle (Paris, Ed. du Soleil Noir), puis Le Hibou philosophe (Bruxelles, La Pierre
dAlun, 1991), un recueil demblemes du XVIIE siecle commentés, et une étude, Le
Mythe d’Isis et d’Osiris et sa relation avec le symbolisme hermétique (Paris, La
Table d’Emeraude, 1995), préfacée par Bernard Roger.

Camacho se déconvre par ailleurs « ornithologue passionnel» : en 1974, il réalise avec
Alain Gruger un premier reportage photographique sur les oiseaux de la Guyane fran-
¢aise et, lannée suivante, en compagnie du Dr Javier Castroviejo, un reportage sur les
oiseaux de Los Llanos au Venezuela; en 1985, il photographie les oiseaux de l'archipel
de Los Roques dans la mer Caraibe et dans le delta de ['Orénoque; et en 1993, un nou-
veau voyage détudes ornithologiques le conduit en Mauritanie, dans le désert de
[Adrat. Mais il est aussi un fervent admirateur de la musique andalouse et, au débur
des années 1980, il écrit des textes sur le cante jondo et collabore & la revue Sevilla Fla-
menca.

En 1976, il présente « La Danse de la Mort», exposition personnelle & la galerie de
Seine (Paris), dont le catalogue est préfacé par René Alleau. En 1986, il figure dans
lexposition « LAventure surréaliste autour d’André Breton » (Arcurial, Paris), présentée
par José Pierre. La méme année, il est invité par Arturo Schwarz & la XVIF Exposition
internationale d’Art a Venise, « Art et Science — Art et Alchimie ».

En 1988, avec Reinaldo Arenas exilé & New York, Camacho est Uinitiateur d’une péti-
tion adressée & Fidel Castro qui réclame un référendum en vue de l'organisation d'élec-
tions libres & Cuba. Connue sous le nom de « Lettre de Paris », elle a recueilli plus de
200 signatures d’intellectuels et de scientifiques du monde entier, parmi lesquels huit
lauréats du Prix Nobel.

En 1989, il participe & l'exposition « I Surealisti » organisée par Arturo Schwarz an
Palazzo Reale de Milan et, en 1999, il cotoie Matta, Ferrer, Cuevas, Kaminer et
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Quilici & la galerie Thessa Herold, & ['occasion de l'exposition « Hors des doctes
ténébres » dont le catalogue est présenté par Serge Fauchereau.

En 1993, il réalise les premiers tableaux de son projet d'exposition « Les Demeures sou-
terraines », avec le dernier texte écrit par Reinaldo Arenas avant son suicide & New York
en 1990. Lannée suivante parait son livre de photographies Cruces de Dofiana, avec
un texte de J. C. Gonzdlez Paraco (Ed. Diputacién Provincial de Huelva, C.S.1.C.)
En 2002, Camacho traduit en espagnol Poésies (1941-1973) de Magloire Saint-Aude
pour les Ed. Diputacién de Huelva.

Enfin, en 2003, sont présentées simultanément & Paris deux expositions personnelles: &
la galerie Thessa Herold « Le Livre des fleurs de Jorge Camacho », préface d’Emmanuel
Guigon, et & la Maison de ['Amérique Latine « Le Miroir des Mirages », texte de Zoé
Valdés.
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