ROMAIN VERGER

Ecrit du ban du monde
suivi de
Est-ce de la chair enfin...

Ecrit du ban du monde
Demain, jirai a la mer

rien n'empéchera le départ
de m’échouer dans la mer
et Paller

d’aller a la mer

avec ou sans moi
I'un suturant lautre.

Déja

la croissance du noir
dénudait la ville

balnéaire sans saison.
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Dans la nuit, la machine s'ébroue,
m’avale et m’emporte.

Une torsion de l'air, un peu de sang sur la vitre,
brossé par le vent

des moucherons

amortirlechoc de Thomme a la mer.
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La gare de triage se ramifie dans le noir, m’étire,
me disperse, m’aiguille.

Passée la gare de triage, le chat de sept heures cingq
crevé par le flanc n’en finit pas de maigrir, n’en finit
pas de durer. J’ai froid dans sa fourrure avec ma
langue caillée dans son corps.

Mes cheveux encollés sur le papier qui sert de fond
a des écrits obscenes, gravés sur du skai.

Les milliers de voitures Peugeot de 'usine, empi-
lées, enfilées comme des perles de couleur sur le rail,
la mousse qui crépite dans ma banquette éventrée
dont je retrousse discretement les levres et en tire le
long et maigre fil

des conversations mortes.
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Tous ces mots qui n'en finissent pas de meubler
de me meubler

ameublir les mots
attendrir leur viande sur mon dos

pour s'en venger ?

Déplacer un meuble une pelletée de sable sec
retourner un rocher et souvre un océan

, . . . \

écrire qui se vide & son tour

avec retard

.ca de gagné. .ca de perdu.
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Et cest déja peut-étre bien la mer, celle du ban du
monde, ce long et maigre fil d’eau stagnant que
déroule et dévide mon train, arrachant comme une
crolite le paysage bordé de petits pavillons comateux
derriere la vitre griffée au cutter.

Tirant le fil... il en sort des goémons, des crabes
qui détalent en pingant lair, de tout petits pois-
cailles qui se nichent entre les orteils, des bigorneaux
qui brusquement rétractent leur muscle et se collent
a la peau comme des sangsues, des grappes noires,
des brumes de frai insaisissables

des cadavres.

Tirant toujours... le long et maigre fil ne tarit pas
de fleuves, de prédictions issues du murmure des
entrailles, de courants chauds, de broderies phos-
phorescentes, de corps, de coupures, le flux retrouvé
des mots dans la nasse du temps échoué au fond des
ages, la chaine des lignages, des filiations inouies,
une table d’abondance

rite du jouir.
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Et reviennent quelque; réves sauvés du voyage.

A quelques pas de mon séjour, I'horaire des
marées varie considérablement, indique un quoti-
dien trempé, oublié sur le siege.

Je suis employé comme fusible 4 la centrale
E.D.E, mes pieds de métal ancrés dans la petite
bande de mer empoisonneuse, pour le grand court-
circuit, I'ultime secousse de I’électrocution.

Des trains express croisent des cargos de mar-
chandises, les directs, les semi-directs, les omnibus.
Chaque train qui passe m arrache quelque chose que
me rend le suivant, en guenilles. Nu, j'attends le
déraillement, le grand choc frontal des machines
lancées a toute allure par moi.

Clest peut-étre un quai. C'est peut-étre une plage.
Un homme étendu sur le ventre enfonce son sexe
dans le sol et féconde la terre de son sperme. Une
femme assise nue remue du sable entre ses levres.
Une toile mime les torsions d’'une mer sans chassis
et la rive du quai prend tout a coup 'eau

qui retire marine, lmigneurs et voyageurs.
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J’apprends que la mer est pleine dans la chambre
d’enfant. La mienne se remplira plus tard. Et méme,
quand la mer est basse dans le grenier, elle est déja
haute dans ma chambre

et il est prévu quon my étouffe ce soir.

Pour 'heure, la mer s’est retirée entierement sous
le lit, alors je marche, découvrant des trésors
oubliés: petits trous, narines de la terre émerveillée.
Respire, me dit la mer circule dans mes courants

aspire le peu d'ean qui reste.

Puis des mouvements, des chaines ou des cour-

roies m’agrippent aux pieds, et me tirent par la por-
tiere, dans la nuit.
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Je me suis réveillé
arrété net

la machine est arrétée.

Je regarde la portion de campagne arrétée de mon siege
par la fenétre qui taillade le champ bleu.

La petite grille située dans le faux plafond
annonce qu'il faut débarrasser les restes d’'un noyé
nettoyer la vitre de la voiture de téte

actionner les bras des balais-glace dans I'épais
fleuve rouge

baisser les marche-pieds

accueillir la béte.
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Terminus.

Le soleil s’est enfin levé sur la Dalle

apres des heures 2 me fendre la nuit, blanchissant

les barres du Val

les paraboles: petits soleils de poche, firement
dressés aux balcons.

Ce tout architectural, qui n’a rien du tranchant
urbain ni des tissus naturels, ressemble étrangement
aux mots

grands corps-debout a une face, exsangues,
émasculés

tours juxtaposées  formes angulaires subordonnées

panneaux carrelés mal coordonnés disjoints.

Phares
phrases

désertés.
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Est-ce de la chair enfin...

Une figure émerge d’'un océan orange, biffée, prise dans le
fond qui est sa matiere, son sang délayé par le monde alentour,
passé, du rouge a I'orange, silhouette imperceptible qui peine et
dont le seul effort consiste & soutenir la ligne brisée qui la dis-
tingue du fond et voudrait 'en arracher.

*

La ligne de ses bras départage I'espace en un dessus et un des-
sous. Sombre dessus, nuit calleuse, amassée jour apres jour, noir
de mars brossé, drossé a la cote. Sédiment que rien ne péné-
trera, ne traversera.

Au-dessous, au beau milieu du buste, I'aréole élargie en nom-
bril et le nombril en bouche, engloutit gouliment lair protéiné.

*

Ce n'est pas le mouvement qui épuise mais son échec
constamment répété, recouvert, stratifiant la surface en gestes a
exhumer, préhistoires incises dans la trame du présent.

*

Larchéologue fouille, déterre le jour, met la terre en bouche.
Moi, j’enfouis, j'enterre, vouant chacun de mes gestes a la nuit.
Alors ma nuit entre dans une autre nuit, elle la saisit et s’y unit avec
violence. Emmitouflé dans la toile, j'étouffe la nuit d’'un autre.

*

Peindre est une activité de pure perte. Perdre, séminalement
parlant, couper, griffer la peau humide et le sang aussitot coule.

Il n’est pas de monde plus vascularisé qu’une toile a laquelle
on donne, couche apres couche, un épiderme dans lequel on
taille et on se fraye sa vie.

Toujours gicher de grandes quantités de peinture pour
perdre ce qui n'a pas été jugé digne de demeurer, son informe
toujours plus informe. Passer dessus, par-dessus, le disperser
dans la mer acrylique, se perdre.

*
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Je suis toujours partagé entre la figuration et le paysage. Tran-
cher est une erreur. Mieux vaut s'étaler la terre dessus, ou s'éta-
ler & perte de portée.

Ecrire peindre

[Jaire face au dos des choses
paysage improbable
montagne

ossuaire

nuage

ou mer

qui se vide & son tour
dans [écrit la peinture.

*

Un peu de rouge a terre, parmi le bleu vorace. Tombé du ciel
ou qui sourd de la terre, un peu de rouge penché vacille.

*

La peinture parfois pue. Mélangeant trop de couleurs ou trop
longtemps, triturant, pétrissant incessamment la pate, voila que
le couteau dans le liant s'enfonce mollement dans mes boyaux.

*

Etal de travers, de longes, d’échines et de palettes. Paysage ou
le corps s'étale et danse, nu parmi les nues mauves et roses.

*x

Est-ce de la chair enfin qui devant moi se leve péniblement
de la toile, un rideau de fer qui s'écoule et déborde sur le sol ou
tout simplement moi, debout, tremblant les décombres.

Romain Verger
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