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STEPHANIE CARON

De la création comme re-commencement
Petit apergu sur la genese des récits de Joyce Mansour:
le cas Napoléon

Maintenant voyons la coulisse, atelier, le laboratoire intérieur
Charles Baudelaire

En digne représentante du surréalisme, fiit-il du troisitme convoi, Joyce
Mansour joua toujours la carte de I'inspiration contre celle du travail, de la
réceptivité passive contre la création concertée, du premier état contre la
réécriture. Du moins le prétendait-elle. Quoique peu prolixe en commen-
taires autocritiques, 'auteur de Cris’ soutint en effet tout au long de ses
entretiens, et avec une remarquable constance, la these de la complete
spontanéité créatrice, libérée de la préméditation comme de la contrainte.
Linterrogeait-on sur ses sources d’inspiration? «Je ne sais pas. Cest la réa-
lité la plus proche»; ses intentions d’écrivain? « On ne peut jamais savoir ce
que l'on va écrire»; sa fagon d’écrire? «Je travaille assez irrégulierement.
Parfois, je passe une semaine sans écrire». « Ecrire, Cest crier», résumera
pour finir le poete lors d’un jeu radiophonique avec Alain Jouffroy?, en une
phrase qui réaffirme, tout autant que sa fidélité a ses premiers engagements
poétiques, une conception de la littérature comme ceuvre de premicre
main, ne nécessitant ni réflexion ni reprise. La critique ne s’est d’ailleurs pas
fait faute de relayer ces déclarations: « Chez Joyce Mansour I'acte d’écrire
est crise de possession, plutdt que geste de composition. Il sagit d’un sai-
sissement subi, qui ne se commande pas et n'admet aucun contréle de la
part de l'intéressée», écrivait par exemple J. H. Matthews dans la mono-

graphie que, le premier, il consacra a I'écrivain’.

1. Cris est le titre du premier recueil de poemes de Joyce Mansour, paru en 1953 dans la
collection «Poésie» de Pierre Seghers.

2. Ces propos de Joyce Mansour sont respectivement extraits des émissions radiophoniques
suivantes: « Ecrivains étrangers d’expression frangaise: Joyce Mansour », entretien avec Jean
Pajet diffusé le 2 décembre 1967, «Petite illustration de la langue francaise: Joyce Man-
sour», entretien avec Roger Pillaudin diffusé le 3 décembre 1956, « Le Moyen-Orient et les
livres: jules César de Joyce Mansour», entretien de 1956 dont seul le texte a été retrouvé
dans les archives de l'auteur, et « Poésie ininterrompue: Joyce Mansour». Au cours de cette
derni¢re émission, diffusée le 28 septembre 1975, la poétesse et Alain Jouffroy organiserent
un jeu, intitulé « Les sourds s'entendent? », qui consistait a dialoguer sans entendre les pro-
pos de son interlocuteur.

3. J. H. Matthews, Joyce Mansour, Amsterdam, Rodopi, 1985, p. 8.
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Voila qui elt pu étre de nature a décourager toute velléité d’approche
génétique de cette ceuvre, si Iouverture des archives de l'auteur, il y a
quelques années, n’était venue, sinon infirmer, du moins nuancer cette ver-
sion des faits: alors que les poemes sont tres peu, voire pas du tout retou-
chés, les textes en prose sont, eux, implacablement biffés, annotés, rema-
niés, et nombre de leurs manuscrits raviraient a coup sir les généticiens,
dont I'un des objets de prédilection est, a en croire Pierre-Marc de Biasi,
«le vilain brouillon saturé de ratures®». Certes, de 12 2 en conclure au hia-
tus entre déclarations d’intention et pratique effective, il y a un grand pas,
que Matthews se garde bien de franchir: «la praticienne est libre de modi-
fier telle phrase, de remplacer tel mot. [...] ce n'est pas la vouloir améliorer
le [texte], le récupérer en quelque sorte®». Mais de la A s'obstiner a nier que
la genese des écrits mansouriens soit peut-étre plus complexe que leur
auteur ne veut bien 'admettre, il y en a un autre, contre lequel il convient
d’élever quelques garde-fous. Car ce que révele I'exhumation des avant-
textes est, au fond, la pratique de deux modes de composition distincts:
aux poemes, l'écriture de premier jet; aux récits, la composition plus
concertée, ou le premier état le cede ensuite 2 un réel souci d’amélioration,
de révision et de reprise. Lauteur lui-méme dut d’ailleurs en convenir:

En poesle, Je ne retouche j Jamals Pour Jules César, qu1 est mon premler ouvrage en
prose, je o’ a1 pas « arrange » mes phrases, mais je suis revenue apres quelques j jours
sur ce que j’avais écrit et j’ai senti alors le besoin soit d’enlever certaines choses, soit
d’ajouter®.

«Retoucher», «revenir», «enlever», «ajouter» — autant de termes indi-
quant la direction 4 suivre pour rejoindre la genese des récits mansouriens,
qui demande sans doute 2 étre saisie, non a I'état de commencement, mais
comme re-commencement.

De fait, ces textes font toujours I'économie de ce que la critique géné-
tique nomme « la phase pré-rédactionnelle »: point, ici, de canevas scéna-
rique anticipant et préparant le texte a venir; pomt d’ébauches ni d’es-
quisses développant les contenus primitifs de ce scénario. A la différence
d’un Zola, auquel son ceuvre multiplie d’ailleurs les clins d’ceil irrévérents,
Joyce Mansour est de ces écrivains qui «ont besoin de se jeter dans la
rédaction sans se sentir contraints par le moindre plan»: son écriture est
« réfractaire A toute programmation initiale, ne s'appuie sur aucun schéma
écrit, et va droit devant elle»”. Les témoignages concordent d’ailleurs sur ce
point: celui de Joyce Mansour elle-méme, qui d’'un entretien I'autre répete

4. Pierre-Marc de Biasi, La Génétique des textes, Paris, Nathan Université, coll. « Littéra-
ture», n° 128, p. 16.

5. J.H. Matthews, Joyce Mansour, op. cit., p. 8.
6. «Le Moyen-Orient et les livres: Jules César de Joyce Mansour», op. cit..
7. Pierre-Marc de Biasi, La Génétique des textes, op. cit., pp. 32-33.
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a lenvi son ignorance du projet initial qui préside a sa propre activité
d’écriture («Je ne sais jamais ce que je veux. Ce n'est pas une tournure de
phrase. Vraiment, je ne sais pas du tout®»), celui de son époux ( «sa poésie
survenait par jets, par émotions, sans jamais étre associée a un travail’») ou,
plus récemment, celui de son fils cadet, Cyrille, qui se souvient n’avoir
jamais vu sa mere préparer au brouillon des textes qu'elle rédigeait directe-
ment 4 la machine a écrire.

Pour autant, la fabrique textuelle de Joyce Mansour ne se soustrait pas
completement au postulat de départ des généticiens, selon lequel «le texte
définitif d’une ceuvre littéraire est, a de trés rares exceptions pres, le résul-
tat d’'un #ravail’’». Car sil était rare que Joyce Mansour corrigeat ses textes
immédiatement, si ses dactylogrammes montrent que l'architectonique de
ses récits était posée et la textualisation a peu pres fixée dés le premier jet,
elle n’en procedalt pas moins, apres coup, a des réécritures globales sous
forme de wversions successives. Or, de corrections en variantes et d’ajouts en
retranchements, ces réécritures creusent parfois d’importants écarts entre
lavant-texte et le texte définitif, ce produit qui ne savere le plus souvent
fini qu'au moment de sa publication.

Travail qui sopere aussi, plus secrétement, en amont de I'écriture, au
cours du processus de maturation qui meéne de I'idée du texte a sa mise en
ceuvre écrite. Car tous les textes de Joyce Mansour sont loin d’étre compo-
sés sur le coup d’une émotion, d’'un souvenir ou d’une vision fugitifs qu’ils
sattacheraient 2 transcrire sur le vif: ce qui est valable, tout au plus, pour
sa poésie, ne 'est nullement pour ses textes de prose, dont la rédaction n'est
pas exactement coextensive avec la décision ou le projet d’écrire. Pour
réduite soit-elle, la phase pré-rédactionnelle consiste tout au moins en une
élaboration psychique dont les archives ne conservent certes aucune trace
écrite, mais qui bien souvent prend appui sur des écrits préexistants. Se
tiennent en effet, a la source de bien des récits mansouriens, des modeles
antérieurs, qu’il sagisse d’autres textes (la Bible dans Les Gisants satisfaits,
Les Vases communicants dans Iles flottantes'!), de schemes littéraires (le
roman d’apprentissage dans La Pointe’?), ou de figures marquantes de la lit-
térature et dailleurs (Jules César’?). Qulelle soit autographe, allographe ou

8. «Petite illustration de la langue francaise: Joyce Mansour», op. cit.
9. Propos recueillis dans Libération, 27 juin 1991.
10. Pierre-Marc de Biasi, La Génétique des textes, op. cit., p. 9.

11. Joyce Mansour, Les Gisants satisfaits, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1958; Iles flottantes,
Paris, Gallimard, 1973.

12. La Pointe érait I'une des « missives lascives» qu'accueillit la « Boite Alerte» congue par
Mimi Parent pour I'édition de téte du catalogue de la huitieme Exposition internationale du
surréalisme, organisée a Paris de décembre 1959 4 janvier 1960 sous le titre « EROS ».

13. Jules César est le premier récit de Joyce Mansour. Dédi¢ a4 André Breton, il est paru en
1956 aux éditions Pierre Seghers.
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intertextuelle, la réécriture joue en somme a tous les stades de la genese, ot
elle sexerce au besoin sur les propres écrits de 'auteur. Lon retrouve en
effet dans ses textes de prose, non seulement des poe¢mes ou des vers ex-
traits de recueils déja publiés ou en préparation, mais nombre de fragments
pré-rédigés, ilots d’écriture en attente auxquels le recyclage narratif viendra,
peut-étre, conférer sens, selon un art combiné du passage et du réemploi
dont loriginalité réside principalement, chez Joyce Mansour, dans
I'échange qu’il opere entre fiction et écriture de soi. En témoigne Napoléon
qui, plus que tout autre, fut pensé et repensé, manié et remanié, et dont
'avant-texte révele d’étonnants échanges entre les genres: si cette étude se
consacre 2 ce récit, c'est parce qu'il illustre peut-étre de maniére exemplaire
la fagon narrative de Joyce Mansour.

Comme la plupart des récits de la poétesse, Napoléon est proprement
inénarrable'. Relation tres fantaisiste des eplsodes précédant 'accession au
pouvoir du futur tyran, il met en scéne, 2 Etretat, un Napoleon en proie
aux premicres affres de 'amour. Le jeune homme y est épris, au grand dam
de son pere, le Pere Armand, et de sa bonne, Léonie-Miel, d’une certaine
Julie, femme plus 4gée que lui et déja mere de deux siamois, Gareth-Vin-
cent. Mais las de son envahissante maitresse, de la compagnie du monstre
et des reproches de son entourage, Napoléon finit par quitter Julie, en I'oc-
currence défigurée par la petite vérole suite 2 un réve du Pere Armand.
Alors que tous les personnages se dispersent (le Pére Armand meurt, Julie
disparait, Léonie-Miel part pour Paris), le conte se ferme sur le récit de
P'opération manquée de Gareth-Vincent qui, aspirant a se séparer, trouve la
mort entre les mains d’un vieux chirurgien dont la derni¢re consolation
sera de «chasser la caille» entre les cuisses d’une sémillante infirmiere.

Toute la verve, mélant humour et poésie, qui caractérise les récits de
Joyce Mansour trouve peut-étre sa plus remarquable expression dans celui-
ci. Elle-méme lui accordait d’ailleurs une attention bien particuliere, puis-
quelle songea a donner son titre a tout un recueil de proses: parmi les
contributions recensées pour juin 1967 dans le « Rectificatif au calendrier
des postes» publié¢ dans le premier numéro de LArchibras, se lit en effet:
«Joyce Mansour. Napoléon. Récits”.» Clest toutefois dans un recueil inti-
tulé, en hommage 2 Georg Groddeck, Ca, que le conte paraitra finale-
ment, en 1970, aux éditions du Soleil Noir. Insertion & premiere vue sur-
prenante, dans la mesure ot ce volume recueille six autres textes en prose
apparemment bien antérieurs a celui-ci, et d’ailleurs parus de longue date
en revue ou en catalogue: comme le souligne la note de I'éditeur imprimée

14. Napoléon figure dans le volume des ceuvres completes paru en 1991 aux éditions Actes
Sud sous le titre Joyce Mansour, prose et poésie (p. 197-232). Clest a cette édition que ren-
verront toutes nos références.

15. LArchibras, n° 1, avril 1967.
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en derniere page, Napoléon est le seul a étre resté, jusque-13, inédit'®. Mais
il n’est pas pour autant composé spécialement pour 'occasion: en chantier
depuis plusieurs années, sa rédaction remonte vraisemblablement au début
des années soixante.

Outre divers feuillets, isolés ou en carnets, relatifs 4 ce projet, I'on
recense en effet dans les archives de I'écrivain deux versions successives de
ce récit, dont la premitre devait étre achevée en 1964. Dans une lettre
datée du 30 juillet 1964, André Breton fait référence a ce conte que, selon
son habitude, Joyce Mansour lui avait soumis en lecture: « Vous pensiez
qu’il me ferait rire, mais je trouve bien trop de raisons graves de 'aimer
pour que le rire n'en soit réduit 2 passer sous cape'’.» Lenthousiasme
n’aveugle cependant pas Breton qui, comme 4 'accoutumée, couvre le dac-
tylogramme de corrections au crayon: traquant sans répit fautes de lexique
ou de syntaxe, signalant les répétitions, ajoutant des coordinations man-
quantes et rectifiant, au besoin, la structure de certaines phrases, il suggere
a son amie quantité de remaniements. Joyce Mansour, il est vrai, est d’ori-
gine anglophone: elle ne maitrisera jamais parfaitement I'orthographe du
francais et sa syntaxe gardera toujours 'empreinte de sa langue natale, ten-
tée comme elle est par la tournure nominale et la phrase breve, lapidaire —
qui semblent en I'occurrence déplaire a son principal correcteur. Mais si le
texte définitif de Napoléon montre quelle tient précieusement compte, sur
ces points, des suggestions de Breton, elle ne s’interdit pas pour autant
d’apporter des modifications personnelles 2 un texte que, non contente de
saturer a relecture de corrections autographes, elle enrichit de nombreuses
greffes marginales et, le cas échéant, ampute de certains passages jugés insa-
tisfaisants ou redondants. Nous reproduisons ici 'un des fragments inédits
qui, bien que rejeté du texte final, fut conservé dans le premier dactylo-
gramme du récit (document 1).

Aussi est-ce un récit sensiblement différent que nous donne a lire la
seconde version du conte, qui devait étre 2 peu pres achevée en 1965 ou
1966. Le tapuscrit de ce Napoléon de seconde main se présente en effet,
pour l'essentiel, comme une mise au net du précédent: y sont prises en
compte la plupart des corrections autographes et allographes portées sur le
texte de 1964 et, s'il comporte encore quelques annotations de Breton,

16. Tout comme La Pointe, Llvresse religieuse des grandes villes figurait dans I'édition de téte
du catalogue de l'exposition «Eros»: ce court dialogue y paraissait sous la forme d’un
disque enregistré par Sacha Pitoéff et Dominique Farell, dont l'autre face proposait une
interprétation de La Brebis galante, de Benjamin Péret. Trois des textes recueillis dans Ca
éraient préalablement parus dans La Bréche: Dolman le maléfigue (n° 1, octobre 1961), Infi-
niment. .. sur le gazon (n° 4, février 1963) et lllusions de vol (n° 6, juin 1964). Quant au récit
intitulé A lz Renommeée de la tartine, il figurait dans le premier numéro de LArchibras, en

avril 1967.

17. Extrait de la correspondante inédite d’André Breton avec Joyce Mansour, archives
Cyrille Mansour. Nous remercions vivement M. Mansour de nous autoriser a reproduire ici
ces documents inédits.
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celles-ci ne concernent plus guere que l'orthographe, et tout particuliere-
ment des erreurs d’accentuation qu’il rectifie dans la marge de gauche. Il est
vrai que le dénouement du récit, qui ne lui plaisait pas, a fait, depuis la pre-
miére version, 'objet d’'un complet remaniement: a 'idée d’abandonner le
mot de la fin & un collage d’article de journal relatant un accident de voi-
ture dans lequel Napoléon aurait trouvé la mort, Joyce Mansour a substitué
le récit de 'opération manquée de Gareth-Vincent, le double fils siamois de
Julie.

Mais Napoléon n’a pas, pour autant, dit son dernier mot: entre cette
deuxiéme version et celle qui paraitra finalement en 1970, les campagnes
de corrections se poursuivront — sans Breton, cette fois. De fait, alors que
sa parution est annoncée pour juin 1967 dans le numéro d’avril de LAr-
chibras que nous mentionnions précédemment, le récit subira encore, bien
au-dela de cette date, de nombreuses modifications, dont ’examen codico-
logique du second tapuscrit semble indiquer qu’elles sordonnérent en trois
vagues successives. Apres une premiere relecture donnant essentiellement
lieu & des remaniements d’ordre orthographique ou lexical, manuscrits a
encre noire, le texte fut de nouveau revu et corrigé, a 'encre bleue cette
fois: deuxi¢éme campagne de correction qui voit 'apparition, dans le récit,
d’un vers extrait de «Entre le réve et la révolte la raison vacille», po¢me
destiné a paraitre en 1969 dans un recueil intitulé Phallus et Momies, ou il
est daté d’octobre 1967: «Il faut déjouer les tours de la cathédrale'®»
Clest, enfin, a lencre rose que Joyce Mansour apportera d’ultimes
retouches autographes a son texte, parmi lesquelles I'insertion d’une phrase
significative dans I'un des énoncés de Julie: «Il ne faut pas que ¢z se
touche'”» — proposition qui coincide sans doute avec la décision de publier
le récit dans un recueil précisément intitulé Caz, décision que la signature
du contrat d’édition entérine officiellement en octobre 1968. Quant au
dénouement de Napoléon, décidément bien problématique, il semble avoir
été modifié in extremis, au moment de remettre le manuscrit 4 I'éditeur: de
tous les documents retrouvés dans les archives, seules les épreuves de I'édi-
tion finale portent la premicre trace de ce qui sera le dernier dernier mot
du texte (p. 232: «Napoléon entra dans Etretat. Il suivit d’abord une
ellipse allongée, Vénus heurta Mars, la chute de Troie se produisit et, de
lautre coté de I'océan, tout recommencga. »). Epreuves qui seront encore
Poccasion de nombreuses révisions: précisions typographiques, certes, mais
aussi mots ou phrases entiers biffés, ou remplacés par des substituts — rares
sont les pages qui échappent a ces retouches de derni¢re minute dont Joyce
Mansour était, semble-t-il, coutumiére.

Conte dont le dernier mot est sans cesse différé, et dont I'écriture est
semée d’hésitations et de repentirs, conte qui nmaurait peut-étre jamais

18. Joyce Mansour, Napoléon, op. cit., p. 216.
19. Ibid., p. 207.
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trouvé sa forme définitive si I'édition n’était venue, colite que colte, la lui
imposer, Napoléon est en somme un récit auquel Joyce Mansour remit
inlassablement la main, comme s’il s'agissait pour elle d’une ceuvre capitale.
Et de fait, s'il manqua de peu sa vocation de chef d’ceuvre, au sens écymo-
logique du terme, du moins satisfit-il celle d’ceuvre centrale: texte qui se
tient & mi-parcours de la production mansourienne, mais aussi au croise-
ment de plusieurs autres, écrits antérieurs qui sont aussi bien les siens
propres que ceux d’illustres prédécesseurs.

LCune des questions qu'appelle, presque inévitablement, Napoléon, est
précisément la raison de sa présence au sein de 'ceuvre mansourienne: il est
pour le moins surprenant de trouver, au milieu des Déchirures, Damnations
et autres Carré blanc qui enveloppent cette ceuvre d’un violent parfum de
soufre, un récit dont le titre semble annoncer rien moins qu'un roman his-
torique. Et de fait, ce «brillant sujet®®» n’est pas, 2 proprement parler, une
trouvaille de la poétesse: innombrables sont les auteurs qui lui ont prété
langue, et il lui a vraisemblablement été soufflé, directement ou non, par
d’autres, au premier rang desquels ses propres ascendants littéraires.

Epigone tardif du surréalisme, Joyce Mansour n'en subit pas moins, de
maniére particulitrement marquée, l'influence de ses prédécesseurs: intérét
porté aux productions oniriques, recours a I'écriture automatique — celle
qui saffirmera bientét comme l'un des plus grands poetes surréalistes
d’apres-guerre restera jusquau bout tres attachée a ce quelle considere
comme les valeurs cardinales du mouvement. Certes, le personnage de
Napoléon ne compte pas précisément au nombre de ces valeurs; il ne s'ins-
crit pas moins dans une secrete mais longue tradition qui, mélant sar-
casmes, indignation et, peut-étre, fascination, perpétue d’une génération
surréaliste l'autre les références irrévérentes a lexilé de Sainte-Hélene.
Qu'ils fussent du premier ou du dernier convoi, les représentants du groupe
ont toujours fait montre, en effet, d’un intérét assez prononcé pour la
figure de Napoléon: outre la participation d’Artaud au célebre film qu'Abel
Gance consacra au non moins célebre empereur, son nom est cité a plu-
sieurs reprises dans Littérature, et mentionné en premicre ligne dans le texte
de présentation de La Révolution surréaliste, dont le second numéro repro-
duit une citation de LEurope nouvelle relevant une curieuse coincidence
entre la date de la disparition de Bonaparte et celle de I'apparition de la
revue. Récurrentes sont par ailleurs les allusions a Napoléon sous la plume

20. «Un brillant sujet» est le titre du canevas d’'un pseudo roman, mélant les poncifs du
récit d’aventures et du roman historique, que Jacques Rigaut donna dans Littérature, nou-
velle série, n® 2, 1¢ avril 1922. Le personnage principal, Palentéte, y monte dans une
machine & remonter le temps en forme d’ceuf, dans I'espoir d’y retrouver une maitresse per-
due sept ans plus tot et de vivre un amour sublime. Le lit de ladite maitresse étant déja
occupé par lui-méme, plus jeune, il décide de remonter le cours de Thistoire jusqua la
Genese: « Napoléon, Hannibal, les Pyramides! Zut! Passons au Déluge. »
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des premiers surréalistes qui, de Desnos 4 Aragon, en passant par Péret,
Crevel ou Breton lui-méme, ne manquent jamais une occasion de le tour-
ner en dérision ou de conspuer «I'idéal national » dont il s’était, le premier,
fait le chantre: a I'appel de Robert Desnos s'écriant « Qu'il surgisse, le
Bonaparte lyrique?!!», ne répondent guere, dans les premieres revues du
groupe, que propos sardoniques ou portraits-charges a la Crevel, qui, pour
toute justification de 'humeur guerriére du personnage, explique que «le
jeune Bonaparte avait la gale et [que], de se gratter, ¢a lui donnait des idées
pour la campagne d’ITtalie*?». Et de fait, cet ex-coupeur de tétes royales
reconverti en empereur avait bien des raisons de s’attirer le mépris de ceux
dont le mot d’ordre érait «la Révolution d’abord et toujours!», mot
d’ordre qui prenait sa source dans le souvenir de la Convention®. Clest
d’ailleurs, semble-t-il, au titre d’«escamoteur public**» que Napoléon
deviendra I'un des hérauts privilégiés des surréalistes, au moment ou leurs
relations avec le Parti Communiste commenceront 2 se distendre. Dés le
sixitme numéro du SASDLR, Breton évoque en effet, dans « Centenaire
d’Arnim», la déception causée, en Allemagne, par I'ancien révolutionnaire
Bonaparte — expression implicite, peut-étre, d’'une crainte prospective dont
le discours qu’il prononcera, le 16 janvier 1937, apres le second proces de
Moscou, montrera qu’elle s'avérait fondée: apres avoir cité Trotski affirmant
que «le régime politique actuel d'U.R.S.S. est un régime de “bonapartisme
soviétique” », Breton rappelle que Fichter «s’est abusé jusqu’a saluer Napo-
léon comme le libérateur, comme I'envoyé et le porte-parole de la Révolu-
tion francaise», Napoléon qu’il renvoie, sur ce point, dos a dos avec Sta-
line?>. Quelques années et plusieurs revues plus tard, c'est aux cotés d’'un
autre sinistre personnage que le despote réapparaitra dans La Bréche, ou le

21. Robert Desnos, «La baie de la faim», La Révolution surréaliste, n® 4, 1% année, 15
juillet 1925.

22. René Crevel, « Le point de vue du capitaine», La Révolution surréaliste, n° 12, 5° année,
15 décembre 1929.

23. Dans 'un de ses entretiens avec André Parinaud (repris dans Euvres complétes, t. 111,
Gallimard, «Biblioth¢que de La Pléiade», 1999, p. 503), Breton fait remarquer que «jus-
quen 1925, il est frappant que le mot de Révolution, en ce qu'il peut avoir d’exaltant pour
nous, n'évoque dans le passé que la Convention et la Commune».

24. Clest ainsi que Breton désigne Napoléon Bonaparte dans son Projet pour la bibliothéque
de Jacques Doucet, ot il dit ne vouloir retenir de lempereur que Les Lettres a Joséphine, « qui
parviennent encore a nous émouvoir, en dépit de la personnalité de leur auteur» (Euwvres

completes, op. cit., t. 1, p. 635).

25. Sans aller jusqu’a lire dans la perpétuation de ce motif, sous la plume de Joyce
Mansour, une revendication d’ordre politique a laquelle elle n’était en loccurrence
guere encline, le fait est que son Napoléon n'est peut-étre pas totalement exempt d’enga-
gement idéologique: 4 la faveur de sa publication tardive, il parait deux ans apres les évé-
nements de 1968, événements dans lesquels les surréalistes avaient consécutivement
nourri I'espoir de voir leurs idées trouver enfin un terrain d’application concret, et vu cet
espoir décu par les retombées de cette révolte qui n'avait pas su se transformer en révo-
lution.
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parallele entre les couples Hegel / Napoléon et Heidegger / Hitler suggéré
dans un article d’Aimé Patri suscitera entre son auteur et Elisabeth Lenk
une mini-polémique qui se prolongera dans les numéros 6 et 8. Il suffit
d’ajouter, a cet inventaire non-exhaustif des avatars napoléoniens, I'auto-
biographie fictive que Lo Duca, ami des surréalistes et de Joyce Mansour,
faisait paraitre en 1962 sous le titre Journal secret de Napoléon Bonapﬂrte%,
pour se persuader que l'attention que portaient les surréalistes a ce person-
nage créa tout au moins un climat favorable a I'éclosion du récit mansou-
rien, et pesa sans doute dans la décision du poete d’explorer, a son tour, ses
potentialités narratives.

De maniere plus singuliére, il est toutefois plausible que trois contribu-
tions aient plus directement influé sur cette décision. La premicre, signée
Benjamin Péret, était parue dans la huitieme livraison de Littérature, nou-
velle série, le 1¢ janvier 1923: sous le titre « La fleur de Napoléon », Péret
dédiait a Robert Desnos un mini-roman d’aventures burlesque dont le pro-
tagoniste est un Napoléon aussi grotesque que le roi Ubu de Jarry. Flanqué
d’un flacon d’eau de Cologne, d’une huitre, d’un rhinocéros, d’une biiche
de Noél et du Soldat Inconnu portant un seau de colle, Napoléon en cos-
tume de maréchal Foch surgit des Invalides pour se livrer a diverses actions
héroiques (tuer Catherine de Médicis, se jeter dans les flammes de 'amour,
sauver le Cid d’'une mort certaine) quil entrecoupe de chants militaires
édifiants: « Descendras-tu, cochon de vendu, répondre a I'appel de ton
nom», «V’la I'général qui rentre au quartier, la moustache emmerdée,
attention les bleus, ¢a va chier», ou «Ah, fallait pas qu’y aille, ah, fallait pas
yaller». Or, si la chanson qu'entonne Gareth-Vincent, 'ignoble couple de
jumeaux soudés par loreille qui tient lieu de cour au Napoléon mansou-
rien, est de facture plus civile, elle n’en garde pas moins la trivialité de ces
chants initiaux:

Du sang sur la craie

Comme une couche de rillettes
Entre deux colonnes de linge sale
Une odeur de mégots

Dans I'échancrure de la vague
Clest la mort c’est la mort

La mort de Napoléon?’.

26. Lo Duca, Journal secret de Ndpo/éon Bonaparte, Jean-Jacques Pauvert, 1962. Les organi-
sateurs de la XI¢ Exposition internationale du surréalisme, qui se tiendra en décembre 1965
a la galerie de I'CEil sous le titre « LEcart absolu», accorderont encore une place de choix a
Iempereur. Outre un arc de triomphe unijambiste, rebaptisé pour l'occasion «Arc de
déroute», y est présenté un portrait de Bonaparte accompagné d’un manchot (visualisation
du slogan «Un bon appartement chaud»), qui résume la réflexion de Jean Schuster sur le
role de la publicité.

27. Joyce Mansour, Napoléon, op. cit., p. 207.
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Au crédit de Péret, pourrait également étre versé le brouillage total de la
chronologie historique auquel procede Napoléon, ot la mention d’'un « télé-
phone» constitue, des I'incipit, le premier d’'une longue série d’anachro-
nismes dont le moindre n'est pas, en fin de parcours, I'allusion a la guerre
de Troie sur laquelle se clot le récit. Car si le titre du Napolédon mansourien
met le lecteur sur la piste du roman historico-biographique, celui-ci ne
constitue tout au plus qu'un canevas de base, un horizon d’attente qui
semble nétre posé que pour mieux étre aussitdt contourné. A cet égard, ce
récit sapparente d’assez pres au projet que décrivait Frangois Valorbe 4 la
fin du huititme numéro de BIEF, lorsqu’il annongait en juillet 1959 la
parution, aux éditions du Terrain Vague, d’un recueil intitulé Napoléon et
Paris. Contes cruels:

Nous pourrions nous amuser & décrire par le menu les caractéristiques, 'atmo-
sphere, le climat, 'archéologie, les souvenirs historiques, les habitants de Paris. Puis
analyser I'aspect physique, la couleur, le caractere, les qualités, les défauts, I'éduca-
tion, les habitudes, les gotits, les mceurs, 'entourage, les aspirations de Napoléon.
Nous n’en ferons rien.

Nous pourrions nous étaler longuement sur ses origines humbles et son ascension,
sur ses jeux, ses études, ses entreprises, ses travaux, ses amours, ses mariages, ses
amis, ses alliés, ses ennemis, ses périodes de chance, ses échecs, sa gloire (locale),
son génie, sa fin lamentable.

Nous ne fatiguerons pas a cela.

Or, Joyce Mansour aurait pu étre I'auteur de ces lignes, tant elles sem-
blent résumer, sur le mode de I'antiphrase, le contenu de «son» Napoléon:
la narratrice a beau affirmer en deuxi¢me page que « passer outre au juge-
ment d’ensemble sur [les] moeurs [du personnage] serait briler les étapes»,
le passage en revue de ses principaux traits de caractere le cede bien vite a
de tout autres considérations, assez éloignées d’une quelconque réalité bio-
graphique ou historique.

Enfin, le choix du curieux prénom dont Joyce Mansour affuble Léonie-
Miel, le personnage qui remplit aupres de Napoléon la triple fonction de
nourrice, de servante et, au besoin, de maitresse par intérim, peut faire au
moins I'objet d’une hypothese. Le 1¢" octobre 1961, Breton faisait paraitre
dans le premier numéro de La Bréche, un article intitulé « Rousseau sculp-
teur?» dans lequel il attribuait la paternité d’une statue anonyme représen-
tant le baron Daumesnil & Henri Rousseau. Entre autres pi¢ces a convic-
tion, Breton faisait valoir le fait que Daumesnil avait, tout comme
larriere-grand-pére du peintre, participé aux campagnes napoléoniennes,
puis reproduisait un passage de la correspondance de Rousseau avec sa fian-
cée, prénommée Léonie. Joyce Mansour, collaboratrice de La Bréche, avait
naturellement connaissance de ce texte et il est possible que, travaillant déja
a son Napoléon, elle ait été frappée par l'irruption de ce prénom au charme
a la fois androgyne et désuet, non loin de celui de 'empereur. Tendrait a
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plaider dans ce sens la présence, dans la premiere version du texte, de deux
feuillets manuscrits manifestement rédigés a part et intercalés ensuite dans
le récit, tout entiers consacrés a une glose onomastique~ « Marie devint
Léonie-Miel apres quelques années épuisantes passées au service du pere
Armand. Apres la naissance de N., plus personne ne songea a 'appeler de
son nom initial. »

Péret, Valorbe, Breton: si 'on peut sans doute ranger ces noms diverse-
ment célebres au nombre des sources de Joyce Mansour, elle-méme nous en

souffle un quatrieme, point trop éloigné il est vrai:

Javais vu René Alleau, qui est un ami de Breton d’ailleurs. Il Soccupait d’alchimie.
Il ne le disait pas, et puis il était fantastique. Il faisait des horoscopes d’une fagon
extraordinaire. Il en avait fait & plusieurs amis. Et il a commencé, il a dit: « Vous,
Cest 'autocrate.» J'ai dit: «Arrétez.» J’ai trouvé cela tellement formidable; ce
n’était pas vrai du tout, mais tellement formidable, enfin pas conscient, et je n'ai
pas voulu entendre autre chose. Alors dés que je faisais quelque chose d’un peu
autobiographique... J'avais jules César. Je suis en train d’écrire un Napoléon. 1l y
aura un Alexandre. Mais ¢ca m’est venu de ¢a?®

Si le discours d’un tiers est, cette fois, explicitement désigné comme source
extérieure du récit, il exerce son influence de tout autre maniére: au détour
des dénégations et des silences qui ponctuent cette confidence, une propo-
sition en fin de compte émerge — Napoléon demande 2 étre lu comme un
récit autobiographique. Affirmation qui, 4 plus d’un titre, semble sujette a
caution. Certes, elle peut trouver quelque semblant de justification si I'on
rapproche ce nom des deux autres que cite 'auteur: quoi de commun entre
]ules César, Napoléon et Alexandre, outre leur statut de grands autocrates,
si ce n'est leurs relations étroites avec lEgypte, terre natale de Joyce Man-
sour? Ce personnage a, par ailleurs, ceci de commun avec Jules César, aux
yeux de la poétesse, d’incarner le type méme de '’homme-femme — elle fera
a plusieurs reprises dans ses carnets, pour elle-méme ou dans des brouillons
de lettres a ses amis, cette remarque quelle formulera a haute voix au sujet
de son premier récit: «Jules César est 'homme-femme par excellence,
autant physiquement que moralement, que psychiquement, que tout. On
sait de lui qu'il est d’un c6té la femme hésitante et de l'autre coté 'empe-
reur, ’homme qui agit®

Mais 13 ol Jules César assumait cette ambivalence, réincarné comme il
Iétait sous les traits d’une veuve chargée d’éduquer deux jumeaux, la fémi-
nité de son successeur ne s'exprime guere que pendant ses années de jeu-
nesse, alors que «tout concorde a former le caractere moelleux de Napo-
léon a I'image d’un sein sous un globe de verre»: ce « mouton aux gotts de
loup» devient bien vite «un homme sans scrupules enivré de lui-méme»,

28. «Ecrivains étrangers d’expression frangaise: Joyce Mansour», op. cit.

29. «DPetite illustration de la langue francaise: Joyce Mansour», op. cit.
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dont le principal souci sera, en fin de parcours, d’ériger dans Paris autant
de symboles de son «pénis de cérémonie»®. Affirmation de virilité qui,
combinée & un «impérissable amour de la patrie» et 2 une somme de tares
diverses (la narratrice le dit « timide, orgueilleux, choyé, souffreteux, tor-
turé par 'ambition mais trop veule pour la satisfaire»), laisse a2 douter que
I'investissement autobiographique auquel fait allusion Joyce Mansour
puisse s'effectuer sur un tel personnage.

Sans aller jusqu’a supposer que le titre Napoléon ait pu étre choisi parce
quil est «le plus aisément négociable sur le marché de la librairie®! », le fait
est qu'il trompe I'attente du lecteur: le véritable protagoniste n'est peut-étre
pas celui dont le nom figure sur la couverture, mais sa compagne Julie,
dans laquelle se reconnait un avatar fictif de Joséphine de Beauharnais®.
Dans un brouillon de lettre retrouvé dans un carnet, Joyce Mansour com-
mente en effet son récit en ces termes: « Julie-Joséphine et puis. Cette autre
Joséphine connue de moi seule, dévoilée, enfin. » Commentaire qui ne fait,
au fond, que confirmer ce que le texte suggere avec insistance, dont I'in-
trigue se concentre, bien plus que sur le personnage éponyme, autour de
cette femme «4gée de quarante-cing ans» qu’il sest choisie pour com-
pagne. Par ailleurs, si le portrait de Napoléon dont dispose le lecteur se
borne a ce que veut bien lui en dire le narrateur, Julie est, @ contrario, un
personnage doté d’une épaisseur propre: en plus d’un portrait physique en
bonne et due forme, elle bénéficie d’un espace d’expression a part entiére,
puisque sont reproduits dans le texte, outre des passages de sa correspon-
dance avec Napoléon, de larges extraits de son journal intime.

Or, ces éléments relevent moins de 'invention que de la réécriture, voire
de la transposition textuelle pure et simple. Que I'on en juge a la «Lettre
de Julie 2 Napoléon en réponse a sa demande en mariage», qui reprend
presque littéralement « Nuit de veille dans une cellule en cristal de roche»,
poeme paru en 1965 dans Carré blanc®. SiI'un des vers fera 'objet, dans
la version définitive du récit, d’un léger retraitement, le fait est que Joyce
Mansour songeait initialement a I'y insérer tel quel: dans la premiere ver-
sion dactylographiée du texte, le poéme est non seulement repris sous sa

30. Joyce Mansour, Napoléon, op. cit., successivement p. 198 et p. 225.

31. Propos de Frangois Valorbe dans sa présentation du recueil Napoléon er Paris. Contes
cruels, BIEF, n° 8, juillet 1959.

32. Le choix du prénom de ce personnage est peut-étre motivé par le souvenir de Julie
Clary, épouse du frére de Napoléon, mais qui semble lui avoir été d’abord destinée.

33. Joyce Mansour, Carré blanc, éditions du Soleil noir, repris dans Joyce Mansour, prose et
poésie. Cette édition reproduit deux fois « Nuit de veille dans une cellule de cristal de
roche»: le poeéme figure, sous le titre « Lettre de Julie 2 Napoléon en réponse 4 sa demande
en mariage» dans Napoléon, p. 200, et sous son titre originel dans Carré blanc, p. 413. La
«Lettre de Julie» ne propose qu'une variante: au troisitme vers de la seconde strophe, le

pocte substitue 'expression « Nue pantelante» a celle, parue dans Carré blanc, de «Nue
rousse et tentaculaire».
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forme littérale, mais laisse encore affleurer, comme en palimpseste, son titre
sous la biffure que l'auteur lui inflige avant de le remplacer par celui qui
figurera dans la version publiée. Comme la plupart de ceux réunis dans
Carré blanc, il présente pourtant tous les stigmates du poe¢me lyrique, tenté
par leffusion personnelle et semé d’allusions autob10graph1ques34. insuf-
flant du mystere dans 'économie narrative, son insertion dans un récit qui
se présente comme une biographie fantaisiste témoigne, pour le moins,
d’une porosité de la fiction et de I'auto-représentation, dont les frontieres
sont loin d’étre étanches chez Joyce Mansour. Aussi ne s'étonne-t-on guere
de découvrir qu’elle envisagea un moment de prélever le contenu de la cor-
respondance de Julie avec son amant au sein de son propre journal, journal
qui entretient en l'occurrence des liens étroits avec celui de Julie, dont
Napo/eon reprodult trois passages.

A coté de brouillons, d’articles de journaux et de dactylogrammes
inédits, furent en effet retrouvés dans les archives de la poétesse plusieurs
feuillets composant une sorte de journal intime en prose, réparti en deux
ensembles distincts. Le premier est composé d’une dizaine de feuillets sur
papler vert tres fin, recueillant chacun un ou deux textes ou ]oyce Mansour
évoque ses souvenirs d’Egypte, raconte ses réves, livre ses états d’dme ou
s epanche en considérations sur les habitudes linguistiques de ses contem-
porams, la mort, voire tel spectacle afﬂlgeant quelle a pu voir a la télévi-
sion. A linstar d’un journal, chaque extrait est introduit par une indication
dactylographiée de lieu et de date («Paris, le 17 mars», « Au méme, Paris,
le 17 décembre» ou «Mardi 17 décembre») que lauteur apporte au
besoin, en cas d’oubli, & la main: ainsi, plusieurs de ces textes portent-ils en
en-téte, toujours a I'encre verte, un ajout manuscrit précisant leur lieu de
rédaction. Or, sur le feuillet correspondant, dans la premiere version de
Napoléon, a 'amorce du journal de Julie, I'on reléve la mention dactylogra-
phiée «25 décembre» et, manuscrite a I'encre verte, « Paris» — deux détails
soigneusement biffés et remplacés, a I'encre rouge cette fois, par les indica-
tions autographes « Extraits du journal de Julie» et « Mardi», qui suffisent
a transformer le «je» réel en «je» feint et 'écrit personnel en ceuvre de fic-
tion. En méme temps qu'une confirmation du personnage de Julie dans le
role d’analogon fictif de la poétesse, de telles corrections apportent la
preuve qu’une étroite équation s établit, pour elle comme pour ses compa-
gnons surréalistes, entre I'écriture et existence, la «fiction» et la vie.

Equatlon qui a, néanmoins, ses limites. Car si certains fragments du
journal de Joyce Mansour ont effectivement droit de cité dans le conte,
d’autres s'en voient finalement exclus, qui furent pourtant un moment
pressentis pour y prendre place. Figurent ainsi dans les archives trois de ces
feuillets parias, dactylographiés sur un papier rose au grammage tres fin:

34. Lorsque 'énonciatrice se dit « Lourde / De la gélatineuse souffrance orientale», elle fait
implicitement référence a ses origines égyptiennes.
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deux d’entre eux, respectivement intitulés «Ou quelques pelletées de
vanille» et «La gravité de ceux qui demeurent en présence», sapparentent
semble-t-il 2 des comptes rendus de réves (documents 2 et 3); le troisieme,
titré « Caube du grand somnifere», est une prose poétique vraisemblable-
ment composée, comme nombre de textes de cette époque, pendant une
nuit d’insomnie (document 4). Tous trois portent les traces évidentes d’un
projet d’intégration & Napoléon : de ratures de substitution (le syntagme «le
pere A.» remplagant «mon pere») en ajouts marginaux («réflexe condi-
tionné, disent les jumeaux»), jusqua lintitulé manuscrit modifiant la
nature générique d’un extrait (« récit de [réve] de Julie»), tout un attirail de
réécriture y est déployé a seule fin de gommer des manuscrits les indices
autobiographiques trop voyants pour greffer, en leur lieu et place, des
bribes de phrases ou de syntagmes les rattachant a la diégese (document 5).
Greffe qui, finalement, ne prendra pas: a I'instar du siamois Gareth-Vin-
cent décidant, en fin de parcours, de « se débarrasser I'un de I'autre une fois
pour toutes® », le récit finira par rejeter ces trois fragments d’autobiogra-
phie, en fin de compte exclus du jeu de mise en circulation des genres qu’il
engage par ailleurs.

Eviction que ne justifie pas leur éventuelle insuffisance: il s'agit au
contraire de passages tres réussis, dont tout porte a croire qu’ils furent en
fait victimes, apres coup, des résistances intérieures de leur auteur, vraisem-
blablement tenaillé par la crainte de trop en dire, ou de s’y dévoiler sous un
jour trop intime. Sans commettre de lourde indiscrétion biographique, il
convient en effet de noter que la premiere version de Napoléon dut étre
composée a la méme période que nombre des poemes de Carré blanc, 3 un
moment ol le couple Mansour traversait une grave crise, et la poétesse une
phase tres difficile, vraisemblablement causée par le départ de son époux.
Sans doute est-ce sur ce point, d’ailleurs, que s’établit la correspondance
entre ce récit et 'auto-représentation dont l'auteur le dit tributaire. Car si
c'est bien, non comme le titre semble I'indiquer autour du héros éponyme,
mais autour du personnage apparemment secondaire de Julie que se noue
le curieux pacte autobiographique de Napoléon, un tel investissement doit
moins, sans doute, 4 la personnalité de la créature historique qui lui servit
de modele qu'au sort que lui réserva son époux lorsqu’il décida de se faire
empereur, sort dans lequel Joyce Mansour vit peut-étre, au moment ou elle
entamait la rédaction de son texte, quelque similitude avec le sien. Que des
fragments du journal de l'auteur se soient finalement vus écarter de I'édi-
tion définitive, Cest ce qu'expliquerait alors le fait qu'ils fassent allusion,
plus ou moins explicitement, a4 cette situation: suggérées, ici par une
adresse & un « tu» absent, 1a par des références a la solitude ou a leffroi, les
expressions de la souffrance amoureuse contaminent en effet les trois ex-
traits évincés, dont elles inclinent le ton a la mélancolie, voire  la tristesse.

35. Joyce Mansour, Napoléon, op. cit., p. 226.
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Document 4. Texte inédit
dont Joyce Mansour avait envisagé I'insertion dans Napoléon.






Document 5. Fragment (inédit) du journal de Joyce Mansour
dont elle envisagea I'insertion dans Napoléon.

Pudeur ou auto-censure, seul 'avant-texte gardera donc les traces insis-
tantes de la direction qu'aurait pu prendre Napoléon, récit fortement enclin
a la suture entre fiction et écriture de soi. Cest en remontant vers la genese
du texte que le lecteur peut retrouver le ou les mots perdus que Napoléon
ne prononce pas et ainsi renouer les fils de I'histoire d’'un texte et de Ihis-
toire personnelle de son auteur qui, pour sétre distendus au cours du
temps, sentretissent bel et bien au commencement de 'ceuvre, conformé-
ment au pacte sur lequel s’établit I'écriture surréaliste. Commencement qui
peut, toutefois, étre re-commencé a 'envi: au regard de la poésie, que Joyce
Mansour congoit comme écriture de l'instant, la longévité du récit et son
inscription particuli¢re dans le temps offrent au moins la possibilité de
moduler le cri initial, et ainsi de ne pas toujours laisser le dernier mot au
premier, surtout lorsque celui-ci résonne de maniere trop personnelle. Peut-
étre est-ce, d’ailleurs, pour cette raison que la belle dame en qui beaucoup
saluérent 'un des plus grands poctes de la derniére génération surréaliste
n’éerivit pas que des poe¢mes, mais fut aussi, jusquen 1973, un grand
auteur de contes.

Stéphanie Caron
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