Couverture de Jfules César (Seghers, 1955, 1956 et 1958)



MARIE-LAURE MISSIR

De Jules César aux nouveaux Jeux de la Poupée
Récit d’une rencontre «a facettes mobiles »
entre Joyce Mansour et Hans Bellmer!

Certaines ceuvres sappellent. Clest avec la force de I'évidence que celles
de Joyce Mansour et Hans Bellmer s'épellent ou se déclinent 'une l'autre.
Toutes deux conjuguent les corps avec une violence égale, parfois insoute-
nable. «Létrange demoiselle», ce sujet décomposé de la poésie mansou-
rienne, n'est pas sans lien de parenté avec la fille artificielle de Hans Bell-
mer et LAnatomie de [image peut étre lue comme une grammaire du
langage de Iécrivain surréaliste. De 1955 a 1972, deux collaborations réa-
lisent ces liens profonds.

En avril 1955, les Editions de Minuit publient le second recueil de
Joyce Mansour, Déchirures. La jeune femme en fait parvenir un exem-
plaire 2 Hans Bellmer. Il la remercie aussitot et 'invite a I'exposition de
portraits qu’il sappréte a présenter a la librairie Jean-Jacques Pauvert. La
rencontre a lieu le soir du vernissage, le vendredi 6 mai 1955. Sans que la
poétesse ne lait encore directement sollicité, Hans Bellmer lui écrit
quelques jours plus tard: «En faisant 'addition de cette rencontre, des
deux volumes de poemes, de I'enthousiasme que j’en ai éprouvé et du
manuscrit que j’ai pu lire en partie chez Pauvert (Jules César): je serais
heureux d’étre a votre disposition, de collaborer avec vous si 'occasion se
présente?. »

Joyce Mansour vient en effet d’achever son premier conte, Jules César.
Elle en envoie au méme moment le manuscrit a3 André Breton et lui
demande «'autorisation de lui dédier le livre’ ». Les deux pottes ne se sont

1. Ce récit sappuie sur des lettres Hans Bellmer, Pierre Seghers et André Breton retrouvées
dans les archives de Joyce Mansour. Je tiens a remercier Aube Elléouét pour son aimable
autorisation a reproduire quelques extraits de correspondance. Merci également a Cyrille et
Philippe Mansour pour leur confiance et leur soutien.

2. Lettre datée du 14 mai 1955.

3. «Le Moyen-Orient et les livres: Jules César de Joyce Mansour»,», entretien réalisé entre
janvier et mai 1956, lors du dernier sé¢jour de la poétesse a Paris avant son installation défi-
nitive.
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pas encore rencontrés?, mais André Breton qui connait Cris et Déchirures
accepte avec enthousiasme: « Cette dédicace que vous me faites la grice de
m’offrir, je l'accueille comme un talisman’.» Deux jours aprés cette
réponse, il lui adresse une seconde lettre: «L'idée m’est venue qu'un peintre
— esprit extrémement singulier — avec qui Je suis depuis quelques mois en
correspondance, serait apte par excellence a illustrer Jules César ». 1l sagit
de Pierre Molinier, 2 qui il écrit au méme moment a propos du conte:
«C’est d’'un humour et, comme toujours, d’une liberté de dire extraordi-
naires. Je suis obsédé du désir que cela paraisse [...] avec des dessins de
vous, de I'ordre de ceux dont vous ornez vos poemes®. » Mais en octobre, il
informe le peintre bordelais qu’«il n'a pu étre donné suite au projet d’illus-
tration pour Jules César. Comme presque en vous pressentant, j’avais écrit
a Joyce Mansour pour la disposer tout en ce sens, jai appris d’elle qu'elle
s'était déja engagée, par 'intermédiaire de I'éditeur Pierre Seghers, pour que
le conte paraisse avec plusieurs eaux-fortes ou pointes seches de Bellmer”».

Des juin, suite 2 une seconde rencontre entre I'écrivain et le graveur,
cette collaboration est en effet décidée. Méme si des motivations d’ordre
matériel pour Hans Bellmer® et symbolique pour Joyce Mansour’ entrent
certainement en ligne de compte, I'accord est avant tout électif. Peu de
temps apres la signature du contrat, Joyce Mansour regagne I'Egypte!®.
Pierre Seghers lui écrit au Caire 2 intervalles réguliers pour lui donner des
nouvelles de la réalisation de I'ouvrage. Le 26 juillet 1955, il lui annonce:
« Bellmer vient de me remettre les maquettes définitives, avec la composi-
tion que je lui avais proposée. Nous commengons donc immédiatement la
fabrication. Bellmer m’annonce que trois cuivres sont préts.» Le 11 octobre
suivant, I'éditeur informe la poétesse que « Bellmer a fini les gravures: abso-
lument magnifiques. D’une audace et d’'une finesse tout a fait exception-
nelles [...]. Nous nous occupons tres activement de la fabrication en ce
moment. La composition est terminée. Nous allons commencer le tirage

4. Ce n'est qu'en janvier 1956 que les deux pottes se rencontrent a I'occasion du vernissage
de P'exposition « Pierre Molinier» 4 I'Etoile scellée (voir la biographie de Joyce Mansour par
Marie-Laure Missir, Ed. Jean-Michel Place).

5. Archives Mansour, lettre du 6 juin 1955.

6. Lettre du 8 juin 1955, publiée dans Pierre Petit, Molinier, une vie d'enfer, Pauvert, 1992.
7. Lettre du 1¢ octobre 1955, 7bid.

8. Ce travail d’illustration permet aussi au graveur, dont la situation matérielle demeure
précaire, de sassurer une rentrée d’argent. Cette rentrée est d’autant plus certaine que le
contrat prévoit que Joyce et Samir Mansour garantissent un minimum de souscription de
trente exemplaires et prennent en charge la moitié des frais demandés par le graveur.

9. Le choix de Hans Bellmer par Joyce Mansour est aussi un signe a 'adresse des surréalistes
parisiens. Voir sur ce point la these de Stéphanie Caron.

10. Ce n'est que quelques temps avant la prise du pouvoir par Nasser en Egypte que Joyce
Mansour, son mari et ses deux enfants quitteront définitivement Le Caire pour sinstaller a
Paris.
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des gravures chez le taille-doucier». Il lui rapporte encore qu'il a « entendu
dire de différents cotés que votre livre était tres attendu. Breton en parle
beaucoup, parait-il». Le 30 novembre: «Les gravures sont tirées. La com-
position est terminée [...]. Bellmer ne me quitte pas a ce propos et travaille
dans le détail, toujours trés minutieux car il s'agit d’un livre de trés grand
luxe.» Dix jours plus tard, alors que le volume se trouve chez le relieur, une
circulaire faisant appel aux souscripteurs est envoyée aux amateurs poten-
tiels. Elle annonce un livre accompagné de cinq gravures en frontispice et
en hors texte de Bellmer, «aussi libres et aussi cruelles que le texte». Fin
décembre, le livre est achevé. Il est tiré a cent treize exemplaires dont un
exemplaire unique comportant en plus cing dessins originaux de Bellmer.
Recevant 'un des six ouvrages sur japon, André Breton écrit 2 Joyce Man-
sour: «Je suis tout a la contemplation de ce joyau qui, sous une enveloppe
presque neutre comme il se doit, lance tous les feux qui m’étaient ignorés
jusqu’a vous. Qu'en s’allumant ils éclairent mon nom est la plus belle étoile
de ma couronne'l.» Le livre aussi précieux que rare remporte un vif suc-
ces'2.

Le conte est moins narratif qu'organique. Cette allure tient au mode
méme de I'écriture. Dans un entretien radiophonique de 1956, 4 la ques-
tion « Ecrivez-vous d’un seul jet ou retouchez-vous beaucoup votre style?»,
Joyce Mansour répond: « Pour Jules César, qui est mon premier ouvrage en
prose, je n’ai pas “arrangé” mes phrases, mais je suis revenue apres quelques
jours sur ce que j’avais écrit et j'ai senti alors le besoin soit d’enlever cer-
taines choses, soit d’ajouter. Il semble qu'au fur et & mesure que je relisais,
de nouvelles idées venaient se greffer.» Elle dit ailleurs avoir rédigé le texte
«par petits morceaux». La poétesse procede encore par mélanges entre
invention, réve, réalité et « note personnelle». Les cadres traditionnels s'en
trouvent brouillés.

Jules César, personnage éponyme, lui a entre autre été inspiré par la gou-
vernante de ses propres enfants. Elle est la nourrice « méchante, vieille et
plus négresse chaque année» de deux jumeaux, fils d’'une mére « paresseuse
et nue» et d’un pere ivrogne. Mais elle est aussi un double de I'auteur,
lorsque Joyce Mansour insere dans le conte un «récit de Jules César» qui
raconte la mort de son mari'%. Dans le conte se joue par ailleurs I'éducation
religieuse puis sexuelle des enfants par la «vierge Lucie», «petite folle des

11. Archives Mansour, lettre du 27 décembre 1955.

12. Le 9 mai 1956, Pierre Seghers informe Joyce Mansour que «'édition de luxe de votre
JULES CESAR peut étre considérée comme virtuellement épuisée. Il ne reste plus que 6 ou
7 exemplaires en stock». Il envisage de réaliser une série courante pour octobre. Elle parait
'année suivante, en octobre 1956. En décembre 1958, Pierre Seghers procede 4 un nouveau
tirage de I'ceuvre.

13. «Le Moyen-Orient et les livres: jules César de Mme Joyce Mansour», entretien cité.

14. Joyce Mansour s'était mariée une premicre fois en 1947. Six mois plus tard, son pre-
mier mari mourait d’un cancer foudroyant.
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bois'>». Mais, pour Joyce Mansour, le théme principal Cest «la fin de cette
espéce qui a commencé et fini avec Jules César, noyée si vous voulez. Et en
méme temps ce nest pas fini parce quelle sen va sur un radeau sans espoir,
mais en baillant, comme si tout allait recommencer!'®». Dans ce monde
«suisse puis de nulle part», la poétesse réécrit le Déluge.

Comme dans ses travaux antérieurs, les gravures de Bellmer s’inspirent
directement du texte sans pour autant Iillustrer'”. Limage n’est pas un cor-
respondant direct de I'écrit, mais déja une lecture. Le monde de Jfules César,
noyé par une pluie « poisseuse» et « hystérique» qui exaspere les fantasmes et
les comportements sexuels des personnages, devient un sein, une vulve et
une masse de chair coulant le long d’'une montagne dessinée par un lacis de
lignes rigides. La gravure en frontispice représente un «visage fétichisé»,
celui du «pere»: les testicules forment le front alors que le pénis et I'anus
sont le nez et la bouche'®. Comme une émanation fantasmatique du per-
sonnage, le corps démembré d’'une femme décapitée flotte au-dessus du
front: Cest «la mere amas de viande labouré et dénué de personnalité [qui]
gémissait sur le sol, fumant de douleur'”». Sur une troisieme gravure, cette
«mere» est un céphalopode (figure récurrente dans I'ceuvre de Hans Bell-
mer). Sa téte est révulsée. Dans sa matrice sont logés deux foetus®. Le
sperme qui s'écoule d’un gland disproportionné inonde sa gorge. Limage
semble un écho de cette scene d’amour entre «le pere» et «la mere»: «Il la
gratta, couvrit son corps de terre et cracha de la bile fraiche dans ses yeux.
[...] sa rage tombée, il se signa en disant: “Pourvu que ce ne soit pas encore
des jumeaux®'.” » Les deux derni¢res gravures figurent un étre simiesque. Sur
celle qui sera retenue pour la couverture de I'édition courante de Jules César,
il brandit un phallus monstrueux. Sur la seconde, il regarde le sexe d’'un
homme pénétrant celui d’'une femme, motif répété deux fois. Ce personnage

15. Joyce Mansour, jules César, Pierre Seghers, 1958, p. 58.

16. Propos de Joyce Mansour dans «Petite illustration de la langue frangaise: Joyce Man-
sour », émission diffusée le 17 décembre 1956.

17. Lorsquil emploie ce terme dans sa correspondance avec le docteur Ferdiere, Hans Bell-
mer le met entre guillemets. Il refuse «le sens banal du mot» (Leztres au docteur Ferdiére,
présentées par Alain Chevrier, Nouvelles éditions Séguier, 1994, p. 11.)

18. Hans Bellmer reprendra ce principe pour réaliser, en 1961, un portrait de Sade.
19. Joyce Mansour, Jules César, op. cit., p. 48.

20. Peter Webb fait trés justement remarquer quelle évoque «another 1955 engraving
published in 1957 as “IEducation prénatale” in the luxury edition of L'Anatomie de
limage: the woman and her violator, death, are now fused into a network of lines at the
center of which two erect phalluses are penetrating her womb which contains one skeletal
foetus» («une autre gravure de 1955 publiée en 1957 sous le titre “I’Education prénatale”,
dans I'édition de luxe de L'Anatomie de I'image: 1a femme et son violeur, la mort, fusionnent
désormais dans un réseau de lignes au centre duquel deux phallus érigés pénetrent sa
matrice qui contient un feetus mort»), op. cit., p. 224.

21. Joyce Mansour, Jules César, op. cit., p. 19.
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est le monstre que Jules César jalouse va chercher dans la montagne pour
qu’il la débarrasse de Lucie dont les jumeaux sont amoureux, et en méme
temps Jules César elle-méme: les traits du singe sont aussi ceux d’une vieille
femme. Cette gravure parait correspondre a ce passage du récit: « Lucie, a
genoux, offrit son miel doré; plus secrete que toute douleur Jules César la
regarda; et les jumeaux planterent leur sexe dans le plus ténébreux des
gouffres. La ot le rire et le brouillard s'entrelacent, ot le retour ne se fait qu'a
reculons et ott la glace amoncelée du désir perd sa jeunesse?. »

Les illustrations de Hans Bellmer exaltent le coté scandaleux de I'ceuvre
de Joyce Mansour?: le corps et ses représentations 2 travers le désir ou la
sensation sont au centre de chacune d’elles. Sur ce plan, I'univers de Joyce
Mansour et de Hans Bellmer se correspondent de maniere troublante,
comme sils procédaient 'un de l'autre. Les motifs qui fascinent I'un se
retrouvent chez l'autre et vice versa. Ici encore, la représentation des corps
émus entraine la perturbation de leur organisation anatomique. Le pere
saisi de délire érotique voit des « sexes moqueurs épinglés sur les murs», des
«seins ballonnés d’orgueil, de tailles différentes [flotter] autour de son lit».
Lucie quitte les jumeaux en « ramassant son petit utérus blanc» puis en «le
froissant entre ses doigts »2%. Plus particulierement, le conte de Joyce Man-
sour évoque les « Rose ou verte la nuit» de Hans Bellmer qui montrent un
personnage contemplant ses organes internes: le pére «se cassa en deux et
étala ses entrailles par terre. Il regardait avec étonnement ces anguilles
fumantes qui se tortillaient, qu’il avait arrachées de son intérieur sans savoir
quelles existaient». Ces réflexions sur la structure réelle, «l'inconscient
physique» sont poursuivies dans les dessins de la femme-phallus de LAna-
tomie de 'image et une premiere série de Déshabillages”. Ils montrent un
personnage se défaisant de sa peau et laissant apparaitre un étre du sexe
opposé. Le dernier échange sexuel entre le pere et la mere est ainsi raconté
dans Jules César: «En elle il pénétra tout entier en silence, toute cloison
abolie, lui-méme dissout dans la pale semence qui effaga finalement la
nudité.» Les schémas corporels de la femme et de ’homme se confondent.
Cette réversibilité de I'identité sexuelle prend encore la forme d’un «inter-
mede assez rare chez les paysans: le pere se mit & menstruer. [...] il mens-
truait par tous les pores et orifices [...] le pere savait que ce n'était pas du
sang et de la salive qu'il perdait; ¢’était son moi le plus intime »20_ Interro-
gée sur les personnages de ce conte, la poétesse explique d’ailleurs: «Jules

22. Ibid., p. 63.

23. «Scandaleux» étant entendu au sens ol le graveur 'emploie lui-méme, notamment
dans sa correspondance avec le docteur Ferdiere.

24. Joyce Mansour, Jules César, op. cit., successivement p. 45, 51 et 33.

25. Cette série date de 1951. Les Déshabillages, qui sont un approfondissement de ce motif,
sont réalisés par Hans Bellmer dans les années soixante.

26. Joyce Mansour, fules César, op. cit., successivement p. 48 et 54.
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César est 'homme-femme par excellence, autant physiquement que mora-
lement.» Les autres sont aussi « hommes-femmes, des doubles en tout cas,
des gens dédoublés [...]. Enfin, ils sont tous des dualités. Personne n’est
vraiment le méme»?’. Uimage du moi se recompose dans cette confronta-
tion a l'autre, cette intériorisation de I'autre en moi par la sensation.

Les correspondances qui menent d’une ceuvre a l'autre sont donc mul-
tiples et profondes. Pourtant, les cinq gravures de Jules César sont les seules
que Hans Bellmer réalise pour Joyce Mansour. Leurs relations nen restent
pas moins d’admiration mutuelle. En décembre 1958, remerciant la poé-
tesse qui lui a envoyé son second livre de contes, Les Gisants satisfaits, I'ar-
tiste lui écrit: « Je I'ai lu, en été, avec cette rage enthousiasmée, que je n'ai
pas bien souvent l'occasion d’éprouver®®.» 1l tient 'ceuvre de Joyce Man-
sour pour 'une des plus importantes du moment. Pour autant, ils ne se
volent que rarement.

Ils se croisent parfois. Unica Ziirn se souvient qu'au vernissage de 'une
de ses expositions a la galerie du Soleil dans la téte, «André Breton
appar[ut], accompagné de sa protégée, la jeune poétesse Joyce Mansour® ».
Jusqu'en 1960, différentes manifestations surréalistes leur donnent aussi
P'occasion de se rencontrer. Apres son installation définitive a Paris, Joyce
Mansour retrouve quotidiennement le groupe parisien au Musset, puis a la
Promenade de Vénus. Hans Bellmer semble se rapprocher des surréalistes a
la suite de la publication de L'’Anatomie de l'image en 1957°°. 1l collabore
étroitement 2 la quatrieme livraison du Surréalisme, méme datée du prin-
temps 1958%!. Le 2 décembre de I'année suivante, Hans Bellmer assiste
chez Joyce Mansour a «l'exécution du testament du marquis de Sade».
Dans Rencontre avec Hans Bellmer, Unica Ziirn fait d’ailleurs le récit de
cette commémoration de la mort de Sade par Jean Benoit. La Poupée est

27. «DPetite illustration de la langue francaise: Joyce Mansour», émission présentée par

Roger Pillaudin, diffusée le 3 décembre 1956.
28. Lettre du 6 décembre 1958.

29. Unica Ziirn, « Rencontre avec Hans Bellmer», dans Vacances & Maison Blanche, derniers
écrits et autres inédits, Joélle Losfeld, 2000, p. 68. Il semble que les souvenirs des deux expo-
sitions quelle présenta dans cette galerie se confondent. Unica Ziirn rapporte ceci en liaison
avec le vernissage de la premitre qui se tint en 1953. Or Joyce Mansour et André Breton ne
se rencontrérent quen janvier 1956. On peut supposer que c’est donc en 1959 quelle les vit
ensemble.

30. Les surréalistes devaient reconnaitre I'importance de cette publication et lauteur
témoigne que le « premier écho que je recevais, c’était une lettre immédiate (méme par
pneumatique) d’André Breton (avec lequel j’étais censé étre en état d’hostilité) ».

31. La couverture de la revue reproduit 'une des photographies réalisées la méme année. Le
cliché intitulé « A tenir au frais... » montre les fesses ficelées d’une femme (Unica Ziirn) qui
semble alors privée de membres, morcelée et recomposée, les boursouflures créées par les
liens formant des équivalences analogiques des membres atrophiés. Il y donne encore un
texte composé en 1936 mais resté inédit, « Le pére». Sa réponse & une enquéte sur le strip-
tease est publiée dans le méme numéro, de méme que celle de Joyce Mansour.

161



o pmareen 911,

v 7‘4_,7@3 Maepour. : :

U M%W/‘.m voFe. &,ﬁbzeﬂ;aa&fﬂ‘; L gt Ay
| e plbadte. JLW;&’ oL pyeive d 3 fiepcece. o Drseei,

G oo feasT rlrpl oot stesine " F i preete Efd"wé«:ﬂaﬁm/ﬂ; %'ﬂnfe
FENSIeS 2 i Me Ll iy o gfﬂﬁ% il el

HLvrage o rtwas g7 ST oy i ' .
Coax L2 SBars g ﬁ o e

- lrancd. fwﬁ%ﬁm4%m Lol ptioTrr cployeelp
Ae La S, e 20 el sts g Al > S
e, RaceFrenalf el liex Pop ypep d&g‘rm.’l_ altdiea
.L. fort e s SN Arrininx oo voud v M letocin eve st A oraraacy
, e W szya/é/‘“’" Mm, Azwf?,z«,-m,r
WW;;@Q,—,Z@/M e vecede ooy pecps ! W*Wﬁ;é&?’é‘@“e@" o
' Cenin i oS iyt e o yositel e e
&2’/4&7"— pidll 2 Jbew Sn@T fitnink ! it ppesnt S e

~

£



exposée lors de I'exposition collective « E.R.O.S.» qui s'ouvre quinze jours
plus tard 2 la galerie Daniel Cordier®>. Mais les années qui suivent sont par-
ticulierement difficiles et douloureuses pour le graveur. Les crises de schi-
zophrénie de sa compagne le coupent de nombreuses relations. Joyce Man-
sour et Hans Bellmer cessent alors de se voir.

Clest en 1971, a loccasion de l'exposition Bellmer organisée par le
ministére de la Culture au Centre national d’Art contemporain® que le fil
de la communication est renoué. Joyce Mansour écrit a lartiste: « Votre
exposition rue Berryer est en violente contradiction avec tout le quartier.
Voila qui est bien! Comme si le divin marquis avait révé un mot, une situa-
tion, un échafaudage vénéneux pour conjurer I'Eroile. Je suis votre plus
fidele visiteuse, ayant plongé plus de 5 fois dans le gouffre et autant de fois
dans le tourbillon fixe des salles éclairées. J’aimerais vous revoir un jour, un
soir’®.» La réponse de Hans Bellmer donne la mesure de I'intérét qu'il n’a
cessé de porter A I'ceuvre de la poétesse:

Merci mille fois pour votre lettre si amicale! qui est apparue dans ma solitude de
paralysé et privé de la présence d’Unica. Ce qui me reste c’est mon «ceuvre»; j'y
pense donc beaucoup. Je pense surtout & une réédition de la « Poupée» réunissant
trois parties comme c’était le cas de I'édition allemande®. (1. La Poupée, 2. Les Jeux
de la Poupée, 3. L'Anatomie de I'Image.) En France, je pense a une édition chez
Gallimard, et parallélement 4 une édition en Angleterre. Or, il sagirait de savoir si
vous accepteriez de collaborer 2 cet ouvrage en écrivant 13 4 15 courts poemes en
prose pour remplacer ceux de Paul Eluard, c’est-a-dire pour illustrer les photos
coloriées de la Poupée? Jen serais tellement fier et je ne connais personne qui ren-
trerait mieux que vous dans mon «climat»3°.

Ce projet est capital puisqu’il sagit de rassembler & nouveau, mais en
France cette fois, les trois ouvrages qui s'inspirent de «la fille articulée»,
livres depuis longtemps introuvables®”. Pourquoi I'artiste désire-t-il que les

32. Pour cette manifestation, Hans Bellmer a par ailleurs proposé des ceuvres du peintre
Friedrich Schroder-Sonnenstern qu'il présente lui-méme dans le catalogue Boize alerte, mis-
sives lascives.

33. Exposition organisée du 30 novembre 1971 au 17 janvier 1972.

34. Lettre non datée établie & partir d’un brouillon retrouvé dans les archives Joyce Man-
sour.

35. Hans Bellmer, Die Puppe, Berlin, Gerhardt Verlag, 1962 (imprimé en janvier 1963).
36. Lettre du 5 janvier 1972.

37. Pour 'édition francaise, La Poupée qui présente dix photographies de la «fille articulée »
précédées d’'un texte de Bellmer a été publié¢ a cent exemplaires en 1936 par les éditions
GLM. Lédition originale est allemande. Elle date de 1934. En 1949, la version intégrale des
Jeux de la Poupée a été tirée A cent quarante deux exemplaires et LAnatomie de [image n'a

elle-méme connu qu'une seule édition francaise. Louvrage est tiré¢ en 1957 a mille seize
exemplaires par Eric Losfeld qui le rééditera en 1977.
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quatorze poemes de Paul Eluard disparaissent de cette nouvelle édition des
Jeux de la Poupée? La réponse est peut-étre dans le commentaire que Pierre
Dourthe propose de ces textes: «Domine toujours chez le pocte le désir
d’apprivoiser le “choc” moral que provoque la mise en ceuvre de ce que
Bellmer nomme “le pr1nc1pe de perversmn Eluard cultive une certame
subtilité, qui lui permet d’atténuer la portée transgressive de ce principe®®

Il est probable que des textes qui lui semblent satisfaisants en 1939 ne
répondent plus a ses attentes trente ans plus tard. Entre-temps, 'artiste a
fréquenté avec assiduité les ceuvres de Georges Bataille et de Sade. II doit
demander aux illustrations textuelles qu’elles se fassent I'écho de cette sub-
version profonde de la représentation, a I'ceuvre dans les photographies de
la Poupée. 1l souligne lui-méme I’étroite collision qui existe entre son «cli-
mat» et les écrits de Joyce Mansour. La proposition séduit immédiatement
la poétesse:

A mon tour de vous remercier. D’abord pour cette promesse d’un prochain rendez-
vous et puis je sais, je suis naturellement enthousiaste mais aujourd’hui c’est avec
raison: la réédition du triptyque de «La Poupée » simpose. Je ne saurais vous dire
en peu de mots I'état Eosmvement dehrant ol votre proposmon en ce qui me
concerne m’a plongée! A votre coté joserais n'importe quoi: méme les bottes de
sept lieues d’Eluard ne me font pas peur®..

Tres vite cette nouvelle collaboration prend forme. Dans une lettre du
21 janvier, Hans Bellmer écrit: « Gallimard est trés daccord. Nous devons
alors réfléchir a la question du contrat que Gallimard impose. » Au méme
moment, Joyce Mansour lui fait parvenir les premiers po¢mes. La réponse
de Hans Bellmer le montre transporté:

Je suis heureux apres avoir lu vos petits textes! Je vous embrasse amicalement 2 titre
de remerciements: cela marchera! Ainsi mon livre sortira avec cette touche de cou-
leur particuliére que vous y apportez [...]. Vous m’avez redonné du courage. Et un
tout petit peu de courage de vivre®.

Léchange se poursuit:

Votre lettre a rempli ma téte d’oiseaux et de pierreries. Il faut dire que vos photos-
tableaux, tapis volants, m’ont transportée. Je vous envoie la suite?!

Mais I'enthousiasme ne dure pas. Début février, les premieres difficultés
surgissent et Hans Bellmer s'inquiete:

38. Pierre Dourthe, Bellmer, le principe de perversion, Jean-Pierre Faur éd., 1999, p. 72.
39. Brouillon d’une lettre non datée retrouvée dans les archives Mansour.
40. Lettre du vendredi 28 janvier 1972.

41. Brouillon d’une lettre non datée retrouvée dans les archives Mansour.
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Excusez-moi de vous écrire 4 la hate. Je suis tout énervé. 1l sagit de Gallimard.
Tout m’a I'air de tomber 4 'eau. Il faut que nous nous voyons d’urgence! Pouvez-
vous venir le plus tot possible!

Cette premiere alerte passée, Hans Bellmer demeure inquiet. Dans un
courrier du mardi 15 février, il annonce a la poétesse:

Jai regu le « contrat» de Gallimard. Il est si compliqué en ce qu’il dit et en ce qu’il
ne dit pas que 'on ne peut pas le signer  la légere. Avant tout il faudrait que nous
en discutions les détails, que nous nous mettions d’accord. Auriez-vous 'amitié de
venir me voir d’urgence?

Mais six semaines plus tard, I'artiste constate I'échec définitif de ce projet
de réédition:

Ceci est une lettre bien négative: D’abord, je suis en train d’écrire 4 Gallimard que
je ne signerai pas son contrat qui en effet me prive de tous les droits et qui entrai-
nerait des discussions sans fin et sans espoir. Et puis je me sens tellement mal (sys-
teéme nerveux) que je ne pourrai pas vous recevoir avec Alain Jouffroy. Excusez-moi
amicalement je vous prie®?!

De ce projet, outre les lettres citées, ont été conservées trois versions
d’une partie des potmes en prose destinés a remplacer ceux de Paul
Eluard. Il semble qu'il manque trois des quatorze textes de Joyce Man-
sour. Comment a-t-elle composé ces poemes? Hans Bellmer lui a certai-
nement montré une édition originale ou la réédition allemande des Jeux
de la Poupée. La poétesse a peut-étre disposé chez elle d’un exemplaire de
I'une ou l'autre. Toujours est-il que si certains poemes semblent écrits
pour des clichés précis, d’autres peuvent accompagner indifféremment
plusieurs photographies. Il est clair par ailleurs qu’elle connait les poemes
de Paul Eluard.

Ainsi, «’homme aux aguets» présent uniquement sur le septitme et le
douzieme clichés de Hans Bellmer et dans le septitme poe¢me de Paul
Eluard, est un personnage central dans quatre des textes de Joyce Mansour.
Il est d’abord le voyeur, celui qui «a tout vu», qui «admire». Son nom nous
est ensuite donné, Volodia. Suit sa description: c’est « un monsieur en redin-
gote et souliers pointus». Il devient acteur du jeu érotique; il «fouille la pate
tendre et fraiche de sa main gantée». Enfin, le personnage se substitue au
narrateur et se présente comme l'objet consentant d’un fantasme, «je ne
pensais plus qu’a cela... », puis d’un nouveau jeu érotique passé sous silence,
mais par lequel il devient I'objet initial de son désir; «javais perdu la téte
pour de vrai». Le poeme dit a sa maniere ce que représente la douzieme pho-
tographie. On y voit un étre constitué uniquement de deux paires de jambes,
I'une simplement chaussée, 'autre identiquement chaussée, mais portant le

42. Lettre du dimanche 26 mars 1972.
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pantalon de 'homme caché du troisitme cliché. La clé de ces métamor-
phoses successives se trouve peut-étre dans le dernier poeme ot Joyce Man-
sour évoque une nouvelle arithmétique du désir. «II était déja trop tard pour
la Trinité », Cest-a-dire la représentation traditionnelle. « Voici venu le temps
du deux plus deux», « Voila comment est née I'étoile & cinq branches»: dans
ces confusions nouvelles entre le sujet-objet désirant-désiré et la nature
méme des désirs qui lient les étres, apparaissent de nouvelles postures et
conjonctions «capables de rephysiologiser les vertiges de la passion jusqu’a
inventer des désirs*®». Repenser le corps et ses sensations... Dans les diffé-
rents avatars de « ’homme aux aguets» se rejoue I'exploration des possibili-
tés offertes par «linconscient physique», est réévalué le «fonctionnement
réel de la pensée». Comme une provocation ou une incitation, Joyce Man-
sour demande alors a ses lecteurs: « Qui de vous me suivra sur le wagon sans
roue? »

Quant a la Poupée, bien qu’elle soit nommée «lenfant» ou «la
fillette » et qu’il y ait de la perversité dans ses attitudes, notamment lors-
quelle incite 'homme 4 «venir retrouver le tracé de [ses] veines sur la
toile de [son] lit défait», elle n’est pas une femme-enfant, objet d’un désir
désincarné comme dans les textes de Paul Eluard. Elle est brutalement le
lieu ot1 le désir s'éprouve ou se satisfait. Aussi est-elle « malaxée», «écar-
telée», son hymen est perforé par «rotation vive». De la dénomination
directe du «flocon de sperme», au jeu de mot sans fard d’« une culasse
ouverte en plein soleil», son corps est montré sans détour. Elle est
d’abord nommée la «fille & facettes mobiles», puis «étrange oiseau»,
«enfant», «fillette» et « maitresse-femme» avant d’acquérir un nom,
« Pieuvre®». Ni réifiée, ni sublimée, elle s'affirme en tant que quet a part
entiére dans I'échange sexuel. C’est aussi dans la confrontation érotique
que Volodia sait qu'il pourra «étre tout glorieusement tout, tout en
méme temps, TOUT ». Alors que d’elle, Paul Eluard écrivait « C’est une
fille, c’est mon désir», la Poupée chez Joyce Mansour est a I'inverse I'af-
firmation d’une suprématie du corps. La sensation excede la raison. Elle
saccompagne souvent de violence. Les allusions a Sade sont multiples-
Iétoile deux fois nommée, rapprochée de 'oiseau dans la premiere occur-
rence, évoque les armoiries du Marquis®®, limpératif « Eclatez» fait écho
aux propos de ses libertins.

En fait, ces poemes de Joyce Mansour évoquent davantage Appliguée de
Paul Eluard. Ils en suivent le méme fil narratif. Appliquée qui « multiplie

43. Propos de Hans Bellmer, CNAC Archives, p. 91.

44. Par son nom, elle se confond encore avec son partenaire, puisqua eux deux ils finissent
par former un seul étre enti¢rement constitué de pieds.

45. Telles que Gilbert Lely les a décrites (une «étoile a huit rais d’or chargée d’une aigle
bicéphale éployée de sable, onglée, becquée, diadémée de gueules») dans «Le Chiteau-
Lyre», dans Poésie compléte, t. 1, Mercure de France, 1990.
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ses pieds nus et les chemins qui ne ménent nulle part“» est l'une des
petites sceurs de la «fille articulée». Les liens de parenté avec Pieuvre sont
évidents. Toutes deux gotitent la provocation. Effrontée, Appliquée répond:
« Merci, mais je passe mes jours a rebours; je n'ai que faire de vos conseils. »
Aguicheuse, Pieuvre invite: « Venez gotter de ma chair.» Toutes deux
chantonnent des «versets idiots». Surtout, les textes racontent la méme
histoire, celle de I'initiation sexuelle de deux fillettes. La encore, elle se joue
sur le plan du fantasme chez Eluard et aboutit a la chosification de 'enfant:
«Le jouet n’a plus une goutte de sang». Pieuvre bouleverse les rapports de
soumission, libérant a la fois la femme d’une représentation stylisée, mais
aussi rendant I'étre 2 un désir dont elle délie les entraves.

La lettre qui constate I'échec définitif du projet de réédition semble étre
aussi la derni¢re qu'Hans Bellmer adresse a Joyce Mansour. Il est probable
qu’ils ne se soient ensuite que trés peu revus. Au moment méme ol une
nouvelle collaboration était envisagée, le 17 janvier 1972 précisément,
Joyce Mansour signait avec les Editions Gallimard un contrat prévoyant la
réédition de Jules César «accompagné d’un ou deux autres récits encore
inédits». Au printemps, elle entreprend de rédiger a partir des textes initia-
lement prévus pour Les Jeux de la Poupée un nouveau conte resté inachevé.
Il est possible qu’elle ait projeté de le proposer a I'éditeur. C’est finalement
Iles Flottantes, un récit d’une tout autre veine qui accompagne, en 1973, la
réédition de Jules César.

La rencontre Hans Bellmer et Joyce Mansour se produit alors que le sur-
réalisme se pose la question de I'érotisme en des termes nouveaux. Leurs
ceuvres profondément subversives ont contribué a ce changement de pers-
pective selon laquelle le dit érotique ne peut plus étre celui d’un seul sujet
(ou objet sublimé), la femme illuminatrice. Elles raménent le corps au
coeur de la question. En cela elles rejoignent celles de Gherasim Luca, de
Jean Benoit, de Gilbert Lely — tous deux lecteurs passionnés de Sade — ou
de Pierre Molinier qui rendent aux représentations érotiques 2 la fois leur
complexité et leur violence essentielle.

Marie-Laure Missir

46. Paul Eluard, Appliguée, publi¢ en juin 1935 dans le cinquieme numéro de Minotaure et
repris dans Obliques, numéro spécial Bellmer, 1975, p. 93-95.
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