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Enrico Baj-Edouard Jaguer

Un pont culturel entre Milan et Paris
dans l’Europe d’après guerre

À l’issue de la Seconde Guerre mondiale, l’Italie vécut le problème de
ses relations avec la culture européenne comme l’un des débats centraux
de la critique et de la recherche contemporaine. Après des années de
reflux nationaliste sous le signe des idéaux fascistes, la nécessité de
reprendre et de renouveler les contacts avec le reste de l’Europe se fait jour
dans les milieux culturels. Cette exigence, qui animait déjà mouvements
et artistes durant le régime du Duce, resurgit à la fin de la guerre et tend
à éclairer les débats. Rome, Milan, Turin sont les centres artistiques où la
circulation des idées est favorisée par des ferments intellectuels qui per-
cent et se développent dans une perspective qui se veut européenne et
internationale. C’est dans ce contexte que se situe la collaboration, aussi
intense que méconnue, qui retiendra à présent toute notre attention: celle
qui se tisse, autour de l’axe Milan-Paris, entre l’artiste italien Enrico Baj,
chef de file du movimento arte nucleare, et le critique et poète français
Edouard Jaguer, fondateur du mouvement Phases1. L’action commune de
ces deux personnalités, bien que négligée à tort par l’histoire de l’art offi-
cielle, représente l’effort d’une génération d’artistes et de critiques qui, au
sortir de la guerre, s’engage dans la recherche d’une voie artistique cos-
mopolite et d’un vaste réseau d’échanges et de convergences autour de la
culture figurative expérimentale. Cette coopération témoigne également
du rôle que Baj et Jaguer ont joué sur la scène des années cinquante, tant
d’un point de vue critique et artistique, que sur le plan des communica-
tions avec des personnalités – artistes, critiques, galeristes – de tous pays.
Aussi semble-t-il nécessaire d’y discerner certains aspects symptomatiques
de la culture de l’époque en considérant, d’une part, l’activité militante,
théorique et critique, accomplie par Jaguer et, de l’autre, la contribution
de Baj au renouveau de la recherche plastique. Pour cela, il nous faut
d’abord considérer le témoignage le plus direct des relations Baj-Jaguer,
c’est-à-dire la riche correspondance inédite que les deux hommes ont
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1. La collaboration Baj-Jaguer a fait l’objet de l’une des parties de notre thèse de doctorat
Baj, Jaguer et le mouvement Phases, soutenue à l’Université de Paris 1 Panthéon-Sorbonne le
2 mars 2002 (directeur de thèse Madame José Vovelle). 



échangée entre les années cinquante et la fin des années quatre-vingt. Ce
corpus exceptionnel2, qui provient des archives de Baj et se compose pour
l’essentiel des réponses de Jaguer aux lettres de l’artiste, permet de suivre
de près les multiples propositions, échanges et projets en tout genre qui
marquèrent les étapes fondamentales de leur collaboration. Nous nous
bornerons ici aux premières années de leur action commune, c’est-à-dire
aux problématiques et aux objectifs prioritaires sur lesquels ils se concen-
trèrent de 1954 à 1957.

La situation historique à laquelle nous devons nous rapporter est donc
celle qui engendra, dans la période d’après-guerre, une multitude d’aspira-
tions, de tensions et de questionnements dont les manifestations, en dépit
de la paix retrouvée, n’en demeurent pas moins révélatrices d’un climat
tourmenté où les idéaux apparaissent tantôt unanimes, tantôt contradic-
toires et opposés. Dans ce contexte, les débats se multiplient et entraînent
la formation de réseaux de relations entre les nouvelles forces artistiques qui
trouvent leur identité dans une peinture qui se situe en dehors des langages
courants et en marge des grands mouvements «∞historiques∞». L’on voit se
dessiner, notamment, une ligne généalogique qui puise ses racines dans la
culture dadaïste et surréaliste, et passe par l’abstraction historique, les pre-
mières expériences de l’art informel et de la peinture gestuelle, ainsi que par
les fortes sollicitations du groupe Cobra. Une ligne qui repousse aussi bien
la rigueur de l’art géométrique abstrait que les confins formels et idéolo-
giques du réalisme social. C’est proprement sur ce terrain que s’entrecroi-
sent les idéaux de Baj et de Jaguer, tous deux sous l’emprise d’une aspira-
tion prioritaire qui, tout en récusant les «∞étiquettes∞» formelles préétablies,
soutient l’héritage du surréalisme, encore présent ces années-là et dont l’ap-
port fondamental – l’automatisme – se retrouvait dans la peinture infor-
melle, gestuelle et lyrique, aux États-Unis comme en Europe. Phases, en
tant que mouvement indépendant du surréalisme, mais fidèle à ses prin-
cipes révolutionnaires, contribuera notamment à la résurgence de ce der-
nier. Et c’est là que se profile, après la période historique du surréalisme,
une possibilité de continuité entre ce mouvement et les formes nouvelles,
au-delà de l’opposition entre abstraction et figuration ou des trop précises
icônes oniriques du surréalisme.

Ainsi, dès sa naissance en 1954, Phases3 s’engage dans le rassemblement
de forces où s’épanouiront progressivement des langages extrêmement
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2. Cette correspondance, que Baj a mise à notre disposition, a été reproduite dans le
volume Annexes de la thèse susdite. 

3. Phases est le nom du mouvement et le titre des expositions et des publications pério-
diques éditées, sans échéance fixe, en seize numéros et deux séries, la première allant de
1954 à 1967, la seconde de 1969 à 1975. C’est au cours de cette dernière année que les
cahiers Phases ont disparu pour des raisons financières, mais le mouvement présente encore
aujourd’hui une réelle continuité grâce à l’organisation de manifestations et à la présentation
de catalogues qui font également office de numéros spéciaux de la revue.



éclectiques, orientés vers la peinture, mais tout aussi ouverts aux solutions
objectuelles, aux collages, à la calligraphie. Quant au mouvement nucléaire,
Enrico Baj et Sergio Dangelo en furent les initiateurs, à Milan en 1951,
lors de leur exposition à la galerie San Fedele. Ces artistes cherchaient dans
la thématique actuelle et inquiétante de l’ère nucléaire une source d’inspi-
ration et de réflexion pour l’art, fondée sur la désintégration et le dyna-
misme de la matière, sur l’exploration de son potentiel chromatique et for-
mel. Tentative qui s’avéra réussie de lancer la jeune recherche italienne dans
la lice de l’actualité contemporaine, tant du point de vue du contenu que
de celui de l’expression artistique. L’informel, Cobra, la peinture gestuelle,
l’automatisme surréaliste avaient ouvert les voies d’une expérimentation qui
influença les nucléaires dans leur élan vers le renouvellement. Des pré-
misses qui allaient les conduire à rencontrer, en 1954, le fondateur de
Phases, Edouard Jaguer…
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4. Edouard Jaguer, Cobra au cœur du XXe siècle, Galilée, 1997, p. 73-74.

Enrico Baj et Sergio Dangelo devant des œuvres nucléaires
au siège du movimento arte nucleare, via Teuillé, à Milan, 1951



Sur le plan chronologique, les premiers signes annonciateurs de cette
rencontre se présentèrent dès 1953, lorsque Jaguer put observer «∞un lot de
photos d’œuvres des artistes du movimento nucleare, surtout de Baj, Dan-
gelo et Colombo4∞», que Michel Tapié, prophète de l’art autre, lui avait
montré. Au moment de cette prise de contact avec le movimento, les rap-
ports de Jaguer avec l’Italie se bornaient à des «∞relations épistolaires∞» avec
Giuseppe Capogrossi dont il avait remarqué les travaux à la Biennale de
Venise de 1950. Jaguer avait alors exprimé «∞tout l’intérêt que son œuvre
[lui] inspirait∞» et il remarquera plus tard l’appartenance de l’Italien «∞au
clan spatialiste, indéniablement plus “∞formaliste∞” que ne l’étaient les
nucléaires5∞». Ces derniers, quant à eux, semblaient privilégier un aspect
particulièrement cher à Jaguer, à savoir «∞l’agitation toute positive [qui] me
semblait devoir beaucoup à Dada et au futurisme des premières années6∞».
La parenté avec la poussée dynamique du futurisme et avec l’esprit rebelle
de Dada occasionna ainsi le rapprochement entre les nucléaires et Jaguer,
qui voyait dans l’expérience dadaïste l’un des tenants historiques du mou-
vement Phases. Si leur entente est amorcée par ce premier noyau poétique,
ce sera grâce aux Rencontres Internationales de la Céramique à Albisola
(sur la côte ligure) en 1954, qu’elle se développera ultérieurement.

L’initiative est à mettre au compte de l’engagement de Baj aux côtés de
Jorn, chef charismatique de Cobra: «∞Il venait de Suisse et je le dirigeai sur
Albisola […]. Il organisa en peu de temps, malgré ses terribles conditions
budgétaires, les célèbres rencontres estivales. Tous répondirent, lors de ces
rencontres, au charme de Jorn: Corneille, Jaguer, Appel […], Giguère,
René Renne, Serbanne, Fabbri, Scanavino7.∞» La liste des adhérents est bien
sûr beaucoup plus étendue puisqu’elle compte, outre les personnalités
citées, des représentants du movimento nucleare et du spatialisme, c’est-à-
dire les groupes avec lesquels Jaguer s’était «∞promis d’entrer en relation
[…] dès que les circonstances le proposeraient8∞». Ainsi, les énergies concer-
tées de Jorn, Baj et Jaguer facilitèrent la constitution d’un «∞front∞» artis-
tique cosmopolite qui défendait l’interaction entre mouvements et artistes
de provenances variées. L’enthousiasme pour cette nouvelle alliance se
concrétisa dès l’arrivée de Jaguer à Albisola, où Baj l’accueillit «∞avec tous les
signes d’une évidente satisfaction de nous voir là. Nous avions été annon-
cés par Jorn, évidemment, et donc Baj savait peu ou prou qui nous étions,
ce que nous faisions, ce que nous avions fait antérieurement9∞». Ce dernier
avait eu, en effet, des informations sur Jaguer par Jorn qui collaborait avec
le critique depuis le lendemain de la guerre. Pendant des années, les deux
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5. Ibid.

6. Ibid.

7. Entretien avec Enrico Baj, juin 1995.

8. Edouard Jaguer, Cobra au cœur du XXe siècle, op. cit., p. 74.

9. Ibid., p. 75. 



hommes avaient poursuivi des objectifs communs en développant les idées
de Cobra qui, par la suite, enrichiront les principes théoriques et les
recherches formelles du mouvement Phases. Baj nous a cependant rappelé
que l’artiste danois voyait dans cette coopération avec Jaguer un aspect sup-
plémentaire, beaucoup plus pratique, lié à son désir de s’établir à Paris10. Si
l’information de Baj est exacte, elle acquiert une signification particulière
puisqu’elle nous renvoie de fait à la question des centres artistiques, qui
affectait de nombreux artistes déterminés à s’introduire dans les grands cir-
cuits et débats culturels, comme l’étaient, en l’occurrence, les nucléaires Baj
et Dangelo.
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10. C’est ce dont Baj nous a fait part lors de notre entretien en juin 1995.

De gauche à droite∞∞: Enrico Baj, Corneille, Edouard Jaguer, Asger Jorn,
Simone Jaguer, Albisola, 1954



Il suffit de jeter un coup d’œil sur certaines lettres de Dangelo datées du
début des années cinquante, pour voir cette préoccupation émerger dans
toute son ampleur. Dans l’une d’elles, par exemple, l’artiste informe Baj qu’il
veut «∞organiser une sorte d’“∞internationale∞” dans le sens de Cobra∞», dont
les promoteurs, Dendal et lui-même, envisageaient d’établir des «∞rapports
avec des peintres jeunes de tous pays∞»11. Dans une autre lettre, rédigée vers
1954, l’artiste propose à Baj de conquérir immediatamente les États-Unis,
avant que l’art nucléaire ne soit exporté par les nouvelles propositions
homonymes de Salvador Dalì12. Le projet américain échoue, mais il n’en
demeure pas moins qu’il représente la volonté de lancer la peinture nucléaire
dans une métropole qui s’apprêtait à devenir le centre mondial des arts plas-
tiques13. Quant à Baj, ses séjours à Paris constituaient pour le lancement du
nucléarisme une occasion de rencontres auxquelles Dangelo semblait tenir
énormément: «∞J’espère que tu as conclu quelque chose avec Calder… J’es-
pérais organiser une exposition à Paris et je ne peux même pas y aller14.∞» La
missive, chargée d’inquiétude, nous laisse entendre que la course de Dangelo
et de Baj vers le succès du movimento dont ils étaient les fondateurs nécessi-
tait des fréquentations fructueuses, susceptibles de faire circuler leurs propo-
sitions dans un contexte plus réceptif que celui de l’Italie. Dans cette
optique, ils ne pouvaient qu’aspirer à établir un lien avec la capitale française
et, les années suivantes, à exploiter leur rencontre providentielle avec Jaguer.
Baj a d’ailleurs reconnu à maintes reprises sa dette envers le critique qui
représentait son «∞premier lien concret, même épistolaire, avec Paris∞», et lui
offrait des «∞occasions d’exposer et […] des contacts supplémentaires∞»15.

Tout comme Jorn et son ami Dangelo, Baj avait répondu aux sollicita-
tions artistiques de Jaguer en cherchant, par ce moyen, à satisfaire son désir
légitime d’affirmation et de succès. Cela dit, il serait inexact de croire qu’il
agissait dans un but arriviste, sans éprouver la moindre affinité avec la pen-
sée de Jaguer. Au contraire, son attitude témoignait d’une estime sincère,
qui s’intégrait à l’espoir de dépasser les frontières nationales et d’enrichir ses
perspectives de recherche dans un milieu avancé culturellement, adapté à
son tempérament combatif, orienté vers la modernité. C’est d’ailleurs sur le
besoin de modernité que reposait la sympathie de Baj envers la France,
comme il l’a lui-même expliqué à propos de ses collègues napolitains:
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11. Lettre de Dangelo à Baj, datée du 5 novembre 1952, dans Arte a Milano 1946-1959. Il
movimento nucleare, Milan, Galleria San Fedele, 1998, p. 97 (c’est moi qui traduis). 

12. Ibid., p. 98.

13. D’autre part, les nucléaires accuseront carrément Dalì de plagiat et l’entraîneront dans
une polémique, comme l’indiquent les nombreux articles consacrés à la question (voir
Roberta Baj, Enrico Crispolti, Catalogo generale Bolaffi dell’opera di Enrico Baj, Turin,
Bolaffi, 1973, p. 2).

14. Lettre de Dangelo à Baj, datée du 10 mars 1952, dans Arte a Milano 1946-1959. Il
movimento nucleare, op. cit., p. 94.

15. Entretien avec Enrico Baj, juin 1995.



«∞Moi, je leur conseillais vivement d’aller à Paris parce que j’avais l’impres-
sion qu’en Italie il y avait très peu à faire. J’ai toujours pensé que l’esprit des
temps modernes a trouvé une remarquable compréhension en France, mais
certainement pas en Italie16.∞» Les déclarations de Baj semblent donc évo-
quer toute l’importance qu’il accordait à ce pont «∞artistique∞» entre Milan
et Paris: un pont qu’il croyait pouvoir franchir à l’aide de Jaguer, comme
nous l’indique une lettre de l’artiste rédigée le 11 novembre 1954, au len-
demain des rencontres albisolaires:

Mon cher Edouard, […] cette fois j’ai vraiment une grande exposition avec 100
œuvres, parmi lesquelles 36 gravures pour De la Nature de Lucrèce: je regrette que
tu n’aies pas vue cette exposition qui contenait peintures et antipeintures soit figu-
rales soit antifigurales et qui étaient toutes fondées sur d’incessantes ruptures […].
J’aimerais bien répéter une semblable grande exposition à Paris. Qu’est-ce que tu
penses là-dessus17?

Le ton amical, chaleureux, de la lettre, ne cache pas l’ambition et l’esprit
d’initiative du signataire qui proposait à Jaguer un premier projet d’exposi-
tion18. De plus, après avoir informé Jaguer des contacts pris avec quelques
artistes italiens pour «∞la grande exposition d’art expérimental qu’on fera à
Paris et dont tu m’as parlé à Albisola∞» – il s’agit de «∞Phases de l’art contem-
porain∞» –, l’artiste attire l’attention de son camarade sur le mouvement
nucléaire, dont il pense «∞agrandir [l’activité] sur un plan international∞»19.
Dans la même lettre, Baj envisage en outre «∞d’indiquer aussi, sur le papier
avec l’en-tête, les noms et les adresses de certains correspondants du MOVI-
MENTO à l’étranger20∞». L’impulsion internationaliste de l’artiste relève, évi-
demment, de son désir de projeter les nucléaires dans une dimension plus
ample et de racheter l’insuccès de certaines démarches initiales21. Mais, il
faut le souligner, cette attitude se rattache également à la politique culturelle
de Jaguer et de la revue Phases, qui paraît en janvier 1954. Le numéro inau-
gural annonçait, en effet, une série de «∞Cahiers internationaux de recherches
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16. Id.

17. Lettre inédite d’Enrico Baj à Edouard Jaguer, datée du 11 novembre 1954. L’ortho-
graphe de cette citation, comme celle des autres lettres de Baj citées plus loin, a été rétabli
pour en faciliter la lecture.

18. La première exposition personnelle de Baj à Paris se déroula à la galerie Daniel Cordier
en 1958, et c’est effectivement grâce à l’intervention déterminante de Jaguer qu’elle put
avoir lieu. 

19. Lettre inédite d’Enrico Baj à Edouard Jaguer, datée du 11 novembre 1954, cit.

20. Ibid. 

21. À ce propos, signalons la lettre adressée à Baj par Dangelo, dans laquelle il exprime son
amertume vis-à-vis du manifeste nucléaire de 1952, présenté à Bruxelles: «∞Ce manifeste est
la plus grande gaffe que nous pouvions faire, tout le monde a ri et ils ont tous parlé d’or-
gueil de futurisme de merde italienne etc. Tu liras les critiques. Il y a de quoi rire∞» (dans
Arte a Milano 1946-1959. Il movimento nucleare, op. cit., p. 95).



littéraires et plastiques∞» qui bénéficiaient de correspondants en Allemagne,
Argentine, Belgique, Canada, Danemark, États-Unis, Italie, Japon, Pays-Bas,
Suède et Suisse: c’est-à-dire un réseau cosmopolite, enchevêtrant Cobra, les
imaginistes suédois, les automatistes canadiens – réseau qui sera cité, juste-
ment, sur le papier à en-tête des nucléaires et qui animera la revue Il Gesto22

et l’exposition «∞Il Gesto. Rassegna internazionale delle forme libere∞». C’est
d’ailleurs à Jaguer que Baj confie le rôle de correspondant pour la France23,
aux côtés de Jorn pour Albisola, Koenig pour la Belgique, Moller pour le
Danemark, Morita pour le Japon, Borri pour Florence, Colucci pour Naples
et De Repentigny pour le Canada24. Pour le movimento, cette vaste ramifica-
tion montrait que ses membres, contrairement à plusieurs artistes italiens,
tissaient des liens dans de nombreuses capitales, en dépassant largement les
limites d’un programme provincial. Ce qui n’était d’ailleurs pas faux,
puisque Baj et Dangelo avaient entamé leur activité en cherchant l’appui de
Cobra et en présentant leur premier manifeste en français, à Bruxelles. Ils
avaient ensuite collaboré avec les artistes d’Europe du Nord, puis, dans leur
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22. Il Gesto, la revue du movimento arte nucleare publiée à Milan, compte quatre numéros
publiés en juin 1955, en 1957, en septembre 1958 et en septembre 1959.

23. Cf. lettre inédite d’Enrico Baj à Edouard Jaguer, datée du 11 novembre 1954, cit.

24. Ces indications proviennent du papier à en-tête du mouvement nucléaire.

Enrico Baj et Joe Cesare Colombo terminant une œuvre nucléaire, 1952



bataille commune contre le nouveau Bauhaus de Max Bill, ils s’étaient tous
réunis à Albisola, entourés de personnalités venant des quatre continents25.

Les efforts des nucléaires, loin de représenter un cas isolé, se ratta-
chaient, de fait, à une situation assez générale dans la péninsule. Il suffit de
considérer, par exemple, les initiatives parallèles des spatialistes, Fontana en
première ligne, qui avaient établi des relations solides avec l’étranger, ou
encore les activités du groupe Origine et de la revue L’Esperienza moderna.
De même, le langage post-cubiste marquant les années d’après-guerre avait
exprimé, selon Francesco Tedeschi, «∞le désir de dépasser les confins de l’art
national pour s’inscrire, bien que confusément, dans une vision européenne
et […] d’avant-garde26∞». Dans les années cinquante, Rome, Turin et Milan
approfondiront encore leurs relations avec des personnalités européennes et
américaines, favorisant ainsi leur intervention dans le circuit complexe des
mouvements, revues, artistes et galeries d’art.

Ces quelques données indiquent que les Italiens affrontaient une pro-
blématique très actuelle, concernant notamment la relance des relations
culturelles entre l’Italie et les autres pays d’Europe. Les vieux schémas
nationalistes constituaient l’un des obstacles majeurs de ce processus et ne
pouvaient que stimuler la persévérance des groupes d’avant-garde. Dans
ce contexte, l’action combative de Baj et Dangelo, ainsi que leur inclina-
tion à la «∞modernisation∞» contribuèrent de façon décisive à ce climat de
renouveau, tout en favorisant d’importantes relations entre la France et
l’Italie. L’article de Dangelo publié dans le second numéro de Phases,
«∞L’expérience spatiale en Italie∞», révèle cette tension, vécue aussi bien par
les spatialistes que par les nucléaires. L’auteur signale en effet l’«∞existence
d’une nouvelle force∞» dans le mouvement spatial, représentée par l’adhé-
sion au groupe d’artistes italiens et, «∞un peu plus tard∞», «∞de Matta∞»27. Il
s’arrête ensuite sur les liens internationaux du movimento nucleare, en
citant ses «∞expositions de 1951 un peu partout en Europe∞», ses rapports
«∞avec l’art brut et telle ou telle forme de surréalisme non objectif∞» et
évoque enfin le «∞contact avec des groupes semblables au-delà des fron-
tières∞»28. Dangelo, en publiant son texte dans une revue expérimentale
étrangère, montrait non seulement son désir d’intervenir dans le débat
contemporain, mais aussi de partager l’objectif de Jaguer d’élargir le
rayon d’action de Phases et de ses alliés. De plus, il diffusait son message
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25. De plus, ils participèrent à plusieurs expositions à l’étranger; en ce qui concerne les
expositions variées auxquelles Baj prit part dans plusieurs pays, voir les notices biogra-
phiques qui lui sont consacrées dans Roberta Baj, Enrico Crispolti, Catalogo generale Bolaffi,
op. cit., p. 1-16.

26. Francesco Tedeschi, «∞Le relazioni con l’Europa e gli Stati Uniti∞», dans Luciano Cara-
mel et alii, Arte in Italia 1945-1960, Milan, Vita e pensiero, 1994, p. 351 (c’est moi qui tra-
duis). 

27. Sergio Dangelo, «∞L’expérience spatiale en Italie∞», Phases, no 1, janvier 1954, p. 47.

28. Ibid.



dans la capitale française en atteignant, de fait, l’un des buts principaux
des nucléaires.

Jaguer, quant à lui, comprit très tôt que si les Italiens offraient au mou-
vement Phases de nouvelles opportunités de contacts, ils pouvaient en
même temps tirer des bénéfices de leur collaboration avec ce dernier et
exploiter l’importance culturelle de Paris. Si bien que, dès les journées albi-
solaires, il fit part à ses nouveaux amis nucléaires, spatialistes et autres, des
nombreuses activités, déjà définies ou à peine ébauchées, qu’il prévoyait
pour l’année 1954. Le passage à l’acte est énoncé dans les mois suivants,
dans une lettre que Jaguer adresse à Baj en novembre 1954. Le critique
apprend à l’artiste que des photos de ses œuvres et de celles de Dangelo
sont parties en Suède pour la revue Salamander, et en Argentine pour un
«∞ouvrage gigantesque que prépare Aldo Pellegrini, promoteur du surréa-
lisme en Argentine, sur la peinture surréaliste, informelle et expressionniste
non-figurative29∞». Baj prend part sans hésitation à l’initiative, en ajoutant
aussitôt que «∞s’il faut envoyer d’autres documents sur l’art nucléaire en
Argentine à Aldo Pellegrini, écris-le moi, en m’indiquant son adresse30∞».
Dans sa missive, Jaguer propose en outre à Baj et à Dangelo d’exposer à
Paris lors de la manifestation-vente que Pierre Demarne promouvait au
profit d’une organisation d’aide aux anciens polyomiélitiques: «∞Nous
avons déjà des œuvres de Ernst, Mirò, Hérold, Bryen, Corneille, Ale-
chinsky, Jenkins, Gillet, Arnal, Götz, Buchheister, Schultze, Greis, Kreutz,
Niéva, Georges, sans parler évidemment des gens appartenant à des ten-
dances moins expérimentales, comme feu Matisse et autres Picasso31∞».
D’emblée, Jaguer invite les deux Italiens à participer à une manifestation
qui, tout en rendant «∞service à des pauvres types handicapés∞», leur offre
«∞l’occasion d’exposer à Paris dès le mois de décembre∞»32. Il va sans dire
que Baj envoie aussitôt une réponse positive à Jaguer33, manifestant ainsi
son désir de figurer parmi des artistes reconnus et d’accrocher enfin ses tra-
vaux sur des cimaises parisiennes.

C’est toutefois un événement plus important qui sanctionna les relations
professionnelles entre Baj et Jaguer, à savoir l’exposition «∞Phases de l’art
contemporain∞», à la galerie Creuze à Paris34. Le projet de la manifestation,
qui se déroula en avril 1955, apparaît dans les lettres de Baj dès le 3 janvier
de la même année: «∞Dova, que tu as vu à Paris, vient de me dire que tu es
en train d’organiser une grande exposition internationale […]. Puisque
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29. Lettre inédite d’Edouard Jaguer à Enrico Baj, datée de novembre 1954.

30. Lettre indédite d’Enrico Baj à Edouard Jaguer, du 15 novembre 1954.

31. Lettre inédite d’Edouard Jaguer à Enrico Baj, de novembre 1954, cit.

32. Ibid. 

33. Cf. la lettre inédite d’Enrico Baj à Edouard Jaguer, du 15 novembre 1954, cit. 

34. Le texte de présentation de l’exposition, intitulé «∞Pourquoi Phases de l’art contempo-
rain∞», paraît dans le second numéro des cahiers Phases. 



cette exposition est désormais assez proche, peux-tu me donner des infor-
mations précises, afin que je puisse préparer les tableaux et les envoyer35?∞»
Les mots de Baj ne laissent aucun doute quant à son adhésion immédiate à
l’initiative de Jaguer, à laquelle devaient également participer les Italiens
Dova, Dangelo, Scanavino, Fontana et Capogrossi. C’est d’ailleurs sous
l’emprise d’un enthousiasme explicite qu’il lança à Jaguer et à sa femme
Simone l’idée badine d’«∞exposer tous […] mes tableaux ou en partie: vous
pouvez changer les titres: vous pouvez même retoucher les tableaux (et
dans ceux de Fontana, faire aussi d’autres trous)36∞». Hormis le ton ironique
de cette déclaration, il est clair que la grande disponibilité de Baj ressortis-
sait des prévisions optimistes qui entouraient l’exposition et des avantages
artistiques et professionnels que celle-ci pouvait lui offrir. Malgré le nombre
restreint des participants italiens, Jaguer voulait regrouper les spatialistes et
les nucléaires afin de présenter à Paris les mouvements qui constituaient à
ses yeux «∞la nouvelle avant-garde italienne après l’effondrement du futu-
risme37∞». Le critique visait donc à estomper les petites rivalités qui exis-
taient entre les deux formations pour affirmer des recherches qui, en dépit
des oppositions, se groupaient sur un terrain d’accueil ouvert à toute
expression expérimentale. De plus, grâce à la manifestation, les nucléaires
pouvaient accroître leurs liens avec les tendances composites du mouve-
ment Phases en confirmant l’orientation dynamique et in fieri à laquelle ils
aspiraient. L’on comprend alors la ferveur qui alimente le projet de Jaguer
et l’élan qui préside à la mise en place de l’opération. C’est ce qui se dégage
d’une lettre de Simone Jaguer à Baj, datée du 20 février 1955: «∞[…] on en
parle déjà pas mal et, depuis quelque temps, Edouard a renoué des contacts
que le temps avait relâché avec des amis d’autrefois […]. Bref, ça fait boule
de neige et, sans vendre la peau de l’ours, j’espère beaucoup. Phases paraîtra
ce jour-là. On commence la mise en page38.∞»

Pour les Italiens comme pour les autres artistes, la publication de Phases,
qui faisait office de catalogue, comportait la diffusion de leur nom dans le
vaste entourage de la revue. D’un point de vue artistique, cette confrontation
était favorable à une mise au point de leurs recherches, en montrant, entre
autres, leur lien avec l’héritage dada et surréaliste qu’évoquait la présence de
Matta ou d’Ernst, ainsi qu’avec d’anciens membres de Cobra tels Jorn, Ale-
chinsky, Arnal. Toujours dans le cadre de l’exposition, des relations s’établi-
rent entre les nucléaires et les Japonais, représentés, entre autres, par Bokushi
Nakamura et Shiryu Morita. Ces artistes suscitèrent le plus vif intérêt chez
Dangelo et Baj qui les introduisirent dans l’exposition milanaise «∞Il Gesto∞»
et publièrent dans la revue homonyme un texte sur la calligraphie orientale. 
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35. Lettre inédite d’Enrico Baj à Edouard Jaguer, datée du 3 novembre 1955.

36. Lettre inédite d’Enrico Baj à Edouard Jaguer, datée du 5 mars 1955.

37. Edouard Jaguer, Cobra au cœur du XXe siècle, op. cit., p. 74. 

38. Lettre inédite de Simone Jaguer à Enrico Baj, datée du 20 février 1955.



L’engagement des nucléaires dans ces différentes expériences montre à
l’évidence qu’ils s’étaient ralliés aux aspirations de Jaguer, dans le désir
d’unir les forces artistiques, de repérer des sources communes et d’en rendre
compte à travers une plate-forme complexe et ramifiée. Cette ramification
entraînait bien sûr des divergences parfois profondes sous l’angle esthétique
et formel, mais n’en produisait pas moins une richesse de «∞contamination∞»
qui aboutissait au refus de dogmes et d’étiquettes prôné par Phases. Cette
liberté d’orientation, dont Jaguer se fait le porte-parole dans son texte
«∞Pourquoi Phases de l’art contemporain∞», revient d’ailleurs dans l’article
de Dangelo «∞L’expérience spatiale en Italie39∞». Dans cette recension, nous
trouvons en outre des revendications artistiques analogues à celles du mou-
vement Phases, telles la liberté de création, la nature mouvante de la pein-
ture et de l’image, la présence de symboles aux multiples interprétations,
ainsi qu’une vision anti-conformiste, opposée aux phénomènes de mode,
parmi lesquels l’inflation de l’informel constituait un cas de plus en plus
préoccupant. Dangelo exprime clairement des positions critiques totale-
ment partagées par Phases, en affirmant: «∞Pour les esprits novateurs, le
souci d’“∞être à la page∞” (être moderne, le jugement du public…) représente
un mortel danger et nos peintres d’aujourd’hui le savent, qui se préoccu-
pent surtout de transmettre un message, sans trop se soucier de la mode40.∞»
Les nucléaires, en effet, saluaient l’innovation des solutions plastiques par la
négation de formules «∞officialisées∞» et réitérées. Cette attitude éclaircit en
même temps l’une des facettes de leur participation à Phases, dont le ras-
semblement d’artistes, se situant entre l’abstraction et la figuration, prou-
vait que la recherche plastique, contrairement à toute adaptation aux règles,
devait se remettre continuellement en cause. C’est d’ailleurs sur cet aspect
que Jaguer met l’accent dans son article «∞Pourquoi Phases de l’art contem-
porain∞»: «∞Chacun des peintres animant cette ondoyante et sourcilleuse
indépendance devrait faire l’objet d’un repérage particulier, tant l’incessante
transmutation de l’impulsion créatrice à l’expression dynamique qui préside
à ces recherches s’avère incomparablement plus riche en haute fulguration
que les truquages de l’esthétique conventionnelle ou moderniste41.∞» De là,
un horizon extrêmement articulé, dont la largeur et la variété peuvent être
une fois de plus résumées par les mots du critique:

C’est dans cette lumière expérimentale qu’apparaîtront, effectivement pour la pre-
mière fois à Paris, le Catalan Antoni Tapies et le Suédois Oyvind Fahlström […];
les Italiens Baj, Bertini, Dova, Scanavino, les calligraphes japonais Morita, Inoué et
Yoshihara. À leurs côtés, guère moins ignorés des «∞amateurs∞» parisiens, les imagi-
nistes suédois Hultèn et Österlin, les automatistes canadiens Marcelle Ferron,
Leduc et Riopelle; les spatialistes Capogrossi et Fontana; enfin de très jeunes
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39. Sergio Dangelo, «∞L’expérience spatiale en Italie∞», op. cit.

40. Ibid.

41. Edouard Jaguer, «∞Pourquoi Phases de l’art contemporain∞», Phases, no 2, 1955, p. 5. 



peintres français: Arnal, Gillet, Claude Georges, Sallès, Serpan, Lapoujade, Viseux
et autour d’un «∞hommage∞» (strictement implicite) à Max Ernst, groupant une
vingtaine d’œuvres de celui-ci, des surréalistes plus ou moins proches du groupe
orthodoxe: Duprey, Matta, Hérold, Kamrowski, Marcel Jean, Jené, Seigle, etc42…

Dans le cadre des recherches formelles, certains de ces composants
avaient intéressé de près les nucléaires qui, entre-temps, avaient assimilé,
voire renouvelé, au moyen de la «∞pré-figuration∞» les propositions ges-
tuelles, automatiques, matiériques et surréalisantes présentées dans l’exposi-
tion. Ils en avaient en outre saisi la portée cosmopolite, qui était leur idéal,
et tiré une suggestion pour leurs initiatives à venir43. Si bien, que peu après
le vernissage, Baj proposa aux Jaguer «∞une très grande exposition interna-
tionale∞» à la galerie Schettini de Milan, pour laquelle, dit-il, «∞j’ai besoin de
votre aide44∞». Ce projet, qui voulait exploiter les relations entre Milan et
Paris et, plus précisément, entre le nucléarisme et le groupe Phases, décla-
rait d’emblée sa parenté avec la perspective internationale de ce dernier. En
effet, comme le suggère le titre même de la manifestation, «∞Il Gesto. Ras-
segna internazionale delle forme libere∞» tendait à élargir les confins du
groupe nucléaire et à insérer de nouvelles possibilités de confrontation et
d’échanges dans le contexte milanais. Ce qui permettait aux nucléaires
d’entraîner Phases dans leur bataille contre des courants qui, comme le réa-
lisme et l’abstraction géométrique, marquaient l’horizon culturel italien et
de gérer dans cette optique le lancement de la revue Il Gesto, prévu pour le
vernissage. Baj demanda donc à Jaguer de rédiger «∞une sorte de relation sur
la dernière exposition PHASES à Paris et sur la situation mondiale des
formes libres45∞», qui serait présentée au cours de la «∞Rassegna∞». Cette
requête aboutit à l’article «∞Matière + Mouvement = Feu46∞», publié dans Il
Gesto, qui constitue un indice particulièrement probant de la communauté
de pensée entre Phases et les nucléaires. Cette affinité sera renforcée ulté-
rieurement par la présence de certains membres de Cobra et de Phases,
comme Alechinsky, Corneille, Goetz, Goeritz, Morita47 dont Baj voulait
exposer les œuvres aux côtés de Bertini, Dova, Fontana, Colucci, Milani,
Borri et Colombo. Jaguer, pour sa part, proposa à Baj un grand nombre
d’artistes, tels Hérold, Zanartu, Kujawski, Hantaï, Vandercam, Corneille,
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42. Phases. Rétroviseur (revues, livres, affiches, documents depuis 1952), Nice, Galerie des
Ponchettes, 8 septembre-11 novembre 1972, p. 16. 

43. Ce qui n’empêcha pas Baj de reprocher à Jaguer le fait qu’«∞à la dernière expo PHASES
[…] tous les étrangers étaient plus ou moins placés dans un couloir∞» (lettre inédite d’Enrico
Baj à Edouard Jaguer, datée du 16 juillet 1957). 

44. Lettre inédite d’Enrico Baj à Edouard Jaguer, datée du 11 avril 1955. L’exposition eut
lieu du 18 juin au 18 juillet 1955.

45. Lettre inédite d’Enrico Baj à Edouard Jaguer, datée du 11 avril 1955, cit.

46. Cf. Edouard Jaguer, «∞Matière + Mouvement = Feu∞», Il Gesto, no 1, juin 1955.

47. Cf. lettre inédite d’Enrico Baj à Edouard Jaguer, datée du 11 avril 1955, cit.



Götz, Jorn, Alechinsky, Arnal, Serpan, Buchheister, Bryen, Marcel Jean,
Schultze, Viseux, Junkers, Childs, Jenkins. Il s’apprêtait ainsi à inonder le
siège du movimento nucleare de travaux «∞phasiques∞» venant de toutes parts,
persuadé comme il l’était que ses «∞plans d’actions∞» trouvaient l’accord de
Baj et que l’«∞esprit nucléaire48∞» croisait celui de Phases. 

Pour Baj, cependant, malgré des prémisses si prometteuses, l’organisa-
tion de la manifestation sembla prendre une direction plus pratique
qu’idéologique. Des problèmes de temps et d’argent avaient en effet surgi,
qui l’obligeaient à réduire le nombre d’artistes sollicités par Jaguer49. Le 22
avril 1955, il incite alors ce dernier à limiter la «∞Rassegna∞» aux personna-
lités qu’il avait lui-même désignées et à «∞quelques artistes encore parmi
ceux que vous jugez les meilleurs50∞». Dans le même courrier, il écarte éga-
lement la participation de certains spatialistes proches de Jaguer, comme
Scanavino et d’autres, puisque «∞la Galerie du Naviglio de M. Cardazzo,
qui est la galerie du Movimento Spaziale, ne désire pas que ses peintres par-
ticipent à des expositions organisées par le Movimento Nucleare […].
Donc exposition limitée pour les Italiens au Movimento Nucleare51∞». Hor-
mis ces considérations, qui invitent simplement à une sélection plus sévère
des participants, il nous semble que les positions de Baj reflètent, en réalité,
l’affaiblissement de son intérêt envers certains peintres de Phases. Cette
attitude plus réservée se situe curieusement dans la période où Asger Jorn
semblait assez suspect à l’entourage de Jaguer, comme nous pouvons le
déduire de la missive que Baj lui adresse le 27 avril 1955: «∞Ce que tu me
dis de JAGUER m’épate vraiment: bien que on m’ait dit de plusieurs parts
qu’il a autour de lui de nombreux mauvais peintres, bien qu’on comprenne
assez bien qu’il ne comprenne pas trop la peinture des formes libres52.∞»
Cette affirmation est d’autant plus surprenante que, comme nous l’avons
remarqué plus haut, Baj avait demandé à Jaguer un texte sur les formes
libres et un exposé sur la dernière exposition Phases. Mais l’artiste, malgré
ces projets, saisit la provocation de Jorn: «∞Je ne savais rien en tout cas de
ce que tu m’as écrit, et alors je lui ai proposé une exposition à Milan des
formes libres, exposition qui serait organisée par le Movimento Nucleare en
collaboration avec PHASES! […] j’espère que tu seras en Italie avant cette
exposition […] de façon qu’on puisse l’organiser ensemble et laisser en
dehors, si tu es d’accord, certains peintres inutiles, même si envoyés par
Jaguer53.∞» Or, en dépit de ces critiques, l’attitude de Baj à l’égard de Jaguer
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51. Ibid.
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53. Ibid.



Enrico Baj, Trillali Trillalà, 1955
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n’eut guère d’incidence sur la réalisation d’«∞Il Gesto∞» et sur la participa-
tion des artistes Phases à l’exposition. Il y a tout lieu de penser que Baj pre-
nait simplement conscience de certains désaccords quant aux tendances
représentées dans le mouvement de Jaguer, et que sa demande de collabo-
ration à Jorn n’était qu’un sursaut de leur vieille amitié. Ainsi, quelques
mois après l’exposition «∞Il Gesto∞», Baj écrit aux Jaguer: «∞Jorn m’avait fait
comprendre, lors de son retour en Italie, qu’il n’était plus en plein accord
avec vous: puisqu’il était plus ou moins persuadé de votre préférence pour
une nouvelle abstraction. Moi aussi, je l’avoue, j’ai eu quelquefois cette
impression; mais j’ai dû la modifier, après qu’Edouard ait considéré, à son
goût personnel et préférence, le Trillali Trillalà le meilleur parmi mes
tableaux récents54.∞»

Contrairement à Baj, Jorn n’était pas disposé à surmonter les désaccords
qui l’opposaient à Phases et à son fondateur puisqu’il en vint, en sep-
tembre 1955, à demander aux Jaguer «∞de ne plus compter sur lui pour des
projets communs, dans l’avenir, des divergences trop vieilles et trop pro-
fondes s’élevant entre Edouard et lui55∞». S’il est difficile de repérer avec
précision ces «∞divergences∞», nous pouvons néanmoins tenter de définir
certaines causes de son éloignement, qui n’iront pas sans compromettre ses
rapports avec Baj: par exemple, son intérêt pour les lettristes, Pinot Galli-
zio et Piero Simondo entre autres, et sa polémique contre Corneille qu’il
considérait désormais comme «∞un parasite56∞». Ces positions, comme nous
le disions, se heurtaient à celles de Jaguer qui paraissait aussi indifférent à
l’égard des lettristes qu’admiratif envers les travaux de Corneille. Et Jorn
put s’en rendre compte en lisant le texte élogieux de Jaguer, Corneille et les
monades nomades, présenté lors de l’exposition de l’artiste, en juillet 1955,
au Stedelijk Museum d’Amsterdam. Corneille avait d’ailleurs participé à
l’exposition «∞Il Gesto∞», révélant, de ce fait, l’estime que lui portait aussi
Baj. Quant aux lettristes – totalement absents dans Phases et Il Gesto –, le
point de vue de Jaguer est résumé par ses mots tranchants au sujet de Pot-
latch, «∞bulletin ronéotypé ni fait ni à faire où l’Internationale lettriste réglait
ses comptes internes et partageait ses vésanies entre les surréalistes, les let-
tristes “∞historiques∞” (Isou-Lemaître) et, très incidemment, Phases (on savait
pertinemment de ce côté-là que je tenais pour nulles et non avenues ce
genre de palinodies) 57∞». Il va sans dire que, pour Jaguer, l’entente avec
Jorn était très difficile tant que ce dernier se rangeait du côté des rédacteurs
de Potlatch.

Baj se laissa malgré tout tenter par les lettristes, mais son rapprochement
se révéla aussitôt bref et superficiel. Ce fut d’ailleurs Jorn lui-même, en

54. Lettre inédite d’Enrico Baj à Edouard et Simone Jaguer, datée du 20 septembre 1955. 

55. Lettre inédite de Simone Jaguer à Enrico Baj, datée du 6 septembre 1995, cit. 

56. Ibid.

57. Edouard Jaguer, Cobra au cœur du XXe siècle, op. cit., p. 76.



75

1954, qui incita son ami à prendre contact avec le lettriste André-Franck
Conord dont l’excommunication de la revue Potlatch l’avait particulière-
ment frappé58. Cette tentative échouera néanmoins, en raison du refus de
l’Italien de cautionner l’autocritique «∞pénible∞», en «∞pur style stalinien∞»59,
à laquelle Conord s’était livré dans Potlatch. De même, le 6 octobre 195560,
Jorn demanda à Baj de participer au Laboratoire Expérimental pour un
Bauhaus Imaginiste dont il venait de lui communiquer la fondation. L’ar-
tiste italien se présenta donc au Congrès du Laboratoire (Alba, septembre
1956) auquel prirent part Jorn et Gallizio61, mais cette nouvelle tentative
de collaboration fit naufrage et entraîna sa rupture avec les lettristes. Les
positions de Jorn devenaient donc de plus en plus incompatibles avec les
siennes, d’autant plus que d’autres causes de divergence s’étaient insinuées
entre eux, notamment la publication d’Eristica en juillet 1956, où le
Danois scellait son éloignement, et surtout son opposition à «∞Il Gesto∞»62.

Nous pouvons donc en conclure que le climat dans lequel se situait «∞Il
Gesto∞» était particulièrement intense et tendu, comme le prouvent les
incertitudes de Baj, les réactions imprévisibles de Jorn et l’activisme de
Jaguer. Cependant, la manifestation et la revue homonyme publiée à cette
occasion démontraient encore une certaine entente entre les trois per-
sonnages. Ce que confirme notamment l’attention que portaient les
nucléaires aux artistes japonais et à la calligraphie, vers lesquels s’étaient
justement tournés tour à tour Cobra et la revue de Jaguer. À ce stade de la
collaboration Baj-Jaguer, l’influence de Phases se manifestait également
dans la prise en compte d’un artiste comme Max Ernst dont l’une des
sculptures illustre la couverture du premier numéro d’Il Gesto. Cette image
répondait ainsi, comme le note Jaguer, «∞au numéro 2 de Phases dont Ernst
avait illustré la couverture d’un frottage réalisé spécialement63∞». Au-delà
de cette référence qui traduit l’importance que Baj et les nucléaires accor-
daient à l’œuvre du surréaliste, Il Gesto dévoile un lien ultérieur avec

58. Cf. la lettre de Jorn à Baj, écrite en octobre 1954, dans Mirella Bandini, L’Estetico il
politico, Rome, Officina Edizioni, 1977, p. 240-241.

59. Les déclarations de Baj sont publiées dans Edouard Jaguer, Cobra au cœur du XXe siècle,
op. cit., p. 76. Pour la version italienne, cf. Enrico Baj, Ecologia dell’arte, Milan, Rizzoli,
1990, p. 145. 

60. Cf. Mirella Bandini, L’Estetico il politico, op. cit., p. 82.

61. Ibid. L’avis négatif de Baj sur les lettristes apparaît clairement dans une lettre inédite
adressée à Jaguer le 16 juillet 1957, où, au sujet de Jorn et de Ralph Rumney, il déclare:
«∞D’autre part lui et Jorn, avec les idiots d’Alba, sont de plus en plus mélangés avec les let-
tristes: raison pour laquelle je pense qu’aucune collaboration à l’état actuel n’est possible.∞»

62. Ce qui est d’ailleurs surprenant, dans la mesure où Eristica, nous dit Jaguer, reprodui-
sait «∞nos travaux d’Albisola 1954∞», plus exactement «∞ceux de Jorn […], Baj, Matta, Appel,
Corneille et moi-même∞», au lieu de marquer «∞la différence entre l’ancienne ligne (abstraite
surréaliste-Cobra) représentée par Il Gesto, et la nouvelle (situationniste)∞» (Edouard Jaguer,
Cobra au cœur du XXe siècle, op. cit., p. 77-78). 

63. Ibid., p. 77.
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Jaguer: car «∞dès les rencontres internationales d’Albisola, la décision était
prise entre Baj, Dangelo et moi de faire une revue en étroite association
avec Phases et dont je serais le rédacteur français: “∞Il Gesto∞”, dont on a
trouvé le titre ensemble64∞». L’intervention active de Jaguer fut donc déter-
minante pour la première livraison de la revue, dans laquelle l’alliance entre
Phases, le mouvement nucléaire et d’autres tendances surréalisantes s’expri-
mait par des reproductions de Hérold, Colucci, Götz, Goeritz, Baj, Dan-
gelo, Sonderborg, Matta, Jenkins, Kujawsky, Colombo, Nieva, etc. Cette
conjonction portait en outre sur des questions actuelles, telles l’urgence de
combattre le formalisme et la gratuité de composition, pour laquelle les
nucléaires et Phases ont recours à tous les éléments de l’imaginaire, abstraits
ou «∞figurals∞», et même à une réinterprétation du surréalisme historique. Il
est vrai que dans les deux mouvements, ce processus de renouveau
emprunta des voies opposées qui aiguiseront les contrastes latents entre les
deux chefs de file, Baj et Jaguer. Quelques mois plus tard, c’est autour du
manifeste Contre le style que ces nœuds problématiques émergent.

La longue gestation du manifeste Contre le style65, présenté en septembre
1957 à l’exposition milanaise «∞Sei anni dopo∞», débute en 1956, sous la
plume de Baj qui invite son ami Jaguer à réfléchir sur l’idée d’un manifeste
proclamant: «∞Artistes, libérez-vous de la matière∞» ou, selon une seconde
hypothèse, «∞Laissez la matière libre66.∞» Face à cette exhortation péremp-
toire au renouveau de la peinture, Jaguer ne cache pas son intérêt: «∞Je
trouve cette idée excellente à première vue∞», répond-t-il à Baj, et «∞c’est
pourquoi, à Dangelo et à toi, je vous demande de patienter un peu avant
que je mette cette idée à l’étude pour un développement personnel67.∞»
Entre-temps, il propose que le document soit présenté sous forme «∞mi-
article∞», «∞mi-manifeste∞»68, et qu’il constitue le centre d’intérêt d’Il Gesto
no 2 dans lequel il devait paraître. Le 31 mars 1956, dans sa réponse, Baj
accueille de plein gré ces propositions en ajoutant qu’il voudrait un mani-
feste «∞aussi frappant dans la forme que sérieux dans son contenu: qu’il
puisse avoir la force de devenir très rapidement inévitable et indispensable.
Nous pouvons et nous devons donc mener un coup formidable69!!!!!!∞»

Au cours de l’élaboration du document, cette ambition se précise: Baj
s’oriente vers l’idée d’une «∞grande feuille-manifeste70∞» dont les divers

64. Entretien avec Edouard Jaguer, 1er janvier 1995. 

65. Pour le texte du manifeste, cf. Enrico Baj, Locarno, Pinacoteca Comunale Casa Rusca,
5 décembre 1993-6 mars 1994, p. 222.

66. Nous tirons cette information d’une lettre inédite d’Edouard Jaguer à Enrico Baj, datée
du 25 mars 1956, où le critique cite textuellement les propos de l’Italien.

67. Ibid.

68. Ibid.

69. Lettre inédite d’Enrico Baj à Edouard Jaguer, datée du 31 mars 1956. 

70. Lettre inédite d’Enrico Baj à Edouard Jaguer, datée du 21 mai 1956. 
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aspects seraient commentés par Jaguer dans Il Gesto71. Pour toute collabo-
ration, ce dernier devrait donc rédiger un article sur le document, si pos-
sible dans ce style polémique, si apprécié de Baj, qui caractérisait sa prose.
Mais, nous allons le voir, ce projet échoua, entraînant la coopération entre
les deux hommes dans une période de forte tension. Avant que n’éclate la
controverse, l’initiative se développe dans un climat d’enthousiasme et
occupe plusieurs missives de leur correspondance. Dans sa lettre du 31
mars 1956, Baj précise de plus en plus le contenu du texte. Par des affir-
mations qui correspondent à une versatilité artistique dont la ferveur le
menait, depuis de nombreux mois déjà, à des collages polymatiériques, il
explicite le besoin de libérer la peinture «∞des conventions du sujet, des
conventions figurales naturalistes-réalistes, des conventions de la forme,
etc72.∞». Cet acharnement contre l’esclavage des «∞conventions∞» formelles,
allant du style aux moyens d’expression, le pousse à encourager l’emploi de
matériaux en tout genre. De là sa détermination à proscrire la peinture à
l’huile qui implique, selon lui, la «∞convention du tonalisme local, du tona-
lisme total, du chromatisme73∞». Au cours des mois qui suivent, ses thèses
se modifient pour aboutir au texte définitif auquel souscrivent Dangelo et
bien d’autres74. Les propos relatifs au renouvellement des techniques et à la
structuration de l’œuvre y cèdent le pas à une dénonciation plus générale
des signataires qui revendiquent leur indépendance de toute répétition sty-
listique. Revendication précédée d’un bref aperçu des étapes du mouve-
ment nucléaire, depuis les premières expériences contre l’académisme et
l’abstraction géométrique, jusqu’aux plus récentes solutions de Baj et
Pomodoro: un itinéraire qui s’était traduit par un «∞langage∞» allant des
«∞“∞espaces imaginaires∞” (cf. Pierre Restany)∞» aux «∞“∞situations atomisées∞”
de 1957∞»75. Constatant, sans exclure leur propre expérimentation, que
toute «∞invention […] fait l’objet de répétitions stéréotypées à des fins pure-
ment mercantiles∞», les signataires expriment l’urgence «∞d’entreprendre une
vigoureuse action antistylistique, pour un art toujours “∞autre∞” (cf. Michel
Tapié)76∞». Ils identifient dès lors les dernières données de stylisation aux
monochromes de Klein, après lesquels, ajoutent-ils, il ne peut y avoir que
la «∞table rase ou les rouleaux de tapisserie de Capogrossi∞».

La maturation de ces idées témoigne d’un tournant significatif dans le
parcours des nucléaires et de leur accord momentané avec trois personnalités

71. Cf. lettre inédite d’Enrico Baj à Edouard Jaguer, datée du 15 mai 1956.

72. Ibid.

73. Ibid.

74. Les signataires du manifeste sont Arman, Baj, Bemporad, Bertini, Calonne, Chapmans,
Colucci, Dangelo, De Miceli, D’Haese, Hoeboer, Hundertwasser, Klein, Koenig, Manzoni,
Nando, Noiret, Pomodoro, Restany, Saura, Sordini, Vandercam, Verga.

75. Contre le style, Milan, septembre 1957, repris dans Enrico Baj, op. cit., p. 222.

76. Ibid.
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émergentes de la scène artistique italienne et française, Yves Klein, Pierre
Restany et Piero Manzoni. La bibliographie critique a d’ailleurs signalé plus
d’une fois l’importance de cette conjoncture, en soulignant le message
contestataire qui en dérivait dans le manifeste77. Nous chercherons donc à
éclaircir la question en analysant la position critique de Jaguer à l’égard du
manifeste et de la participation des trois signataires mentionnés. Analyse
d’autant plus nécessaire que les principes énoncés dans la brochure semblent
de prime abord expliciter une pensée partagée à l’époque, aussi bien par Baj
que par Jaguer. Les termes «∞anti-conformisme∞» et «∞anti-académisme∞» sur
lesquels portent le texte constituent, en effet, pour l’un comme pour l’autre
des données indispensables à l’autonomie de leur mouvement. Cependant,
les lettres inédites contenues dans les archives de Baj contiennent des infor-
mations qui montrent que ces objectifs identiques sont poursuivis de façon
totalement divergente par les deux amis. Leur échange épistolaire révèle tout
d’abord l’aversion de Jaguer pour les contradictions et les erreurs concep-
tuelles, éthiques et historiques qu’il relève dans le manifeste. À cet égard, le
document le plus significatif est la missive qu’il adresse à Baj le 22 juin 1957.
Sur un ton calme, mais lourd de ressentiment, l’auteur communique in pri-
mis son refus de participer à la critique du manifeste:

La critique que je pourrai en faire n’offrirait – à mon sens – aucune crédibilité ni
efficacité, dans la mesure où, au contraire de Pierre Restany et de Michel Tapié, je
ne suis cité à aucun titre dans le corps du manifeste en question; ce qui, d’abord,
tendrait à faire croire aux très éventuels lecteurs que je n’ai joué qu’un rôle bien
faible dans l’évolution de l’art de ces dernières années78.

Et, plus loin:

Il est absolument incompatible avec mon amour-propre que, critiquant ce mani-
feste de l’extérieur, je prenne le risque absurde, masochiste et pour ainsi dire désho-
norant, d’apparaître à ses lecteurs comme un suiveur, un épigone envieux, jaloux,
de Michel Tapié et de Pierre Restany79.

Il suffit de mettre ces quelques lignes en relation avec l’activité entreprise
par Jaguer après-guerre pour comprendre les motifs d’orgueil qui le pous-
sèrent à une défection aussi drastique. Il avait, en effet, pu constater amè-
rement qu’en dépit de sa coopération active avec les nucléaires, il n’y avait

77. Voir. par exemple Tristan Sauvage, Pittura italiana del dopoguerra 1945-1957, Milan,
Edizioni Schwarz, 1957, p. 160; Roberta Baj, Enrico Crispolti, Catalogo generale Bolaffi, op.
cit., p. XVII; Giovanni Anzani, Arte nucleare 1951-1957, Milan, Galleria San Fedele, 13
mai-30 juin 1980, p. 22-25; Marco Bugatti, «∞Il movimento arte nucleare∞», dans Luciano
Caramel et alii, Arte in Italia, op. cit., p. 140-141; Flaminio Gualdoni, Arte in Italia 1943-
1999, Vicenza, Neri Pozza Editore, 2000, p. 95-96. 

78. Lettre inédite d’Edouard Jaguer à Enrico Baj, datée du 22 juin 1957, cit. 

79. Ibid. 



80

dans le manifeste aucune mention de son apport critique ni même de son
mouvement. Et ce, au profit de critiques d’art qui, malgré leur contribu-
tion au débat de l’époque, avaient eu une part assez faible dans la lancée
parisienne de Baj et Dangelo. Cette négligence devait en outre lui paraître
des plus contradictoires, dans la mesure où ses camarades et lui-même
avaient poursuivi ensemble des buts précis au nom de la recherche expéri-
mentale: la défense d’une peinture en évolution continue et la condam-
nation du formalisme géométrique et réaliste qui limitait, à leur avis,
l’imaginaire, l’abandon poétique, le contenu humain et le rôle social et
révolutionnaire de l’art. Au surplus, l’évocation du seul nom de Tapié au
sujet de l’«∞art autre∞» devait inévitablement se heurter au militantisme de
Jaguer qui s’était très tôt tourné vers l’«∞informel∞» de la première heure, en
donnant un essor à l’art abstrait lyrique, aussi lié à l’automatisme surréaliste
que distant du naturalisme et de la rigueur concrétiste. Il est donc logique
que de telles considérations provoquent l’auto-défense incisive de Jaguer,
poussée jusqu’à la revendication des conquêtes artistiques d’après-guerre:

Parler d’un phénomène nouveau, comme je le faisais il y a onze ans, n’était-ce pas
déjà tendre la perche à Michel Tapié pour le lancement ultérieur de son «∞art
autre∞» – art autre dont l’altérité prête d’ailleurs à discussion et ne saurait être
admise que par ceux qui connaissent mal l’histoire de la peinture actuelle, surréa-
liste entre autres – mais, mes chers amis de Milan, je ne le sais que trop, c’est le cas
pour beaucoup de nos amis – et même pour certains d’entre nous, n’est-ce pas80?

Ces accusations allusives visent évidemment Baj et Dangelo (entre autres
partisans du manifeste) qui accréditaient une théorie dont l’énorme succès
éclipsait les contributions collatérales au développement de mouvements
comme l’abstraction lyrique et autres tendances surgies dès la seconde moi-
tié des années quarante. Ce qui, par ailleurs, ne pouvait que contrarier
l’obstination de Jaguer contre toute forme de consécration paralysante. En
outre, la position de Tapié passait à l’époque en second plan, le panorama
artistique se tournant vers d’autres recherches, telles les solutions objec-
tuelles et conceptuelles ante litteram, de plus en plus réfractaires à la charge
dramatique et émotionnelle de l’abstraction lyrique, matiérique ou expres-
sionniste. Or, il est fort peu probable que Baj, toujours enclin à une mise à
jour, ignorât ces faits, puisqu’il dit à Jaguer, en soulignant la valeur pure-
ment historique de la «∞trouvaille∞» de Tapié: 

Je sais très bien qu’actuellement Tapié a complètement dérouté la signification de
sa définition «∞art autre∞». Ce qui m’intéresse et que je cite, ce n’est pas son dérou-
tement actuel et ses «∞nouvelles structures∞», mais la conception originaire de l’art
autre. Ça me paraît très clair dans le texte du libelle81.

80. Ibid.

81. Lettre inédite d’Enrico Baj à Edouard Jaguer, datée du 16 juillet 1957, cit. 
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Le manifeste, en effet, cite l’art «∞autre∞» en tant que qualité requise de
toute forme d’art véritablement opposée aux formules éculées. Cependant,
comment pouvait-on, selon Jaguer, identifier ce genre de démarche à celle
de Tapié, qui «∞depuis de longs mois déjà, se prononce en faveur d’une
réhabilitation du style, sans trop s’étendre sur le genre d’ascèse à adopter
pour y parvenir82∞»? Hormis la dévaluation par Jaguer de l’initiative récente
de son collègue, cette déclaration semble renvoyer, par opposition, à la
volonté d’insoumission au «∞style∞» exprimée par Phases. En d’autres
termes, nous pensons que Jaguer fut fort contrarié en notant l’indifférence
du manifeste envers la nature volontairement hétérogène des recherches
formelles du mouvement, dans laquelle son fondateur, au contraire, identi-
fiait une arme contre les clichés et la routine mentale. D’autre part, dans
son article «∞Pourquoi Phases de l’art contemporain∞», Jaguer avait dénoncé,
à l’instar d’autres critiques avisés, la régression des courants abstraits
contemporains qui s’adonnaient, par trop de facilité, au geste, à l’automa-
tisme, au signe, sans en explorer les profondeurs. De là, un réquisitoire de
plus en plus ouvert qui aboutira aux textes publiés dans Phases, Phasen Pha-
sen, Edda et dans la revue des nucléaires. L’on peut sans doute supposer, si
l’on s’appuie sur les dires de Baj, que le désintéressement du manifeste
envers l’action de Jaguer n’était qu’apparent, car l’artiste désirait en réalité
«∞mettre [son ami] hors de la question et sur un plan supérieur. C.a.d. qu’à
toi je ne voulais pas demander de signer le tract, mais plutôt de me faire
une critique sérieuse83∞». Il semble toutefois plus plausible, malgré cet aveu,
que l’attitude de Baj et des nucléaires visait au fond à lier le manifeste à des
noms plus connus, comme l’avait été, au début des années cinquante, celui
de Tapié. L’artiste a d’ailleurs confirmé qu’«∞en Italie, ces années-là, Michel
Tapié était au centre de l’attention∞» et qu’«∞il considérait la revue de Jaguer
comme un recueil pour les artistes peu connus ou bien un peu velléi-
taires∞»84. Nous savons, d’après les affirmations de Baj, que ce point de vue
ne contredisait pas totalement sa propre opinion, toujours un peu réticente
face à l’amalgame formel et à certaines valeurs marginales défendues par
Phases. De plus, la volonté de rupture exprimée par le manifeste et l’aspi-
ration des auteurs à le diffuser un peu partout devaient en quelque sorte se
prévaloir de personnalités à même de représenter un changement détermi-
nant dans l’art de l’époque. Changement que les nucléaires et leurs parte-
naires ne pouvaient désormais reconnaître dans des courants comme Phases
– dont l’orientation surréaliste était bien connue –, encore ouvertement
ancrés dans l’avant-garde historique. Cette tension vers le renouveau s’ac-
corde d’ailleurs avec la signature de certaines personnalités qui ne tarderont
pas à marquer le panorama artistique, comme lesdits Manzoni, Klein et

82. Lettre inédite d’Edouard Jaguer à Enrico Baj, datée du 22 juin 1957, cit.

83. Lettre inédite d’Enrico Baj à Edouard Jaguer, datée du 16 juillet 1957, cit. 

84. Entretien du 16 juin 1995.
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Restany. Et ce n’est pas un hasard si Jaguer insistera de façon polémique
justement sur ce point, en repoussant les idées prétendues «∞avant-gar-
distes∞» de Klein et en considérant certains textes de Restany comme une
simple imitation des théories de Rixes, la publication que Jaguer et ses amis
avaient animée en 1950-1951. En particulier, la paternité des «∞espaces
imaginaires∞», attribuée à Restany dans le manifeste, suscitera une sévère
mise au point de la part de Jaguer: «∞Comme il fallait s’y attendre, la for-
mule n’est pas de Restany, mais bien de Max Clarac-Sérou et Iaroslav Ser-
pan, dans le no 2 de Rixes, revue dont vous vous souvenez peut-être (?)
qu’elle était l’émanation du Comité de Rédaction qui comprenait, outre les
deux auteurs précités, le propre signataire de la présente lettre85.∞» En réa-
lité, la locution «∞espaces imaginaires86∞» avait été proposée en 1957 par
Restany pour définir des manifestations consacrées à l’œuvre d’artistes qui
avaient «∞échappé durant les dernières années au double formalisme de la
tache et du signe87∞». Cette position, tout comme l’article de Restany
«∞Moralité du geste∞», publié dans Il Gesto88, dévoile évidemment l’entente
entre les nucléaires et le Français quant à leur engagement pour la réhabili-
tation de l’authenticité en peinture. Elle converge également avec l’opposi-
tion de Jaguer à l’emploi répétitif de «∞formules∞», comme il le précise lui-
même, non sans ironie, dans sa lettre à Baj du 28 juillet 1957: «∞Tout
d’abord, d’un bout à l’autre, la confusion est… manifeste entre la notion
de “∞style∞” et celle de “∞formule∞”, que nous sommes unanimes à condam-
ner89.∞» Toutefois, pour Jaguer qui dénonçait depuis des années le confor-
misme, les objectifs de Restany ainsi que le concept d’«∞espaces imagi-
naires∞» ne constituaient, somme toute, qu’une réplique de ses propres
expériences. Il déclare donc dans sa lettre du 22 juin 1957 qu’«∞en mettant
les choses au mieux, ces “∞espaces imaginaires∞” ne seraient guère qu’un cas
particulier de ce “∞phénomène nouveau∞” […] que je mettais en évidence

85. Lettre inédite d’Edouard Jaguer à Enrico Baj, datée du 22 juin 1957, cit. Jaguer fera
plus tard une autre allusion explicite aux «∞espaces imaginaires∞» dans son article «∞Hélice∞»,
Phases, no 8, janvier 1963, p. 10. 

86. Pierre Restany, Espaces imaginaires, Paris, Éd. H. Kamer, 1957. Texte repris (en italien)
dans Enrico Crispolti, L’Informale. Storia e poetica, Assisi-Roma, Beniamino Carucci Edi-
tore, 1971, vol. 4, p. 248-252. 

87. Pierre Restany, Lyrisme et abstraction (1958), Milan, Apollinaire, 1960, p. 79. Dans le
même ouvrage, Restany rappelle qu’«∞Espaces imaginaires∞» eut lieu à Paris (galerie H. Kamer)
en janvier 1957 et à Milan en juillet 1957 (galerie Apollinaire). Une sélection fut présentée
(avec Brüning, Halpern et Bellegarde) à Lausanne en novembre-décembre 1957: «∞Ces
expositions de groupe furent suivies d’expositions particulières tant à Paris qu’à Milan.
J’ai publié à cette occasion une étude théorique, “∞Espaces imaginaires∞”, qui fut suivie de
plusieurs monographies consacrées respectivement aux peintres Bellegarde, Bertini, Hun-
dertwasser […].∞»

88. Pierre Restany, «∞Moralité du geste∞», Il Gesto, no 2, 1957.

89. Lettre inédite d’Edouard Jaguer à Enrico Baj, datée du 28 juillet 1957.
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dès le 1er octobre 1946, dans le journal Juin90∞». Quant à Baj – qui avait
pourtant approuvé à plusieurs reprises les textes théoriques de Jaguer –, il
évite toute discussion sur le sujet et, après avoir consulté les articles de son
correspondant, il se contente de rétorquer:

Je n’ai pas trouvé la définition d’espaces imaginaires, mais seulement quelques
mots allusifs […]. D’autre part vous aurez noté que j’ai employé cette définition,
qui est de 1956, pour certaines expériences [menées par] moi et Dangelo en 1951:
donc, je ne veux pas tomber dans un plagiat évident, je suis obligé de citer la
source, c.a.d. P. Restany91.

Malgré la clarté de la réponse, il est sans doute simpliste de croire que l’at-
tention portée à Restany découle d’un pur souci de précision bibliogra-
phique ou d’une sympathie profonde pour les «∞espaces imaginaires∞» dans
lesquels les nucléaires ne sont guère cités. Cet intérêt pour le critique
semble plutôt révéler un double aspect qui touche, d’une part, à la
renommée de Restany à Milan et, de l’autre, à son action rénovatrice
contre l’informel agonisant. Ce qui signifie que Restany, en tant que cri-
tique accrédité dans la capitale lombarde et voué aux expériences les plus
actuelles, celles de Klein par exemple, constituait pour Baj et Dangelo un
repère prometteur. Baj a d’ailleurs reconnu lui-même l’émotion que lui
avait jadis procuré sa rencontre avec Arman, Spoerri et Restany: «∞[J’étais]
content de ces liens et de fréquenter des monstres sacrés92.∞» Dangelo, lui
aussi, semblait particulièrement attiré par les initiatives de Restany,
comme nous pouvons le déduire d’une lettre de Baj à Jaguer datée du 9
octobre 1957: «∞Je ne crois pas au fond à une entente secrète Dangelo /
Restany. Je crois plutôt […] que le premier […] a cru démontrer un com-
portement “∞viril∞” du fait qu’il avait connu un autre critique et que celui-
ci lui faisait des promesses93.∞» Restany représentait donc pour les
nucléaires beaucoup plus qu’une référence ponctuelle et sa participation
au manifeste ne pouvait que favoriser la collaboration avec ces artistes.
Cette conviction était à l’évidence antithétique de l’opinion de Jaguer qui,
s’arrêtant sur les souscriptions du tract, dénonce l’opportunisme de ce
genre de stratégie: 

J’ai appris par les intéressés, nos amis Bertini et Hundertwasser, qu’ils n’avaient
jamais signé ce texte dans sa version bruxelloise, que leur signature était tout à
fait apocryphe, apposée en leur nom, et sans les consulter, par Restany […]. Que
diriez-vous si demain, me trouvant d’accord avec Breton et Péret sur un point

90. Lettre inédite d’Edouard Jaguer, datée du 22 juin 1957, cit. Jaguer fait allusion à son
article «∞Les chemins de l’abstraction∞», Juin, 1946. D’importants passages de ce texte ont été
repris dans Enrico Crispolti, L’Informale, op. cit., vol. 1, p. 131-132.

91. Lettre inédite d’Enrico Baj à Edouard Jaguer, datée du 16 juillet 1957, cit. 

92. Entretien avec Enrico Baj, 16 juin 1995.

93. Lettre inédite d’Enrico Baj à Edouard Jaguer, datée du 9 octobre 1957.
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précis, je signais de vos noms un de leur tracts, sans vous consulter? Et d’ailleurs,
j’aimerais bien savoir ce qu’en pense Restany lui-même94?

Des années plus tard, nous exposant sa version des faits, Jaguer qualifiera
les signataires du manifeste «∞de gens […] épouvantables95∞». Cette défini-
tion ne vaut sans doute pas pour tous les noms réunis dans le libelle,
comme ceux de Baj et Dangelo qui, malgré leur comportement maladroit,
représentaient encore pour Jaguer des artistes valables. Il est sûr, toutefois,
que sa dénonciation ne ménageait pas le duo Klein-Restany dont il récu-
sait et la ligne théorique et le travail artistique. Pour s’en convaincre, il suf-
fira de rappeler qu’au début des années soixante, Jaguer avait violemment
accusé Restany d’introduire, avec son «∞nouveau réalisme∞», une nouvelle
forme de réalisme socialiste96. Quant à Klein, il ne serait pour le critique
qu’un «∞professeur de judo expert en lancement de ballons bleus et autres
vessies∞» que Baj et Dangelo semblaient «∞un peu trop facilement prendre
pour les dernières lanternes du train stylistique, alors qu’en fait, cette his-
toire n’a rien à voir avec aucune démarche, ni picturale ni simplement de
pensée que ce soit∞»97. Il va sans dire qu’une telle dépréciation n’allait
pas sans accentuer la réprobation de Jaguer envers la nouvelle alliance
nucléaires-Klein-Restany. 

Nous aurions tort, cependant, de nous borner à l’opinion de Jaguer
quant à l’évaluation objective de ce rapprochement. Il faut, en effet, consi-
dérer que Klein et Restany ouvraient à l’époque une possibilité d’issue à la
stagnation des grands courants dominants, dépassant ainsi les modes intro-
duites par l’informel et l’abstraction lyrique. Leur présence s’accordait de ce
fait avec la tentative des nucléaires de surmonter leurs propres démarches
initiales, qu’ils jugeaient désormais épuisées, liées à une étiquette dénuée de
charge rénovatrice98. Ce que confirme l’exposition «∞Il Gesto. Sei anni
dopo∞» qui, tout en sanctionnant la fin du nucléarisme, inclut de nouvelles
possibilités d’expérimentation, comme les monochromes de Klein et les
collages de Baj. Ce dernier avait d’ailleurs compris que la dissolution du
groupe était inévitable: dans sa lettre à Jaguer du 16 juillet, il explique qu’il
va laisser tomber le movimento pour se concentrer sur ses expositions de
Londres, Bruxelles et Paris99. Pour les nucléaires, et pour Baj en particulier,
cette situation impliquait l’épanouissement de démarches individuelles,
nécessitant un renouvellement des pratiques et des partenaires orientés dans

94. Lettre inédite d’Edouard Jaguer à Enrico Baj, datée du 28 juillet 1957, cit. 

95. Entretien du 1er janvier 1995. 

96. Voir, par exemple, Edouard Jaguer, «∞Sources et brisants de l’art du XXIe siècle∞», Phases,
no 7, mai 1961, p. 2, note 1.

97. Lettre inédite d’Edouard Jaguer à Enrico Baj, datée du 22 juin 1957, cit. 

98. Voir l’interprétation de Flaminio Gualdoni dans Arte in Italia, op. cit., p. 96.

99. Voir la lettre inédite d’Enrico Baj à Edouard Jaguer, datée du 16 juillet 1957, cit. 
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une direction parallèle. Nécessité qui coïncidait avec l’arrivée de Klein dont
les monochromes, présentés à Milan quelques mois auparavant, avaient
obtenu le soutien de Restany.

L’action de l’artiste français était considérée par Baj comme un défi ou
une révolte car, «∞si on considère le point de vue polémique du libelle,
Klein est bien plus “∞osé∞” que Capogrossi même du point de vue de l’ob-
session, puisque la répétition obsessive d’un signe est bien peu de chose vis-
à-vis de la répétition obsessive d’une seule couleur monochrome100∞». Les mono-
chromes, comme la production parallèle de l’artiste, comportaient en outre
une réaction à l’inflation du geste, à la fièvre automatique et lyrique qui
avait dominé les recherches picturales des années cinquante. Restany lui-
même, en défendant les monochromes, contribuait à stimuler des solutions
s’éloignant du chaos informel, du malaise existentiel hérité par de nom-
breux artistes d’après-guerre. Il est connu, au demeurant, que ses engage-
ments ultérieurs se détourneront de la recherche purement introspective,
fixée sur les coordonnées psychiques et subjectives de l’artiste, pour se diri-
ger vers la réalité objective contemporaine. Certes, Restany n’est qu’un cas
particulier du militantisme critique consacré à l’exploration et à l’exploita-
tion de nouvelles ressources poétiques et matérielles. Jaguer lui-même
poursuivit sa bataille contre la vague informelle, réaliste, concrétiste, par la
promotion d’œuvres tridimensionnelles ou picturales parfois assez proches,
malgré son aversion pour ces courants, du New Dada ou du Pop Art. Tou-
tefois, à la différence de Restany, de Klein et, d’une certaine façon, de Baj,
la dévotion fervente de Jaguer pour certains mots d’ordre, tels que «∞mer-
veilleux∞», «∞automatisme∞», «∞imagination∞» et «∞surréalisme∞» ne faiblit
jamais – à une période où ces concepts commençaient à disparaître des
milieux les plus avancés. Dans son entretien avec Luciano Caprile, Baj
affirma d’ailleurs qu’en 1957, 

[Lorsque] je commençais à exposer à Paris, je notais que, déjà à cette époque, mes
confrères du Nouveau Réalisme ne donnaient aucune importance aux grands pré-
curseurs et aux pères de ce concept d’avant-garde que, pourtant, ils réclamaient par
leurs mots. Au fond, ils considéraient que Breton était un pauvre vieux et les autres
des monuments du passé101.

Dans le même entretien, Baj exprima son dédain face à une négligence
aussi grave car, pour lui, la fréquentation de ces «∞monuments∞» constituait
une source d’enseignement et de confrontation. Il est curieux d’observer
que, malgré cette estime qui débouchera sur une collaboration active avec

100. Ibid. Quant à Capogrossi, Jaguer avait fait remarquer à Baj, dans sa lettre du 22 juin
1957, qu’il ne pouvait donner sa «∞caution […] à un texte qui insulte mon ami Giuseppe
Capogrossi∞». 

101. Luciano Caprile, Conversazioni con Enrico Baj. Mezzo secolo di avanguardie, Milan,
Elèuthera, 1997, p. 84 (c’est moi qui traduis).
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Breton, Queneau, de Mandiargues, Mesens, l’artiste avait plus d’une fois
repoussé l’hypothèse d’un rapprochement trop étroit entre les nucléaires et
le surréalisme. Jaguer, en revanche, discernait chez les Italiens plus d’un lien
avec le mouvement surréaliste, les analogies «∞entre Colombo et Domin-
guez… 1937, par exemple∞»102. Ces considérations de Jaguer reflètent, en
général, l’une des perspectives dans lesquelles s’était développé le movi-
mento. Et il est vrai que vers 1956-1957, les voies des nucléaires s’entre-
croisaient avec celles de plusieurs tendances surréalisantes. Mais il faut pré-
ciser qu’au moment où les nucléaires cherchaient à atteindre une
dimension inédite à partir de la table rase évoquée dans le manifeste, les
observations de Jaguer ne pouvaient ni satisfaire, ni traduire cette nouvelle
instance.

De fait, le manifeste, voulant constituer une source de réflexion sur le
futur de l’œuvre d’art et la liberté de l’artiste, semblait privilégier une
actualité plus radicale. En ce sens, l’absence de la moindre référence au
mouvement de Breton est emblématique de la tentative commune des
signataires de susciter de «∞nouveaux stimuli pour le dépassement du cli-
mat de la première partie des années cinquante103∞». De même, en tant
que témoignage d’une transition vers les années soixante, le manifeste
suggérait l’influence de certains nucléaires qui, à l’époque, malgré leur res-
pect pour la fonction traditionnelle du tableau, voulaient aller «∞au-delà
de la notion de peinture et d’œuvre104∞». Les jeunes Verga, Sordini et
Manzoni, par exemple, qui s’étaient approchés des nucléaires vers 1956 et
avaient ensuite adhéré au manifeste, cherchaient de nouvelles hypothèses
de composition. Manzoni, notamment, expérimentait à l’époque la créa-
tion de formes «∞préfigurales∞», embryonnaires, qui alternait avec la repo-
duction en série d’objets quotidiens et banals. Il suivait parallèlement une
voie qui allait le mener à un changement déterminant, la voie de ses
«∞achromes∞» et de ses recherches conceptualisantes et «∞néo-dada∞». À
l’époque du manifeste, il était donc en train de se libérer progressivement
des éléments gestuels et émotionnels d’origine surréaliste pour aboutir,
dès la fin des années cinquante, aux nouvelles tendances d’avant-garde de
Miriorama et Azimuth. Et il n’est pas étonnant qu’il ait reçu, pendant sa
période nucléaire, l’approbation de Jaguer, alors que ses travaux suivants
ne rencontreront qu’indifférence de la part du critique. Ainsi, dans une
lettre qu’il adresse à Baj le 31 juillet 1958, Jaguer prend «∞certaines pré-
cautions∞» avec son correspondant qu’il sait «∞fort capable de publier à
côté de mon texte des reproductions de gens tels que Yves Klein, Bempo-
rad∞» et justement «∞Manzoni (ce qu’il fait maintenant)∞». Les développe-
ments de Manzoni, comme tout l’œuvre de Klein, resteront parfaitement

102. Lettre inédite d’Edouard Jaguer à Enrico Baj, datée du 28 juillet 1957, cit. 

103. Francesco Tedeschi, «∞Le relazioni con l’Europa e gli Stati Uniti∞», op. cit., p. 356. 

104. Ibid.
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ignorés de Jaguer105 et ne paraîtront jamais dans les cahiers Phases. Car, à
la différence des signataires du manifeste, Jaguer ne percevait chez Klein
et Manzoni aucune solution adéquate à la crise de l’abstraction ou à la
déflagration des modes formelles. Un point de vue différent de celui de
Baj, lequel avait concrétisé son entente avec ces deux artistes par la rédac-
tion du manifeste Contre le style et par des travaux réalisés en collabora-
tion avec eux.

Par la suite, Baj participera activement aux démarches des Nouveaux
Réalistes, manifestant ainsi sa communauté de pensée avec les propositions
de Restany et de son groupe. Mais cette adhésion, qui tient au caractère
polyvalent de l’artiste, est loin de mettre fin à ses relations avec Jaguer. La
discussion sur le manifeste assoupie, de nouveaux faits se produiront, qui
uniront les deux personnalités dans une atmosphère tantôt calme et ami-
cale, tantôt grave et conflictuelle. Il est impossible d’aborder ici ces ques-
tions – qui touchent notamment aux rapports avec le surréalisme, aux
expositions internationales du mouvement, à l’Anti-Procès et à de nom-
breux projets et manifestations artistiques en Italie et à l’étranger.

Nous nous contenterons d’ajouter que l’étude de ces enjeux ne ferait que
confirmer ce que nous avons cherché à démontrer jusqu’à présent: l’indé-
niable contribution des relations Baj-Jaguer dans le rapprochement culturel
entre la France et l’Italie. Il est donc souhaitable que paraissent d’autres
ouvrages qui sauvent de l’oubli cette collaboration dont la portée, dans le
parcours de ses protagonistes, ne saurait être négligée.

Angela Sanna

105. Klein ne sera cité dans Phases que dans le but d’en dénoncer les démarches (voir, par
exemple, Edouard Jaguer, «∞Couleur du temps forme du désir∞», Phases, n° 10, septembre
1965, p. 29).


