JAN BAETENS

Cent fois sur le métier
(extraits)

aux lecteurs,
qui connaissent le dur métier de vivre

Boileau + Ponge + Queneau = Cent fois sur le métier, soit cent
poemes sur cent professions, & chaque fois dans un style différent
mais qui se veut «juste» tout en restant, de ton et dinspiration,
aussi libre que possible.

Toutes les professions décrites sont de vraies professions et la res-

semblance avec le réel nest pas méprisée au nom des lois supérieures
de la poésie. Comme l'auteur est belge, le métier VI est celui de roi.
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II. Léboueur

On m'habille d’azur, de pourpre, de safran,
Mais je suis noir, je suis jaune, je suis brun.
Et tel l'aruspice de vos écritures je lis

Dans vos entrailles et crie comme Cassandre.

VI. Le rot

Quand je serais grand? Baron!
Répétais-je, a cause du chiteau,

A cause des millions (et des baronnes?
Non, trop tot pour mes 4 ans et 2 mois).
Plus tard c’était (enfin, c’était quand
Méme surtout ma mere) champion
De Belgique des 100 metres libre,
Puis chiffonnier (pardon: archéologue,
Précisait mon pere, et c'est peut-étre
Ce que je suis réellement devenu).
Jamais psychanalyste. Ni roi. Clest
Incompréhensible; les chiteaux, etc.
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X. Le pleinairiste

Adieu la vie en version francaise

(Adieu du reste se prononce adiou,

John Keats le fait rimer avec « new»).
Trop, c’est mieux. Il n'y a pas,

Notre désir nonobstant, de manque,
Méme le manque partout déborde.

La bouche prolifere des sons vrais.
Laffect fait tache, nous bravadons.
Notre langue fourchue, c’est pour mieux
T’avaler quand le courant se coupe.

XI. Le géometre

Trois arbres, une route, quelque distance,
Un chemin & mesure mais qui se perd.
Si le ciel était nu, si nuage se taisait,

Un peintre la-bas aurait vu l'infini.

Léchelonnement des plans, cest pour moi
Qu'il existe, je suis sans point de fuite.
Linfini elit porté un nom, évidemment
De lieu, car le temps nous est compté

Pour passer le temps d’un lieu a lautre.
Quand on le sort de chez lui, a tue-
Téte il chante. Il a mis des lunettes
De soleil pour le regarder fixement.
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XIII. Le noceur (professionnel)

Swann zwanze qu'en-t-il

A bu et son autre déchaux

A sic heures soixante du mat’
Entre jujube-saliere oscille

Et five o clock émétique.

Eclat pur de pur térébinthe
D’ouate et boyaux tels
Meurthe et Moselle emmélés.

Etre Gongora, et godiche itou.

XIV. Lapiculteur

A moi de les protéger de tout ce qui vole
La substance de leurs paroles: les fleurs
En plastique, I'herbicide, les ours travestis.

Je leur parle, mais mal, comme 2 une meute
Et leur langage plus subtil que mes précautions
Me retourne coup sur coup or et piqires.

Elles nexistent pas au masculin, telles bétes,

Personnes, victimes. Elles m’auréolent, mauvais
Pasteur sans ailes, tout ongles, tout dents.

58



XV. Limprimeur

Sans moi le monde serait noir de légendes,
Peuplé de licornes, de monstres venus d’Inde,
De tyrans sans loi, de I'étre pour les ancétres,
Parlant aux devins par signes blanchétres.

De lesprit j’ai donné la lettre qui rend vie,

Le glaive des presses travaillant jour et nuit,
La mesure de la balance, I'exact prix de lor,
Le couteau qui sépare la voix de votre corps.

Ifuis par l'odeur du plomb la folie fut mélée
A Tordre plein, au contour juste des déliés.
Ma feuille lisse devient cette tour de Babel

Ou se réfléchit un abimé en fumée qu’au ciel
Personne ne reconnait. Toi qui es passé par ici,

A

O lecteur, arréte-toi, rebAtis-moi avec ton souffle.
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XVIIL. Lexplorateur

Pas eu I'temps d’'mdire:
Fuis-moi c¢a.

Jai fui.

Je suis fui.

Médisance de moi a moi: pour en finir
Entoure-toi de mythes.

Je m’auréole.

Gloiriole.

Voila la vache qui rime:
Tel ver a soie

Jusqu'a la corde
Ego'l'ste.

Le dernier cache enfin.
Je me suis retourné

Et le monde

Se découvre.
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XX. Lactrice

Un porte-voix la désigne:
Pepsiplumesquement.

Elle croit entendre

— Désiroire! —

D’un verbe irrégulier latin
La désinence grumelée.

Silencieuses les statues

Meurent comme des langues.

Se recomposent par petits bouts,
Dans la terre les doigts se mélent
Aux boucles de cheveux,

De ceintures, d’oreilles,

Et le doigt tendu brisé

A la lumiére du jour

Reste coincé entre le sable

Et la peau par la pierre contrefaite.

Lui (a elle): « Debout. »

Elle (en aparté): «Les statues
N’ont que deux positions:
Debout, renversée.

Mais on peut les peindre

Et, si Pattirance du khol est forte,
Les casser. »
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XXII. Le porte-parole

La représentation continue; tout parle.

Les fleuves comme les couleurs sont bilingues.
On apprend la signification de la mort.

Les mots en liberté y conduisent également.

XXV. Le paysan
daprés WH. Auden

Ce n’est pas un sujet de peintre, méme
Quand on s’y connait

En matiere de souffrance humaine.

Un avion sillonne le ciel bleu comme
Une sauterelle immobile.

Clairement dessinés par les hublots

Au premier plan ou se concentre Iaction,
Les passagers imaginent en bas

les cigales et les coquelicots

De leur enfance, ils pensent qui

A ses dettes, qui a sa voiture

De location ou i son cancer,

Les sujets de réflexion ne manquent pas.
Personne ne remarque les jambes du paysan
Qui se noie dans un coin de jaune soufre.
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XXVIII. Lélectricien

a Adelaide Russo, qui men a fourni ['anecdote

Foudroyamment du moderne
Jupiter par le trés vieux
Porcelaine d’un

Fusible

Léclat mortel retardé,

Il attend,

Ne sachant

S’il est en vie ou encore mort
Comme entre son

Sandwich

Les écrevisses par sa pince
Amoureusement remuées.

XXIX. Le patron de bar

Avec dans la nuque une main de fer
Tous entrent ici la téte garrottée
Préts 2 en découdre avec moi,

Qui les tiens.

Je ne leur laisse pas le choix
Du verre
> N .
Qu'ils vont mordre a pleines dents.
Alors ils laissent couler

Sagement, jusqu’a

Ce que la poche soit bien vide

Et pour le plus grand bien de 'humanité,
Leur venin ophidien.
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XXX. La concierge
Clest le structuralisme expliqué aux enfants.

Lintérieur et I'extérieur, c’est moi.

Le oui et le non, c’est moi.

La pluie et le beau temps, c’est moi.

La table ronde et la chaise carrée, c’est moi.

La langue sans chair et la chair sans langue, c’est moi.

C’est moi encore qui fais passer les lettres
Du destinateur au destinataire, via le tiers exclu.
Clest encore moi qui lis avant les autres
Les romans pour concierges du Seuil.

; : S . R .
C’est moi aussi qui décode les signes méme vides
Au moyen de mon écoute flottante.

Mon nom est code.

Je ne suis rien d’autre que mon nom,
Inarrétable signifiant sans répondant sur terre.

XXXII. Le douanier

Mots et valises,
Je vous déclare
Mari et femme.
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XXXIX. Lingénieur du son

Ni 'ondulation

sous I'eau sans rides

du serpent

qui, plus qu’il n’avance,

s écoule, comme on dit
du temps

et de ses grains de sable
ou de la faux qui sappréte
a Parréter

Ni

d’une feuille innervée, irritée,
la transparente fumée

de tabac

Ni le son purement
imaginaire,

VU sur une page,
du mot lecon

Ni le supréme exemple
de la page
blanche

le génie du silence est sans équivalent.
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LV. Le boucher

Les sources d’ivresse médicalement répertoriées sont:
Amour, liqueurs, opiacées, patriotisme, rage, &.
A quoi de Quincey, en 1824,

Ajoute le cas d’'un homme adulte

Laissé ivre mort par la consommation

D’un bifteck.

(Les bons auteurs de cette époque

Avaient 'habitude de manger de la viande
Crue pour faire de plus forts réves,

Clest-a-dire pour étre meilleurs écrivains.

Oui, ce n'est pas la littérature

Qui nourrit son homme.)

LXXVII. Le cascadeur

Sauter d’une tour d’ivoire

Creuser une fosse aux serpents
Descendre au tombeau ouvert

Se faire couper en quatre fois quatre

Vivre dans les nuages
Pleurer un lac de larmes

Boire toute la mer

Faire mille métiers
Passer a vide

A Pécran — puis s'éclipser derriere.
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LXXXI. Le dermatologue

Un ane senfuit:
La couleur de ta peau.

Une lointaine détonation et son spleen:
Le golit de ta peau.

Une bouteille fermée sur le rebord de la fenétre:
La senteur de ta peau.

La nature morte, le cor, la coupe:
Les accords de ta peau.

Passant, souviens-toi:
Les cicatrices de ta peau.

LXXXII. Le potier

Une terre mieux cuite que le pain,
Un bec verseur a la place d’une fente,
D’autres motifs, de vraies couleurs,
Retranchées, ajoutées, aux images
Mélées. Puis I'écriture s'en méle

Et une civilisation entiére chavire.
Désormais il y a un moule a casser.
Tout est prét pour l'ostracisme.

67



LXXXVIIL. Le pompiste

Avec mon bel
Uniforme et

Sur le coeur mon
Insigne, avec
Aussi 'enseigne
Jour et nuit cli-
Gnotant, jetant
Sur I'alentour
Jets de lumiere
Sur jets de feux
Et avec en vente
Libre briquets
Et allumettes
Jaurais pu étre
Ce que maman
Jamais que je
Devinsse ne
Voulut: pompier.
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XCVIII. Le domestique

Cent fois, cent fois de suite j’ai noté le mot, dans I'espoir que
ce geste mouvre le sésame du poeme. J’ai frappé cent fois, mais
aucun domestique n’était 1a pour m’ouvrir la porte.

Jan Baetens

Le recueil Cent fois sur le métier paraitra fin 2003 aux éditions Impressions Nou-
velles (Paris-Bruxelles).
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