WOLDEMAR WINKLER

Creuser des trous dans la logique
présenté par Heribert Becker

Tiens les yeux fermés si tu veux voir davantage.

Woldemar Winkler

Woldemar Winkler, Coup daile noir, 1966
Collage, encre de Chine et aquarelle sur bois, 100 x 60,5 cm



Woldemar Winkler, Cri muet, 1960-1982
Assemblage, 186 x 64,5 cm



Le peintre allemand Woldemar Winkler a cent ans

Le fait qu'un homme atteigne I'dge de cent ans est assez remarquable en
soi. Mais ce qui frole le sensationnel, c’est que cet homme travaille jusque
dans sa quatre-vingt-dix-neuvieme année. C’est le cas de Woldemar Win-
kler, peintre, dessinateur, assemblagiste, sculpteur et faiseur d’objets, né le
17 juin 1902 pres de Dresde et vivant, depuis plus d’'un demi-siecle, a
Giitersloh en Westphalie.

Apres des études d’architecture, puis de peinture 2 Dresde, Winkler a
été, de 1929 a 1941, directeur d’une école privée de dessin et de peinture,
également dans la métropole saxonne. Bien qu'il exposit tres peu dans ces
années, il fut tracassé par les nazis qui, en 1938, détruisirent quelques-unes
des ceuvres qu'il avait réalisées pour des batiments publics. En 1941, ce fut
le service militaire qui mena le peintre en Norvege ou il fut fait prisonnier
de guerre. Lorsqu'en 1947 il revint a Dresde, cette tres belle ville surnom-
mée «Florence sur 'Elbe» n’était plus, apres les terribles bombardements
alliés de février 1945, qu'un amas de décombres. Latelier de Winkler, situé
au centre de la ville, était aussi completement détruit et, en méme temps, a
peu pres toutes les ceuvres réalisées entre 1920 et 1941 avaient disparu a
tout jamais. Cette perte traumatique empécha le peintre pendant des
années de poursuivre son travail créateur.

A considérer le peu qui nous est parvenu de son ceuvre d’avant la guerre,
Winkler semble s'étre distingué nettement des styles et des tendances artis-
tiques dominant en Allemagne a cette époque. Vu le caractere onirique et
introspectif de ces tableaux, dessins et collages ot s'allient sans logique, tan-
tot de maniere ludique, tantdt dans des visions angoissées, des éléments
disparates de la réalité, on est tenté de rapprocher leur auteur — si rappro-
chement il doit y avoir — du surréalisme. Mais Winkler affirme qu’a ce
moment-la il connaissait 2 peine le nom de ce mouvement, sans parler de
son programme subversif. Lintérét porté par les artistes et les écrivains aux
cotés obscurs de '’homme et du réel, dit-il, était sans doute dans l'air en
cette période de catastrophes.

Bien qu'on lui proposit, en 1947, un poste de professeur a I'école des
Arts décoratifs de Dresde, Winkler décida de tourner le dos a cette ville
quil aimait pourtant — et qu’il aime toujours — parce qu’il avait 'impres-
sion que de nouvelles restrictions de la liberté politique et artistique le
menagaient dans une Allemagne de 'Est dominée de plus en plus, déja, par
le stalinisme. Il choisit donc de vivre en de¢a du futur rideau de fer, épousa
une Westphalienne et, en 1949, s'établit a Giitersloh ou il vit depuis, long-
temps fort isolé — tel un ermite — de tous les foyers intellectuels et artis-
tiques.

Au cours des années cinquante, le peintre retrouva peu a peu sa créati-
vité et se mit a travailler, comme il dit, «sous une contrainte intérieure et
avec la plus grande intensité », comme pour rattraper le temps perdu. Vers
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1960, il parvint a se créer un langage pictural qui n‘appartient qu'a lui —
langage peu commun dans son expressivité poétique au-dela de tout esthé-
tisme, qui caractérise la totalité de ce quon nose pas appeler 'ceuvre de
vieillesse de ce peintre, tant elle est pénétrée d’un esprit de jeunesse et
d’aventure, qui évite les répétitions et la routine qu'on rencontre si souvent
chez les artistes 4gés. Quantitativement énorme, cette ceuvre est d’une
richesse de formes et de modes d’expression qui fait croire qu’il s'agit de la
production de plusieurs artistes — comme si tout ce que Winkler avait fait
antérieurement n'avait été que période préparatoire ou prélude.

D’une vigueur poétique toute particuliere sont les grands assemblages
des années soixante, soixante-dix et quatre-vingt, compositions a trois
dimensions enchassées dans des boites vitrées, qui naissent, tels des orga-
nismes foisonnants, de la fusion des matériaux les plus banals — souvent de
simples déchets — et entrainent le spectateur dans un monde magique ot
celui-ci rencontre des « mysteres indicibles» et se perd dans «les labyrinthes
d’un paysage jamais vu» (Winkler) ol régnent mystere et énigme, mais
d’ou l'ironie et '’humour ne sont point absents.

«J’ai un vice, nous a déclaré le peintre. Cest la sensualité. » Ce «vice»
qui exalte I« éternel féminin» et s'éléve souvent jusqu'a un érotisme somp-
tueux, impregne également une grande partie des autres ceuvres de Win-
kler: peintures a I'huile, a 'acrylique et a la tempera de tous formats, des-
sins, collages, objets et sculptures. Elles oscillent, dans de multiples
gradations, entre une figuration toujours riche en «irrationalité concrete»
et une abstraction suggestive et évocatrice, tendant vers I'une ou l'autre
selon que le peintre — qui n'y voit aucune contradiction — s'exprime plutot
comme narrateur et dramaturge ou comme poete lyrique.

Winkler sait qu'avec de telles créations, plus encore qu’avec les rares
pitces d’avant la guerre qui subsistent, il est une sorte de cousin des surréa-
listes, quoique aprés 1947 non plus il n'etit longtemps point de contacts
avec ces derniers, a 'exception d’une bréve rencontre avec Max Ernst en
1970, a la galerie d’Alphonse Chave a Vence ol tous les deux exposaient. A
cette occasion, d’ailleurs, le grand maitre rhénan n’hésita pas a ranger ce
qu’il vit de I'ceuvre de Winkler au méme niveau que la sienne: le plus grand
éloge sans doute qui fut jamais fait au peintre saxon. Cette affinité avec le
surréalisme, qui n'est pas une affinité d’épigone, apparait également dans
les commentaires que Winkler a rédigés au sujet de son travail dartiste.

En voici quelques exemples « Les images et non pas les i images d’Epinal,
écrit-il, élargissent la conscience, ouvrent le regard a des espaces inconnus,
font vibrer Pesprit [...]. Clest 1a que, parfois, d’obscurs mysteres devien-
nent clairs comme le jour, illuminant la nuit en un éclair.» Ainsi se révele
«Iéclat du merveilleux qui ne saurait étre inventé» — ce qui se fait chez les
peintres fantastiques —, mais seulement découvert et qui est, pour Winkler,
la substance méme du réel. Sa méthode de travail correspond précisément
a cette exploration des spheres cachées du réel. Ce qu'il a noté au sujet de
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Woldemar Winkler, Sur une route inconnue, 1966

Assemblage et peinture, 84,5 x 65,5 x 6,5 cm



Woldemar Winkler, Ma ville de Dresde, 100 000 morts, vers 1960
Objet trouvé, légérement travaillé, hauteur 5 cm

Woldemar Winkler, Luminescence rédemptrice dans l'air de la luxure vicieuse, 1974
Collage (tissu et papier), encre de Chine et huile sur bois, 91 x 127 cm



la genese de ses ceuvres et de I'état d’esprit ot il se met pour créer présente
beaucoup d’analogies avec ce que proposent les surréalistes — et les roman-
tiques allemands, d’ailleurs, tels que Novalis et Schlegel qui semblent avoir
marqué Winkler de mani¢re pour le moins latente. (Rappelons que Caspar
David Friedrich a passé quelques années 4 Dresde.)

Au début du travail, explique Winkler, il n’y a rien de donné, pas d’idée
précongue, pas d’intention conceptuelle, pas de «message» pré-formulé
qu’il ne s’agirait plus que d’illustrer par des moyens plastiques. Lopération
doit étre aussi exempte que possible de données préalables et cela vaut pour
toute nouvelle ceuvre: elle doit étre une pure aventure de I'esprit qui, sans
garde-fou, avance en terre inconnue. «Le savoir-faire, une orientation his-
torique, la virtuosité technique et 'érudition, dit le peintre, sont plutdt des
obstacles encombrant I'acces aux pays magiques. »

Pour trouver cet acces, Winkler aime pourtant s'appuyer sur ces maté-
riaux bruts qui pullulent dans ses tableaux ou bien sur un accident, une
salissure sur la toile ou le papier. Lessentiel, a part cela, est la disponibilité
et la faculté de se laisser emporter par ces «déclencheurs», comme jadis
Léonard de Vinci par sa fameuse tache au mur, dans une activité d’esprit
proche de la transe ou du réve, ol la conscience éveillée, le moi «civilisé»
ne sont pour rien ou pour tres peu, mais qui est déterminée par la pensée
«sauvage» de 'imagination. Il s’agit de sortir en quelque sorte de soi-méme
et, comme dit Winkler, «de [se] glisser de toutes les fibres de [son] étre, en
une sorte d’hyper-éveil intuitif, dans les couleurs, les formes et les maté-
riaux». « Une mani¢re nouvelle de penser et de sentir samorgant onirique-
ment» fait que l'artiste se perd et que «les prétendues vérités et réalités
deviennent illusoires ». Non pas le moi, mais le «soi» est donc la sphere ou
a lieu Popération créatrice, dans laquelle I'artiste, en tant que « personne»
ou sujet, ne joue qu'un role passif puisque, souligne Winkler, au lieu d’agir,
il ne fait que 7éagir «tel un sismographe», remplissant seulement «la fonc-
tion du médium»: « Une impérieuse force secréte opere de maniere indé-
pendante», dit-il, faisant évoluer I'ceuvre, tel un organisme, telle la nature
méme, jusque dans sa forme définitive.

Au sens strict, l'artiste n'est donc pas le sujet du processus de création,
mais son objet; le peintre a beau croire qu’il crée, en réalité il est lui-méme
créé: lartiste-poete est moins l'auteur que plutét le produit de son ceuvre.
Winkler semble bien étre conscient de cet état de fait a premiere vue para-
doxal, car, dans un de ses textes, il déclare que 'artiste, par son travail créa-
teur, «se retrouve dans de nouvelles naissances»: son «activité passive» le
met au monde. Ce travail, d’ailleurs, est plutot un jeu, ce que Winkler
confirme en soulignant la jouissance de cette activité passive et en parlant
des «moments heureux» d’un état quasi extatique qui fait que «Iesprit
jette des étincelles» comme dans I'acte d’amour. Le renoncement plus ou
moins total au contréle de la conscience fait que le résultat du jeu d’amour
créateur ne peut guere étre prévu dans sa forme finale: «Le plus souvent,

15



remarque Winkler, Cest un début modeste sans grandes intentions, qui me
pousse 4 réaliser un tableau. [...] A vrai dire, je n’ai voulu préparer qu'une
petite soupe. Mais il m’est arrivé, avec ma cuiller a pot, je veux dire mon
pinceau, de m'égarer et de m’oublier, je me suis évadé [...], jai rampé au-
dela du cadre. Soudain, je me réveille et je vois. Cest devenu un menu
complet. »

«Ce qui m'importe, dit encore Winkler, c’est de savoir dans quelle
mesure il m’est possible, en travaillant, de trouver un chemin non encore
battu qui promette des découvertes et qui mene a un but ot je réussis a
pousser une porte et a faire en sorte que quelque chose se dévoile. Je ne
recherche pas des lois esthétiques. Lintérét, pour moi, n'est pas de fabri-
quer de l'art ou de beaux tableaux.» Il sagit plutdt «de creuser des trous
dans la logique», de miner par tous les moyens de I'expression plastique
notre traditionnelle weltanschauung si gravement — et si dangereusement —
sclérosée, pour atteindre 4 une «extension de la capacité de perception»
ou, en d’autres termes, pour voir le monde et ses habitants avec des yeux
différents et nouveaux, pour le penser de maniére nouvelle et différente, ceci
étant la condition préalable de sa transformation. Et cest bien cette trans-
formation qui est essentiellement en cause, pour Winkler comme pour les
surréalistes.

Longtemps, I'ceuvre de Winkler ne fut connue que de quelques «ini-
tiés» — surtout en France d’ailleurs, o, 2 un moment donné, le peintre a
exposé plus souvent qu'en Allemagne. Durant les deux dernieres décennies
cependant, cette ceuvre a pu étre présentée aussi, par d’'innombrables expo-
sitions personnelles, 2 un public allemand plus large. A 'occasion du cen-
titme anniversaire de l'artiste ont lieu, au cours de cette année, 2 peu pres
une vingtaine d’autres expositions, par exemple & Dresde et a Francfort. La
plus importante, comprenant une centaine d’ceuvres majeures appartenant
a la fondation Woldemar Winkler, vient d’étre présentée, une fois de plus,
en France: au musée de 'Hospice Saint-Roch, a Issoudun, du 4 octobre au
15 décembre 2002.

En 1988, dans une interview, Woldemar Winkler nous fit part d’un veeu
qui le hantait alors et qui maintenant, miraculeusement, s'est accompli:
«J’ai encore tant d’idées et tant de choses a faire et peut-étre a écrire aussi
que... on devrait bien atteindre 'Age de cent ans. »

Heribert Becker
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Woldemar Winkler, Combat contre les petits moustiques qui sont les plus venimeux, 1979
Peinture avec collage, 101 x 128 cm

Woldemar Winkler, Tiens les yeux fermés, si tu veux voir davantage, 1979
Assemblage (matériaux divers), 66 x 92 cm



Woldemar Winkler, Farceur effrayé, 1961-1965
Aquarelle et encre de Chine, 30,5 x 65 cm

Woldemar Winkler, Vivre pres des sources, 1969
Aquarelle et encre de Chine, 53 x 63 cm



Woldemar Winkler, Saint-Louis, 1970
Assemblage (matériaux divers), aquarelle et encre de Chine
dans une boite en bois, 45 x 35 x 11 cm



Woldemar Winkler, Un chemin couvert de terreurs, 1970
Dessin avec lame de rasoir, 64 x 53 cm



Woldemar Winkler, Au-dessus de ['abime, avec des ailes invisibles, 1978
Dessin au crayon, coloré, 19,5 x 13,5 cm
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Woldemar Winkler, Signes sous la contrainte d’une cause cachée, 1979
Assemblage (matériaux divers) et peinture, 136,5 x 78,5 x 12 cm



Woldemar Winkler, Cavités dangereuses, 1965-1982

Bois trouvé, sculpté et peint, hauteur 53,5 cm



Woldemar Winkler, Danse dans une splendeur étrangere, 1982
Sculpture en bois et collage de papier journal et d’étoffe, hauteur 64,5 cm



Woldemar Winkler, Un peu dobscurité qui reste, 1982
Assemblage et collage, crayon de couleur sur toile, dans une boite en bois, 58 x 39 x 3 cm



Woldemar Winkler, Réflexions abyssale de [étre, 1985

Collage (carton ondulé et bois) et huile sur toile, 73 x 54 cm



