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ADAM JOLLES
«∞Visitez l’exposition anti-coloniale!∞»

Nouveaux éléments sur l’exposition
protestataire de 1931

En mai 1931, l’«∞Exposition coloniale internationale de Paris∞» tant
attendue ouvrit ses portes au public, auquel elle promettait les plaisirs illu-
soires d’un «∞tour du monde en un jour∞». Paul Reynaud, ministre français
des Colonies, expliqua dans son discours inaugural qu’en dépit du carac-
tère exotique de l’Exposition, le but des organisateurs était de «∞rendre les
Français conscients de leur Empire1∞». Compte tenu de la disparité cultu-
relle des composants de cet empire et du statut géographique de la métro-
pole, véritable pont entre la Méditerranée et les pays septentrionaux, «∞le
Français, affirmait encore Reynaud, est un colon par vocation∞». Le colo-
nialisme étant ainsi présenté comme une responsabilité morale – voire
naturelle – de la France, l’Exposition coloniale se devait donc de rallier la
population métropolitaine à la cause impériale, par l’évocation d’une
image libérale et prospère de la «∞Grande France∞». La gauche française,
comme on pouvait s’y attendre, réagit vigoureusement à ce spectaculaire
étalage impérialiste à Vincennes, sans pour autant parvenir à le condamner
d’une seule voix. Ainsi, le Parti communiste français avait, comme les sur-
réalistes, publiquement désapprouvé la SFIO (Section française de l’Inter-
nationale ouvrière), laquelle avait accepté de faire paraître dans son jour-
nal, Le Populaire, une annonce payante pour l’Exposition coloniale, le jour
même de son inauguration officielle. Sous un titre provocant, «∞Saviez-vous
que la France était si grande2?∞», cette publicité montrait la silhouette d’un
Nord-Africain sur la tête voilée duquel était dessinée une carte des
immenses territoires français au Sahara. L’échec de la gauche française
modérée à dénoncer l’Exposition finit par conduire le PCF à collaborer
avec les plus radicaux parmi ses compatriotes, à savoir les surréalistes, pour
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1. L’Empire français. Discours prononcé à l’inauguration de l’Exposition coloniale par M. Paul
Reynaud, ministre des Colonies, 1931, p. 17 et p. 19. En ce qui concerne l’Exposition colo-
niale internationale, voir Catherine Hodeir et Michel Pierre, L'Exposition Coloniale, 1931,
Bruxelles, Éd. Complexe 1991.

2. L’annonce parut dans Le Populaire daté du 6 mai 1931, p. 3. Dénoncée dans l’avant-der-
nier paragraphe du tract surréaliste «∞Premier bilan de l’Exposition coloniale∞», elle était mise
en évidence dans la première salle de la contre-exposition.



monter, sous l’égide de la Ligue anti-impérialiste du Komintern, une
contre-exposition intitulée «∞La vérité sur les colonies∞».

Si nombre d’études récentes ont porté sur la contre-exposition elle-
même, nous ignorons toujours l’essentiel de la nature et de l’objectif de la
contribution surréaliste3. Deux textes longtemps restés dans l’oubli, dus
respectivement à Louis Aragon et Paul Eluard – tous deux publiés en
octobre 1931, mais tous deux laissés de côté par les écrits ultérieurs sur le
sujet –, nous donnent une occasion exceptionnelle de combler ce manque.
En effet, ces textes nous offrent un éclairage inédit et tout à fait conséquent
sur la position surréaliste à l’égard du colonialisme et de l’ethnographie
européenne, en dévoilant l’essentiel des motivations qui avaient animé le
groupe, à l’origine, lors du montage de la contre-exposition. L’article
d’Eluard, «∞La vérité sur les colonies∞», parut dans l’hebdomadaire La
Défense, publié par la Section française du Secours rouge international,
l’équivalent communiste de la Croix-Rouge internationale. Adoptant la
rhétorique incendiaire de la campagne anticoloniale menée par les surréa-
listes pendant le printemps et l’été 1931, après l’ouverture de l’exposition,
la description que fait Eluard des points faibles de l’exposition officielle ser-
vit, comme celles qui l’avaient précédée, de cri de ralliement pour la popu-
lation de la métropole4. Par opposition, le texte d’Aragon, «∞La vérité sur les
colonies. Une salle de l’Exposition anti-impérialiste∞», parut dans un jour-
nal professionnel spécialisé, L’Internationale de l’enseignement, publié par le
syndicat international de l’enseignement, et précise les intentions pédago-
giques qui amenèrent son auteur à présenter une exposition d’«∞art colo-
nial∞» dans le cadre de la contre-exposition. Bien plus documenté dans sa
description des contenus de la contre-exposition elle-même, l’article d’Ara-
gon révèle aussi de manière significative toute la portée du projet initial,
lequel fut finalement réduit en raison du manque de moyens et de temps.

Installée à la Porte Dorée, à l’entrée du bois de Vincennes, à la périphé-
rie Est de la capitale, l’Exposition coloniale avait transformé plusieurs hec-
tares de jardins laissés à l’abandon en un formidable parc d’attractions
ouvert au public pendant six mois. Présente à la une des journaux bien
avant son ouverture début mai, l’Exposition put, à sa fermeture en
novembre, se vanter d’avoir attiré huit millions de visiteurs et d’avoir vendu
plus de trente-trois millions de billets, ce qui fit d’elle l’une des manifesta-
tions les plus populaires de l’histoire moderne du continent5. Comme on le
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3. La publication de documents émanant des archives du PCF, dans un article de Janine Mileaf
dans Res (automne 2001), vient toutefois d’apporter un précieux éclairage sur la question.

4. Voir «∞Ne visitez pas l’Exposition coloniale∞» dans Tracts surréalistes et déclarations collec-
tives, t. 1, 1922-1939, éd. José Pierre, p. 194-195, et «∞Premier bilan de l’Exposition colo-
niale∞», ibid., p. 198-200.

5. En ce qui concerne les chiffres relatifs à la fréquentation de l’Exposition coloniale, voir
Serge Nym, «∞Le magnifique bilan de l’Exposition coloniale∞», L’Ami du Peuple, 17
novembre 1931, p. 2.



sait désormais, à l’automne de la même année, Alfred Kurella, l’ambitieux
directeur, âgé de 36 ans, de la Ligue anti-impérialiste, décontenancé par
l’irrésistible succès de cette célébration du colonialisme européen et cerné
par les querelles meurtrières qui déchiraient les différentes factions de la
gauche française à son propos, demanda aux surréalistes d’organiser une
contre-exposition qui serait montée avec le soutien de son organisation.

Dans un geste hautement symbolique, Kurella décida que la manifesta-
tion aurait lieu dans le pavillon des Soviets que Constantin Melnikov avait
conçu pour l’Exposition internationale des arts décoratifs et industriels de
Paris en 1925, un bâtiment primé qui venait d’être remonté dans un site
appartenant à la Maison des syndicats de la Seine, avenue Mathurin-
Moreau. Comme pour souligner le fait qu’on y découvrirait la réalité de la
situation coloniale en France – qu’on y révélerait, selon la formule d’un
commentateur, «∞ce qu’on cache∞» à Vincennes6 –, l’exposition anti-impéra-
liste s’intitulerait La vérité sur les colonies. Conçue par un trio ardent et
engagé de communistes surréalistes, Aragon, Georges Sadoul et André Thi-
rion, la contre-exposition serait la première occasion fournie au groupe
d’avant-garde de jouer un rôle prépondérant dans une manifestation com-
muniste.

Dans sa récente étude sur l’identité culturelle française au début du XXe

siècle, Herman Lebovics a noté combien le soutien à la contre-exposition
fut motivé par la vague de résistance à l’hégémonie culturelle de la métro-
pole, parmi les membres de la gauche française radicale. Cette résistance se
manifesta au moment même où le régime colonial mettait en œuvre sa
politique associationniste, laquelle stipulait que chacun des petit pays, au
sein de l’empire, devait contribuer à la vaste entité qu’était la grande France
par le maintien de son intégrité culturelle (et non par l’adoption de la cul-
ture française). Selon Lebovics, le règne de la grande France correspondait à
la levée de l’opposition populaire à l’égard des institutions auxquelles l’État
venait de conférer les pleins pouvoirs, mouvement qui fit de travailleurs
français des provinces assujetties, d’intellectuels cosmopolites et d’insurgés
coloniaux d’improbables alliés7.

Malgré la vague des sympathies anti-impérialistes, la participation sur-
réaliste à la contre-exposition n’alla pas sans controverse: moins d’un an
auparavant, en septembre 1930, Pierre Darnar, secrétaire de la Commission
centrale d’agit-prop du Parti communiste français, avait chargé Thirion
d’organiser une exposition à La Bellevilloise pour célébrer le dixième ani-
versaire du Parti. Comme il le raconta plus tard, Thirion avait imaginé une
installation théâtrale, composée de décors et d’accessoires peints et sculptés
par Salvador Dalí, Yves Tanguy et Clovis Trouille, destinés à mettre en
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6. G[eorges] A[ltman], «∞Une exposition qui montre ce qu’on cache∞», Monde, 28 novembre
1931, p. 13.

7. Herman Lebovics, True France. The Wars over Cultural Identity, 1900-1945, Ithaca, 1992.



scène des documents du congrès de Tours où, en décembre 1920, avait été
votée la naissance du PCF – ses membres rompant avec la SFIO, pour se
rallier à la Troisième Internationale8. À la consternation de Thirion, l’expo-
sition fut annulée à la dernière minute sur ordre du Parti, à la suite d’une
série bien documentée de condamnations, de dénonciations et d’autocri-
tiques émanant aussi bien de surréalistes que de communistes, consécutive
à la débâcle qui caractérisa le Deuxième Congrès de l’Association panrusse
des écrivains prolétariens (RAPP) à Kharkov, en novembre.

À l’automne 1931, cependant, le conflit politique entre les surréalistes et
le PCF paraissait plutôt insignifiant. Face à l’échec complet de la gauche
culturelle française à mobiliser une quelconque opposition organisée à l’ex-
position officielle, Kurella fit appel aux surréalistes dont le récent tract
contre l’exposition, «∞Ne visitez pas l’Exposition coloniale∞», avait reçu un
accueil chaleureux de la part du PCF. La Défense, par exemple, avait publié
fin mai une critique enthousiaste, avec des citations montrant «∞le courage
et la justesse avec lesquels ces écrivains révolutionnaires dénoncent les infa-
mies de la “∞civilisation∞” impérialiste et l’abjecte hypocrisie de son Exposi-
tion coloniale9∞». Ce qui, vraisemblablement, attira Kurella chez les surréa-
listes, ne fut pas tant le ton dédaigneux de leur tract anti-impérialiste à
l’égard de certaines caractéristiques de la culture européenne d’après les
Lumières – son anthropologie désintéressée, son système d’échange moné-
taire, sa guerre industrielle et, par-dessus tout, sa conviction que de telles
abstractions culturelles devaient être adoptée par les cultures extra-euro-
péennes –, puisque ces caractéristiques étaient depuis longtemps la cible
des attaques des surréalistes. Ce fut plutôt l’absence totale de la rhétorique
qui s’était précédemment avérée incompatible avec le communisme – le
couplet sur le travail considéré comme un mal nécessaire, par exemple, ou
le désaveu de la raison comme outil critique efficace – qui convainquit
Kurella que les surréalistes pourraient désormais assumer efficacement la
responsabilité de la contre-exposition.

Il n’est donc pas surprenant que les textes consacrés par Aragon et Eluard
à la contre-exposition s'employent essentiellement à dénoncer, dans une
perspective résolument marxiste, l’image positive que l’exposition officielle
était susceptible de donner du colonialisme. Comme le raconte Eluard, il y
avait dans la contre-exposition des panneaux destinés à présenter la chute
des taux de natalité, la propagation des maladies infectieuses, les pratiques
d’exploitation et l’oppression brutale des mouvements locaux d’indépen-
dance dans les colonies. La dernière salle de l’exposition, consacrée à
l’Union Soviétique, «∞seul pays au monde qui ait promulgué le droit pour
tous les peuples asservis de se séparer de la métropole∞», avait clairement
pour but de fournir un modèle idéal susceptible d’assurer la transition entre
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8. Voir André Thirion, Révolutionnaires sans révolution (1972), Le Pré aux clercs, 1988.

9. «∞Douze écrivains signent et distribuent un tract∞», La Défense, 22 mai 1931, p. 2.



le régime colonial et la République, entre l’empire occidental déclinant et
l’État communiste émergent. Comme le nota un commentateur, «∞le régime
capitaliste en décomposition – un régime de guerre, de famine et de terreur
coloniale – contraste avec celui des Soviets, avec l’édification du socialisme
dans les républiques islamiques de l’Union soviétique10∞».

Les organisateurs de la contre-exposition conçurent celle-ci comme un outil
critique, intégrant, dans sa structure même, une critique marxiste de l’impéria-
lisme occidental. Eluard, par exemple, espérait qu’en fournissant la preuve de
la situation désespérée des peuples indigènes, à l’aide de statistiques incontes-
tables, de documents et de photographies, la contre-exposition parviendrait à
dissiper les illusions idéologiques suscitées par l’exposition de Vincennes:
«∞C’est ainsi que, d’une façon pratique, ils manifesteront leur volonté d’oppo-
ser à l’escroquerie idéologique de Vincennes qui cherche à faire disparaître der-
rière ses feux d’artifice la sanglante réalité coloniale, la seule idéologie capable
d’en faire justice: le marxisme-léninisme, libérateur des peuples opprimés.∞»

Comme l’a récemment démontré Patricia Morton, le maréchal Louis
Hubert Lyautey, commissaire général de l’Exposition et lui-même vétéran
endurci de l’administration française en Afrique du Nord, cherchait à
mettre en œuvre, dans le tracé architectural de l’exposition, cette politique
associationniste dont il avait été un fervent artisan au Maroc. La «∞mission
civilisatrice∞» de la France était ainsi symbolisée physiquement par le carac-
tère hybride de la hiérarchie entre les ordres européen et indigène dans les
espaces d’exposition11. L’un des objectifs majeurs d’Aragon dans la contre-
exposition était de mettre en évidence l’échec culturel de la politique asso-
ciationniste française. Aragon – qui était chargé des «∞questions culturelles∞»
dans la contre-exposition – composa une magnifique exposition d’«∞art
colonial∞» au premier étage du pavillon des Soviets. L’installation pan-colo-
niale, susceptible d’«∞ouvr[ir] un débat sur une question relativement nou-
velle pour la critique matérialiste∞», comportait toute une collection d’arte-
facts indigènes, parmi lesquels des objets africains en bois sculpté, des
tambours et des objets rituels de Papouasie Nouvelle-Guinée et des totems
provenant de Colombie britannique. Comme il l’explique dans son article,
il s’agissait pour lui d’éviter l’esthétisation qui caractérisait l’exposition offi-
cielle: «∞Nous devions éviter de donner à cette présentation un caractère
purement esthétique. Lier cette exposition à l’histoire de la lutte des classes
et de la Révolution prolétarienne dans le monde, telle était notre tâche.
C’est pourquoi, au-dessus de la salle, nous avons placé la phrase de Marx:
“∞Un peuple qui en opprime d’autres ne saurait être libre.∞”12∞» Si l’exposi-
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10. «∞L’Exposition anti-impérialiste au Pavillon des Soviets∞», L’Avant-Garde, 8 août 1931,
p. 4.

11. Patricia A. Morton, Hybrid Modernities. Architecture and Representation at the 1931
Colonial Exposition, Paris, Cambridge, Mass., 2000.

12. Voir les deux photos illustrant «∞À l’exposition “∞La vérité sur les colonies∞”∞», Le Surréa-
lisme au service de la révolution no 4, décembre 1931, p. 40, reproduites plus haut.



tion officielle avait encouragé le jugement esthétique d’un large éventail
d’objets rituels pré-coloniaux afin de promouvoir leur valeur d’échange,
l’exposition anti-impérialiste utilisait ces objets comme repoussoirs, afin de
montrer l’assimilation culturelle et l’éradication de l’«∞art colonial∞» sous le
régime impérialiste.

Aragon mit en opposition son extraordinaire sélection d’art pré-colonial
avec un ensemble d’œuvres datant de l’ère coloniale, «∞l’art né de la coloni-
sation des gens d’Europe∞». Il avait choisi ces pièces provenant des colonies
de façon à illustrer la présence des colonisateurs européens, les pratiques
iconoclastes des missionnaires et leurs effets conjugués sur l’iconographie
indigène. Il sélectionna toutefois d’autres pièces, provenant quant à elles du
continent, afin de témoigner du phénomène de fétichisation populaire
opéré par la culture coloniale et du caractère avilissant du transfert inter-
culturel réalisé dans le contexte de l’impérialisme. Ce que le commentateur
de Monde décrivit comme «∞ce que la “∞civilisation∞” blanche missionnaire
offre à ces populations∞» était exposé sous la rubrique ambiguë et lourde-
ment chargée des «∞fétiches européens13∞».

Si les collections d’«∞art colonial∞» présentées dans l’exposition officielle
mettaient en valeur soit les qualités esthétiques de l’art extra-occidental,
soit sa valeur marchande, la collection présentée dans le cadre de «∞La vérité
sur les colonies∞» semble avoir insisté sur le terme «∞fétiche∞», peut-être
comme un moyen de rendre plus explicite le nouveau statut de ces objets
en tant que «∞marchandises fétiches∞», ou alors (et pas nécessairement exclu-
sivement) pour désigner les activités rituelles dans lesquels étaient impli-
qués ces objets – coloniaux comme européens. La distinction entre l’au-
thentique fétiche précolonial et l’hybride impérialiste allait être l’une des
contributions majeures du surréalisme dans le champ naissant de l’ethno-
graphie, et elle ouvrirait le débat sur le caractère dynamique de la culture et
sur l’intérêt de pratiquer un isolationnisme culturel conçu selon des critères
esthétiques élitistes, isolationnisme dont la présence se ferait sentir en
France jusqu’au milieu des années cinquante14. Sur place, cependant, l’ex-
position réalisée par Aragon visait clairement à démontrer l’échec culturel
du paradigme associationniste colonial défendu par Lyautey, en montrant
que loin de préserver les caractéristiques propres aux divers styles colo-
niaux, l’empire français et les missions religieuses qui bénéficiaient de son
soutien avaient systématiquement et délibérément détruit les cultures et les
styles indigènes.

L’importance de l’article-mémoire d’Aragon ne peut être surestimée, dans
la mesure où il constitue l’une des seules études surréalistes sur l’ethnogra-
phie dont nous disposons. Comme l’avait noté Jean Jamin, c’est précisément
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13. G[eorges] A[ltman], «∞Une exposition qui montre ce qu’on cache∞», op. cit.

14. Voir Michel Leiris, «∞L’ethnographe devant le colonialisme∞» (1950), dans Brisées, Mercure
de France, 1964, p. 125-145.



ce genre de documents qui a longtemps fait défaut à notre connaissance du
surréalisme et, à ce propos, quelques remarques rapides s’imposent15. Ara-
gon y est aussi explicite, non seulement dans sa critique de la politique pra-
tiquée par l’administration coloniale française, que dans les reproches qu’il
formule à l’égard de l’idéologie de Marcel Griaule dont la future Mission
Dakar-Djibouti devait être financée par le musée du Trocadéro et le minis-
tère français des Colonies:

Ajoutons que la science au service des impérialismes est en train, depuis un assez
petit nombre d’années, de tenter un détournement de sens très grave de l’art des
peuples que les impérialismes oppriment. Elle tente de le présenter uniformément
sous l’aspect d’un art religieux, conception parfaitement arbitraire qui est un ves-
tige de cette preuve de l’existence de Dieu par l’universalité de la croyance en l’existence
d’un dieu au moins, de nos jours universellement considérée comme une baliverne.
Le degré de compréhension des arts coloniaux, par exemple, chez les savants capi-
talistes peut être mesuré aisément si l’on considère leurs moyens d’investigation:
tout récemment, au musée du Trocadéro, la mission Griaule, sur le point de partir
pour l’Afrique, d’où on annonçait d’avance qu’elle rapporterait (ni plus ni moins)
15 000 fétiches, n’avait-elle pas l’ingénuité d’exposer son matériel scientifique dont
la pièce de résistance était une mitrailleuse?

Peu avant son départ pour l’Afrique sub-saharienne, Griaule et ses col-
lègues du Trocadéro – parmi lesquels le directeur Paul Rivet, le député
Georges-Henri Rivière, également directeur, et l’ancien poète surréaliste
devenu ethnographe Michel Leiris – s’étaient fortement rapprochés de
Georges Bataille, par de fréquentes contributions à Documents, la revue sur-
réaliste dissidente dont la parution coïncida avec la réinstallation du Troca-
déro. Cette collaboration a, comme on le sait, amené James Clifford à
démontrer qu’au sein de l’ethnographie française, à la fin des années vingt,
apparut un nouveau mode de perception pour lequel il forgea l’expression
de «∞surréalisme ethnographique∞».

Sorte de combinaison entre la créativité d’avant-garde et la recherche
intellectuelle, le surréalisme ethnographique «∞apportait un style de nivelle-
ment culturel validé scientifiquement∞» qui développait, parallèlement à
l’humanisme ethnographique le plus désintéressé et le plus scientifique,
celui dont le musée de l’Homme, successeur du Trocadéro, qui ouvrit ses
portes en 1937, allait être l’expression. Pour Clifford, ces deux nouvelles
sciences – d’une part, le paradigme savant de l’humanisme ethnographique
et, de l’autre, le modèle ingénieux de l’analyse comparative proposé par le
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surréalisme ethnographique – caractérisent largement les codes conceptuels
par lesquels l’ethnographie moderne appréhende le monde. Mais elles sont
également des indices de la modernité globale elle-même:

Pour énoncer schématiquement leur opposition, l’humanisme anthropologique
commence par ce qui est différent et le rend compréhensible – par la désignation,
le classement, la description et l’interprétation. Il rend familier. Tandis que la pra-
tique ethnographique surréaliste s’en prend d’abord à ce qui est familier, en provo-
quant l’irruption de l’altérité – de l’inattendu. Les deux attitudes se présupposent
l’une l’autre; toutes deux sont des éléments au sein d’un processus complexe qui
génère des notions culturelles, des définitions de soi et de l’autre. Ce processus –
un jeu ironique permanent entre le semblable et le différent, l’étrange et le fami-
lier, l’ici et l’ailleurs – est, comme je l’ai montré, caractéristique de la modernité
globale16.

L’analyse convaincante de Clifford reste toutefois problématique en ce qui
concerne la formule d’ethnographie surréaliste. Bien que parfaitement
appropriée pour désigner l’essentiel de l’activité surréaliste à l’égard du
colonialisme à la fin des années vingt, au début des années trente, du moins
dans l’interprétation qu’en donne Clifford, le «∞surréalisme ethnogra-
phique∞» est impropre à décrire ce que le surréalisme s’efforce de réaliser.
Pour simplifier, l’expression s’est alourdie de trop d’approches incompa-
tibles avec l’ethnographie. Ce conflit est d’une criante évidence si on com-
pare les deux textes d’Aragon et Eluard à L’Afrique fantôme de Leiris, le
compte-rendu personnel qu’il fit de la Mission Dakar-Djibouti (1934). Les
qualités propres aux écrits ethnographiques de Leiris – le jeu paralysant de
sa conscience de soi surtout, qui se traduit par une anthropologie hésitante
– sont d’une incongruité frappante par rapport à l’attitude ethnographique
adoptée par Aragon et Eluard. Là où Leiris considère constamment l’eth-
nographe occidental comme un ambassadeur entre les cultures, luttant
pour mettre fin à sa position d’intrus, mais finalement tout aussi respon-
sable à l’égard de ses compatriotes que des sujets de ses investigations, les
surréalistes adoptent, en revanche, le rôle de l’ethnographe révolutionnaire,
insurgé, subversif, cherchant par-dessus tout à aider les colonies à se libérer
du joug impérialiste.

Le problème s’accroît encore si l’on s’interroge sur le statut qu’ont les
objets ethnographiques de part et d’autre. Tandis que les surréalistes se
seraient accordés avec leurs collègues ethnographes du Trocadéro parmi les
plus modérés, pour considérer que les critères esthétiques de la décennie
précédente n’étaient plus acceptables comme politique d’exposition, ils
étaient bien moins enclins à tolérer les inversions culturelles publiées dans
Documents. On trouve un bon exemple d’une telle analyse dans le texte de
Griaule «∞Poterie∞», publié dans Documents en 1930. En ethnographe averti,
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Griaule prétend pouvoir reconnaître, outre leurs caractéristiques formelles,
les applications fonctionnelles des poteries anciennes non-occidentales,
suggérant que l’ethnographie a pour vocation d’appréhender les sociétés
dans leur unité organique. Cependant, Griaule formule cette revendication,
non parce qu’il cherche exclusivement à examiner les rituels indigènes aux-
quels servaient ces vases, mais plutôt afin de démontrer la persistance de
rituels analogues dans les sociétés occidentales (le fait de casser des verres
lors des mariages, par exemple), rituels dont la présence même menace
d’inversion une hypothétique hiérarchie entre les cultures17.

À l’époque de l’exposition anticoloniale, l’ethnographie surréaliste avait
déjà perçu dans la nature précapitaliste de la culture pré-coloniale, une
intégrité qui faisait défaut à l’imagerie impérialiste comme à l’ethnogra-
phie. Ce fut au moment où il élaborait cette position que le surréalisme en
vint à prendre parti contre le sauvage «∞détournement de sens∞» pratiqué par
les ethnographes de Documents dans leur analyse des artefacts culturels, car
il percevait dans ce processus de «∞défamiliarisation∞» un aveuglement
volontaire à l’égard de la réalité politique des peuples auxquels ces objets
avaient été pris de force. Ce genre de nivellement culturel – une activité qui
cherchait à éliminer toute hiérarchie entre les objets – ne pouvait satisfaire
le surréalisme en tant que modèle analytique parce qu’il ne parvenait pas à
reconnaître la fonction sociale des objets qui, dans les collections occiden-
tales, provenaient des colonies. Pour le surréalisme, de tels objets ne pou-
vaient en aucun cas être mis en relation avec les œuvres d’art européennes,
et pas davantage avec les artefacts religieux européens – un fait souligné par
le tract «∞Premier bilan de l’Exposition coloniale∞», dont Aragon citait des
passages significatifs au début de son article. Sortis du contexte religieux et
humain pour lequel ils avaient été fabriqués, les objets précoloniaux étaient
désormais soumis à l’analyse scientifique, ce qui n’était pas le cas des objets
de la liturgie chrétienne.

Et que dire de cette bizarre catégorie de fétiches européens, c’est-à-dire
de ces objets arborant la marque évidente du colonialisme? Ces objets
étaient précisément pour les surréalistes le fléau de la civilisation occiden-
tale, et nullement les reproductions de ces objets précoloniaux d’une admi-
rable facture qu’Aragon avait placés en vis-à-vis dans son exposition d’«∞art
colonial∞». Si, pendant les années vingt, les surréalistes étaient restés vagues
et allusifs quant aux relations entre l’art colonial et l’art occidental, en
1931, le danger représenté par l’iconoclasme culturel semblait avoir incité
le groupe à tirer à ce sujet une conclusion sans équivoque. Publié en juillet
dans la revue communiste Monde, un article portant sur l’iconoclasme
dans les colonies, traduit le caractère d’urgence qui motiva cette nouvelle
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position: «∞Certains de ces missionnaires catholiques ou protestants, fana-
tiques au front bas, se transforment aisément en iconoclastes. Ils ne seront
sans doute satisfaits qu’au jour où ils auront détruit au Congo le dernier
fétiche et peuplé la colonie d’horribles statues dans le goût de Saint-Sulpice
ou de douceâtres chromos évangéliques18.∞» 

Et pourtant, un certain degré d’ambiguïté subsistait, qui troubla jusqu’à
l’opinion que le surréalisme avait de lui-même. Quel genre de relation
l’œuvre d’art surréaliste entretenait-elle avec l’art pré-colonial, dans la
mesure où, à l’instar des fétiches européens, sa production datait de l’ère
coloniale∞?

Tandis qu’en cherchant à préserver l’héritage culturel sub-saharien de
l’effacement dont il était menacé, la Mission Dakar-Djibouti dirigée par
Marcel Griaule était emblématique de la réponse humanitaire proposée par
l’ethnographie moderne, les surréalistes se trouvèrent en quelque sorte
paralysés par le débat, en dépit de son caractère d’urgence. Dans une note
de 1932, Giacometti s’interroge sur le statut des «∞fétiches nègres et océa-
niens∞»∞:

Quelle valeur nous leur donnons par rapport à Révolution et Religion∞? En tant
qu’idoles, jusqu’à quel point nous les acceptons, en tant qu’œuvres d’art ou sim-
plement en tant que documents d’une certaine culture∞? Quelle valeur nous don-
nons alors à cette culture∞? Idolâtrie de la sexualité et de la Peur. Quels rapports
pour nous entre Peur, Sexualité et Fétichisme (mort)∞? par rapport à Réalité, Rêve,
Sexualité, Peur, Fétichisme19∞?

Le plus urgent, pour Giacometti, était de savoir comment appréhender
de tels objets par rapport au surréalisme. L’exposition d’Aragon opposait
d’une part l’objet capitaliste, colonial, religieux (chrétien), et de l’autre l’ob-
jet pré-capitaliste, pré-colonial, tribal. Autrement dit, pour Giacometti,
deux standards culturels monolithiques entre lesquels le surréalisme devrait
se ménager un espace propre à la production de ses œuvres. Il me paraît
significatif que le sculpteur conclue sur cette question∞: «∞Sur quel plan se
trouvent nos objets poétiques et sexuels par rapport∞: 1. aux sculptures
chrétiennes∞; 2. aux fétiches∞?∞»

Une question à laquelle, dans ses notes, il n’apporte pas de réponse.

Adam Jolles
Department of Art History,
The University of Chicago

traduction Myriam Blœdé
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