
GIOVANNA
Incessante Alecto et Tisiphone instable

Pièce en deux temps trois mouvements

Exorde
«∞Beaucoup de bruit pour rien∞» Hathor somme toute! Furies

peut-être mais en nombre si restreint qu’elles ne peuvent être
qu’à l’origine des ménages à trois.

Pour mettre en scène ces triangulaires équations et leur don-
ner le rythme infernal qu’elles requièrent, seul Feydeau, sans
l’ombre d’une incongruité, pouvait remplacer au pied levé
Oreste, pour apprivoiser, si l’on excepte, non sans quelque
désinvolture, Mégère, déjà prise en mains par le grand élisabé-
thain, ces deux divinités.

*

FEYDEAU

Paraît qu’au Paradis c’est pas plus siaque qu’ici
Paraît qu’c’est en Enfer que c’est paradisiaque!

Paraît même que l’Enfer c’est un vrai Paradis
Pour les chiots Suberian Husky
Que c’est la vie rêvée pour les ratiers rasés
grattés et les levrettes d’Italie

Paraît même qu’les Beaucerons sont pas émasculés
Et qu’les Bichons frisés sont pas enrubannés
Paraît même qu’les bâtards et les Sarah Bernhardt
Acquièrent un pedigree pour public avisé

Que n’ont plus les oreilles molles les Braques
Bien que les Bergers les aient gardées droites
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Vive l’Enfer pour les Cockers et les Épagneuls
Qui là-bas paraît-il ne sentent même plus d’la gueule!

Thermogène, thermolyse et thermostat
Engendrent en bordure du Labrador un microclimat
Pour le bonheur des loups des Pyrénées
Et des Briquets griffons à poils longs de Vendée

Où y’a d’la ouate personne ne jappe sauf Pasteur
Le tatoué le seul à ne pas être à l’honneur

Préposé pour sortir les chiens à toute heure
Nourrir et servir humblement ces grands seigneurs
Le soir on le renvoie faire la queue au Purgatoire
Ce vaste chiotte au fond du couloir

Seringues colliers laisses muselières pantoufles à
mâcher

En peau de buffle et os préfabriqués
Rien ne vaut un bon feu pour la purification des lieux
Rien ne vaut un feu de joie pour la santé de l’habitat

Paraît qu’c’est Cappiello qui brûla ce «∞Foyer∞» 
dénoncé par Mirbeau! Octave préside à table
C’est un convive agréable c’est un colley des sables
Qui passe la plupart de son temps au fumoir
Avec Bonnot un chien Coton de Tuléar

(Entre Alecto)

FEYDEAU

Aller et venir, chère Alecto, ne serait-ce pas ce qui constitue
tout à la fois notre passé et notre avenir?

ALECTO

Aller de l’avant est une manie universelle, cher Feydeau, qui pré-
suppose ce retour de manivelle qui fait que, chez tout humoriste,
on trouve un desperado.
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FEYDEAU

Mais comment expliquer, chère Alecto, que les desperados du
Radeau de la Méduse, par exemple, n’aient jamais fait rire per-
sonne quand bien même ils eussent été exposés au musée de
l’Homme?

ALECTO

Parce que, dans l’ironie socratique, Platon a plagié le rire de
Démocrite! Et qui se pique d’écrire se pince pour ne pas en rire!

FEYDEAU

Délectable Alecto, vous avez l’art de ruiner le propre de
l’homme en le lui mettant au travers de la gorge! Mais défrayer
la chronique, n’est-ce pas aussi effrayant que de frayer avec elle?

ALECTO

Délicieux Feydeau, n’ébranlez pas mes certitudes par trop de
sollicitude. Je ne suis pas l’ambiguïté que vous croyez.

FEYDEAU

Chère Certitude, vous savez bien que c’est vous, que c’est elle,
qui me manquez le plus pour sortir de mes vicissitudes.

ALECTO

Va-et-vient incessant de ce doute qui vous submerge et vous
plonge dans des abîmes de perplexité! mais qui me donne des
ailes pour combattre sans fatuité ce qui ne peut être somme
toute qu’un mauvais tour d’un des rouages de la Destinée.

FEYDEAU

J’ai le revers particulièrement amer, il est vrai, mais vous en
prendre pour moi à cette Entité me bouleverse autant que gibou-
lée sur vos ailes déployées. Mon amie, que préconisez-vous pour
ce faire? le froissement des turbines, le baiser du moustique?

ALECTO

La médaille incuse a la particularité de n’avoir pas de revers. Si
vous la portez à faux, elle offrira en creux le relief de son bon
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côté. Le pouvoir est effrayant, mais le vide, sur lequel il est
fondé, l’est plus encore.

FEYDEAU

Mais oui, d’ailleurs quoi de plus suspendu, fagotée comme un
décor de procès fraternisant avec l’ennemi sous le boisseau, que
la poire coupée en deux, je vous le demande?

ALECTO

Si seulement vous faisiez l’effort de vous souvenir de cette Tatin
qui, sans ce coup du sort, parce qu’au moule elle la manqua, fit
de cette gueuse la plus célèbre des entarteuses!

FEYDEAU

Par Phidias! entre le calice et le seau à champagne, je ne me suis
jamais abîmé dans la contemplation de leurs attributs esthé-
tiques sous prétexte que les esprits ordinaires restent insensibles
à la beauté inoxydable de ceux-ci.

ALECTO

Néanmoins ils garderont toujours un profil aimanté pour éthy-
lique, je veux dire par là qu’ils recueilleront toujours d’une
oreille attentive les serments d’ivrognes.

FEYDEAU

Épiphénomène proverbial trinquant avec le premier jeu de
mots venu, vous voulez parler de leur côté fée Cabossée?

ALECTO

Qu’on pourrait traduire par: le destin a de grands projets qu’il
remet toujours au lendemain.

FEYDEAU

Semblable à un atome ayant perdu sa spontanéité, vous pensez
que j’ai encore le choix entre une vie de chien et une vie de
poulet en batterie? ou qu’à jamais je ne suis que roupie de san-
sonnet pour oiseau de paradis?

68



ALECTO

N’aura de cesse ma bienveillance à votre égard jusqu’à ce que
cesse ce questionnement pernicieux qui mine votre vaillance et
vous rend hagard.

FEYDEAU

Hébété, chère Alecto, osez le mot! je me sens moins comme un
derviche tourneur de chez Renault que comme un vulgaire hal-
térophile de pois chiche!

ALECTO

Oser, pour moi, c’est se refréner pour les autres! Je n’use d’un
mot que si j’ose le dire tout haut, cher Feydeau. Je dis bien
hagard ou égaré comme certaines contre-performances dues au
hasard. Mais je vous fiche ma Tyché de loterie qu’on mettra du
crépi sur le mur décrépit.

FEYDEAU

Le hasard! Vous voulez réhabiliter celui-ci dans ses fonctions
premières qui consistent à contrecarrer notre petit arpent de
réalité? qui ne vaut, celui-là, faut-il le préciser, que s’il est enclôt
dans un petit jardin clos.

ALECTO

Le hasard bat la campagne à cette heure et tonitrue la Chanson
de gesse, de gesse sauvage et de folle-avoine.

FEYDEAU

Je sens déjà la caresse du carex… et ce pourrait être le comble
de l’ivresse si l’ivraie et l’agrostis ne se disputaient, hélas, la cus-
cute d’orobanche en mélampyre…

ALECTO

Vous craignez qu’Eris ne jalouse le comédon à la boutonnière de
Cupidon? Chaque femme marque son époque crescendo ou dimi-
nuendo, c’est selon. Ainsi, avant votre venue, pouvait-on définir
trois grands courants: la femme à barbe, la femme-enfant et la
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poupée gonflable que nous vous sommes redevables, ô combien,
d’avoir rendues anachroniques, au même titre que les poitrinaires
chères au cœur des romantiques, pour faire triompher sans lutte
intestine, cher Feydeau, celles qui s’en vont de la poitrine.

FEYDEAU

Si les saints Bernard et les saints Roberts sont les seuls espoirs
en ce bas monde, c’est que les premiers vont bon train et que
les seconds vont de l’avant!

ALECTO

Et vous confirmez que, prétextant l’évolution des mœurs, la
tétine Rémond n’a pas pour autant la précellence? et que le 5 de
chez Chanel n’est pas à base de lait maternel?

FEYDEAU

Absolument! il ne faut pas confondre l’amour sacrément chié
de la Patrie avec la petite Bernadette Soubiroubiroubirou

ALECTO

Ne devenez pas aussi solennel qu’une plume d’acier dessinant
des stèles à court terme sur le livre d’or.

FEYDEAU

Si mon ton est affecté, c’est qu’effectivement je le suis depuis
que j’ai rencontré Archimède au concours Lépine.

ALECTO

Vous me ramenez fort à propos à notre sujet. Démissionnaire
de son poste de tortionnaire, c’est depuis qu’elle chausse Adidas
que Fatalitas, par le miracle de la sainte Épine, parque sans
rémission ses Moires de la finition dans la surpiqûre vouant ces
déesses aux doigts de fées, par une permutation contre-nature, à
ne plus s’acharner que sur les collections où se presse la presse.

FEYDEAU

Voilà une affaire qui semble avoir été menée rondement, c’est
le moins qu’on puisse dire! Mais carotter, dans une réussite
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ponctuée d’épouvante, une part importante de la victoire en
brocardant l’expansionnisme à cou de taureau pour le laisser
choir, suprême humiliation, comme une livre sterling tombée
face contre terre, ne va pas pour autant, contraindre, tout au
contraire, cette affairiste à jouer les utilités?!

ALECTO

La vanité du petit matin diffère de l’allure qu’elle se donne
habituellement ceinturée qu’elle est encore par les mesquins
petits fantasmes de certaines nuits blanches à teneur de
chevet.

FEYDEAU

C’est un peu comme la rencontre du fantôme de l’Opéra et du
squelette de la Scala Aux 100 000 chemises!

ALECTO

Il faut aussi ajouter que, dans une autre perspective, les Tria
Fata, révulsées à l’idée qu’on pût croire qu’elles iraient jusqu’à
cautionner l’allègre revendication de l’engeance humaine
consistant à institutionnaliser le droit à l’erreur, cessèrent de
pratiquer le «∞chat échaudé craint l’eau froide∞» comme elles
avaient, par ailleurs, abandonné au cinéma la production des
films d’horreur et du même coup la corde roide.

FEYDEAU

Moi qui rêvais de réaliser une Sitcom sans une once d’intérêt,
voilà un sujet tout trouvé.

ALECTO

C’est juste, mais vous devez tenir compte que même saint
Pierre fut le précurseur du roman à clé.

FEYDEAU

Permettez! Je ne vois pas l’intérêt qu’il peut y avoir à sacra-
liser l’œil du merlan pour satisfaire les paranoïaques de la
fraîcheur.
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ALECTO

Il est en effet plus important de rappeler qu’il est défendu de
prier et de cracher sur les murs de Lisieux à la petite Thérèse
toujours aussi contagieuse.

FEYDEAU

Je ne sais pas pourquoi, mais les saintes à tout crin au même
titre que les chanteuses réalistes m’ont toujours fait me deman-
der si la concierge l’avait bien descendu.

ALECTO

C’est pourquoi les amateurs éclairés d’art brut ont remplacé le
calendrier des postes par le calendrier des éboueurs…

FEYDEAU

Et c’est aussi pourquoi l’écrivain que l’on porte au pinacle reste
muet, sinon il parlerait comme un livre et que lui resterait-il à
écrire alors? Excusez du peu!

ALECTO

Vous avez raison, haïssables sont ceux qui n’élèvent la voix que
devant les sourds.

FEYDEAU

Au reste, dans obscène il y a scène aurait pu s’écrier Falstaff!

ALECTO

Je m’aperçois qu’il n’y pas que les cargaisons étanches qui tour-
nent en rond sur le bar des estaminets dans une tempête de
sèches! Vous aussi, mon cher, vous aussi.

FEYDEAU

C’est que je me suis trop appesanti sur une première idée au
détriment d’une seconde qui, elle, symbolisant l’éternité dans sa
vivacité de nouvelle venue, ne pouvait échapper à ma mémoire,
pensai-je. Résultat, c’est la première qui me hante tandis que la
petite dernière me fuit.
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ALECTO

Les hommes désirent remonter le cours du temps cependant que
dans le même temps ils redoutent le sens inverse de la marche.
Vous voyez bien que si le Diable, à la manière de ces belles
épouilleuses bien étrillées ou à la manière de ces belles étrilleuses
bien campées, n’intervenait pas pour rétablir ce qu’on appelle la
justice divine, quel sale temps pour une vie de chien ce serait.

FEYDEAU

Un temps à ne pas mettre un cynophile dehors! en quelque
sorte… Mais vous voilà déjà, Éros en bandoulière, sur votre
trente et un, prête à défier, pour moi, de son carquois narquois,
l’une des plus infernales succursales du destin en lettres capi-
tales! Tête houppée, pied de lézard, main de pécari, ligne de
léopard, taille de serpent, accessoire en crocodile…

ALECTO

Indépendamment du contenu, porter un sac donne une conte-
nance.

FEYDEAU

Bel animal huppé, me permettez-vous de tenter, à mes risques et
périls, délectable Alecto dont les grains de la peau sont aussi serrés
que la confrérie des Récollets blancs, de vous séduire ex professo?

ALECTO

Ainsi, de marionnette sans fils vous vois-je devenir pantin car-
nifié!

FEYDEAU

Svelte comme une punaise carnassière, vous voulez dire? Je me
sens prêt à battre en brèche le traumatisme de l’homme de
lettres qui avait rêvé dans son enfance de devenir facteur!

ALECTO

Il vous restait pourtant la possibilité de choisir entre le ques-
tionnaire de Proust et le Test(e) de Valéry.
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FEYDEAU

Combat pour combat, vous n’iriez pas jusqu’à parier sur ma
personne entre Michaux poids Plume et Feydeau poids coq?

ALECTO

Mon doux douteur, mon tendre tailleur pour dames, mon fil à
la patte, si vous doutez que je vous aime, comment ferons-nous
pour faire l’amour sur une corde à sauter?

FEYDEAU

Moi, suspicieux? Par Freud! plutôt devenir un visionnaire vicelard!

ALECTO

Enfin, vous voilà de nul et non avenu redevenu hors Normes.

FEYDEAU

Je balance ma cargaison de conjectures et d’hésitations, pour
n’osciller plus. Je fous dehors mes réserves. Au rebut mes
embarras, je ne tergiverse plus. À l’abandon mes soupçons.
Dubitatif? moi, l’être le plus naïf qui soit! À la mer mes flotte-
ments, mes atermoiements, au parquet ciré mes hésitations, à la
trappe mes indéterminations, en salle d’études mes incertitudes.

ALECTO

Je savais bien que votre puce à l’oreille ne relevait pas du doute
exponentiel, mais d’un sifflement strident vous invitant à
mettre en route, votre talent est grand, la mise en déroute des
hypocrites boniments en matière d’arguments.

FEYDEAU

Je suis si rasséréné que j’ai l’impression qu’il me suffirait de
trouver un cheveu dans un minestrone en sachet pour qu’à par-
tir de ce fil ténu je réalise un opéra!

ALECTO

Pourquoi pas un concert en bras de chemise pour musique de
chambre?
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FEYDEAU

Chère Alecto, que le riz fut insondable, l’eusses-tu cru autant
sinon plus qu’incollable le riz décortiqué? C’est depuis l’Hymne
à la joie que les chiens hurlent de rire.

ALECTO

Celui qui bondit sans cesse a de fortes chances de ne pas
demeurer inerte devant une injustice.

FEYDEAU

Ceci dit, il est aussi inutile de secouer le dictionnaire pour faire
tomber les idées reçues que de se démener pour dénoncer ce qui
s’effiloche dans le papier chiotte, doux comme Jésus, qu’est ce
papier cul!

ALECTO

Vous voulez dire, en quelque sorte, qu’après le Flaubert, il est
aussi aventureux de donner dans le Furetière? tout aussi indis-
tinctement pour ceux qui se gavent de suffisance que pour ceux
qui s’empiffrent pour subsister ou que pour ceux qui pour les
gaufres sont un gouffre, par exemple, sans parler de ceux qui
bouffent les mots et de ceux qui mangent des yeux?

FEYDEAU

Pour retrouver votre assiette, sans vous couper l’appétit, laissez
tomber à plat votre Arcimboldo dans votre Bernard Palissy ou,
autrement dit, L’Amiral du premier dans les Crustacés du
second.

ALECTO

C’est que si s’appelle, à défaut de Purgatoire, prendre le vent de
l’éventuel.

FEYDEAU

Contre le pragmatisme du dentiste et le fatalisme des édentés, il
est impératif, avant cuisson, de camoufler sous le bréchet du
poulet, auparavant plumé, un revolver en savon.
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ALECTO

C’est un bon début pour un feuilleton mais, pour écrire La
Tisiphone apitoyée, vous aviez pensé, pour compenser la com-
passée poésie passée et à venir, écrire des miscellanées.

(entre Tisiphone)

FEYDEAU

Le feuilleton permet d’avoir de la suite dans les idées.

TISIPHONE

À ce propos, c’est bien ici qu’on ne rase pas gratis, mais qu’on
coiffe afro, dites?

FEYDEAU

Va-t-on chez le coiffeur pour conjurer la mort, cette coquette
sur qui curieusement on peut toujours compter, ou y va-t-on
pour conjurer la calvitie, cette coquetterie sur laquelle, depuis la
nuit des temps, on peut toujours compter aussi?

TISIPHONE

Pour une coiffure féminine, la boucle est-elle plus dialectique
que la frange?

FEYDEAU

À la frange de la bienséance, vous insinuez que l’impasse nous
guette si la coiffure est composée de ces deux éléments?

TISIPHONE

Étant donné que la connivence entre le luthier et l’instrumen-
tiste a des limites, avant de faire feu de tout bois, je dirais, oui.

FEYDEAU

Bien que sujet des plus passionnants et complexes s’il en fut,
mon opinion est faite. Vous pourriez très bien opérer la syn-
thèse qui consisterait, d’une part, à suçoter les petites anglaises
et, d’autre part, à souffler sur les chiens pour dégager votre
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champ de vision par temps lourd, sans pour autant devenir la
proie des effets secondaires.

TISIPHONE

Mais, ainsi que les Euménides se transformant en Erinyes, res-
sembler tout à coup à Vénus n’est-ce pas affreux, dites?

ALECTO

Pour la fuir, Hippolyte n’a pas son pareil, son nom seul semble
offenser ses superbes oreilles…

FEYDEAU

Le Paradis a la beauté du Diable, la rose et la gaude aussi, per-
sonne ne le conteste, chère Tisiphone.

ALECTO

Autrement dit, il suffit d’un simple ténicide ou ténifuge et le
Paradis s’évanouit, verger et ténia compris.

TISIPHONE

Vous voulez dire que Proserpine est devenue une rose sans épine?

FEYDEAU

Pas plus tard qu’hier après-midi, ma chère. Je l’ai su par Perséphone
en personne. Par ailleurs, l’Enfer qui signifie «∞d’en bas∞» permet
une des plus belles périssologies qui soient, descendre aux enfers.

ALECTO

Sans oublier que l’Enfer et le Paradis doivent une fière chan-
delle au Purgatoire! Sans ce vaste préambule, nous verserions
tous dans un au-delà manichéen où ne nous resterait plus à
portée de la main que le choix de caresser dans le sens voulu et
le chien trouvé et le chien perdu.

FEYDEAU

Surtout que vous pourrez vous apercevoir, si vous passez par là,
qu’on y trouve de tout dans cet endroit, le Terre-Neuve de
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Colomb, des boxers, des chauds lapins, des pompiers, des béa-
tilles et des cacahuètes grillées.

TISIPHONE

Pourtant, l’Enfer suffit à faire de l’ombre au Paradis, au même
titre qu’un autocuiseur dans un réfrigérateur! ou que Newton
tombé dans un pot de confitures à la suite d’une main verte
cherchant fruit mûr.

ALECTO

Naturellement! En temps de guerre, le Paradis c’est l’Enfer et le
fruit défendu devient la pomme de terre.

FEYDEAU

Et le marché noir des blanches hosties rend la communion hors
de prix.

ALECTO

Et si cet opsomane de Claudel est bien le seul bâfreur d’hos-
ties à les trouver sapides, c’est parce qu’il les roule avec des R
de ne pas y toucher et qu’il pense probablement que l’Enfer
du Nord comme la calotte arctique est pavé de bonnes inten-
tions.

FEYDEAU

L’Enfer en charentaises et le Paradis en chaussons aux
pommes!

ALECTO

Et le tour est joué! Inutile de continuer à se demander «∞pour-
quoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien∞».

TISIPHONE

Parmentier devenu alors l’homme premier! quelle couleuvre
n’aura-t-il pas fallu faire avaler à un serpentaire pour ame-
ner Ève à être tentée, en toute simplicité, par une solana-
cée?
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ALECTO

Dialectique œcuménique pour petite sœur des pauvres, demi-
portion de dualité qui se prend pour la sainte Trinité. Ça mérite
bien que nous troussions un cantique.

FEYDEAU

Chantons a cappella les vertus du cochon et de la chapelure
pour mettre les pieds de ces ongulés dans le plat.

TISIPHONE

Si vous voulez que panés les pieds de ces mammifères soient
bons, donnez des fétichistes aux cochons.

FEYDEAU

Sans pousser à fond sur la pédale, le moment me paraît parti-
culièrement bien choisi pour réhabiliter enfin la finesse des
pieds de pianistes et la sensibilité de leurs orteils.

ALECTO

Si vous traitez les porcs comme des porphyrogénètes, ils vous le
rendront dans votre assiette.

FEYDEAU

C’est vrai, pourquoi s’obstiner à faire du bœuf carottes et du
lapin à la moutarde et pas l’inverse?

TISIPHONE

Des perles aux cochons donneront porcines aux chairs plus fines.

FEYDEAU

Ce n’est aucunement dû à la perspicacité de Sherlock Holmes si
on a retrouvé le sandwich du croque-mort, le talon d’Achille et
la foulée de Patrocle dans la sandale d’Empédocle!

ALECTO

Pour du velours pleine fleur, donnez du chou gras et des guir-
landes de noix de cajou aux babiroussas.
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FEYDEAU

Donnez Porphyre à lire aux porcs ou laissez des perles à ver-
miller aux cochons relève d’une largesse qui confine à la sagesse.
Et ce serait plutôt la désespérance qui s’attache à cette expres-
sion qui devrait être jetée aux cochons.

ALECTO

Donner des perles aux cochons n’a rien d’une aberration,
contrairement à ce qu’affirment ceux qui se surestiment. À leur
suspicieuse allégation de matamore d’être jetée aux alligators.

FEYDEAU

Si vous voulez qu’il soit bon à la consommation, n’attendez pas
la porchaison pour donner des perles aux cochons. Donnez
matin et soir aux marcassins des quiches et vous verrez ce que le
fantassin n’a pu voir, leur œil porcin devenir œil de biche.

ALECTO

Qui vivra verra si ce faire se peut qu’on les toilettât avant qu’on
ne les charcutât.

FEYDEAU

Faisons place à l’inopiné en citant cette speakerine shakespea-
rienne qui nous faisait saliver parce qu’en prononçant «∞agneaux
écossés∞», elle nous laissait supposer que ça devait être délicieux
avec des haricots écossais.

TISIPHONE

Que ne vivent-ils dans la soie, eux qui sont faits pour ça. Plus
rose que les roses, les pois de senteur ne leur font pas peur!
Mais pas de vaines promesses aux verrats, ils n’y survivraient
pas.

FEYDEAU

C’est ce que j’étais en passe de penser, moi aussi, n’eut été que,
collé à Estelle, tantôt, dans le hall de l’hôtel, j’en fus distrait,
mais j’aurais pu ne pas en rester là si au corps ne l’avait
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tenaillée l’envie de m’entretenir, ce fut plus fort qu’elle, du
taux élevé de cholestérol de l’Estérel. Elle le fit sans mystère,
bien qu’en s’en haussant un peu du col, dans la mesure où
tout à trac m’en parla comme s’il se fut agi de la fabrication de
ces profiteroles dont elle raffole. Et ne croyez pas que j’extra-
pole si je dis qu’elle ajouta que chez l’homme de lettres, dans
l’ancienne Rome, l’excès de cholestérol se transformait en tes-
tostérone. Quoi de moins suspect, en effet, que de ce taux l’ex-
cès et quoi de plus satisfaisant que de créer, à partir de ces
anciennes données, un nouveau percept si l’on est pas trop cir-
conspect?

TISIPHONE

À vrai dire, notre destin de régime est si peu dense quand il se
limite aux surgelés qu’on peut le mettre sens dessus dessous
sans autre inconvénient que de repartir indéfiniment tout
fringant.

FEYDEAU

Alors, ne serait-il pas préférable que toute manifestation, face
au public, s’intitulât: Ironie, Persillage et Satire dans tous les
sens?

TISIPHONE

Out! Mister Knock.

(Elle sort)

FEYDEAU

Je ne nie pas les différents subterfuges auxquels l’individu consi-
déré comme une parfaite énigme doit avoir recours sous peine
de cesser de l’être. Parmi ceux-ci, le plus fortement conseillé,
pour garder son opacité, est celui qui consiste à ne pas asperger
de «∞Mont Saint-Michel∞» la tour Eiffel ou à ne pas la peindre
en jaune pour qu’on la voie. Mais maintenant que nous
sommes seuls, permettez-moi de me jeter à vos pieds, de tom-
ber le masque, en un mot de briser le verre dépoli.
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ALECTO

Si je vous comprends bien, toute timidité est enfin reléguée aux
confins des échanges vulgaires? Et vous qui étiez en mal de
confidences, vous voilà de la revue.

FEYDEAU

Comment avez-vous deviné qu’effectivement, hier après-midi, j’ai
sévi? En atteignant par un raccourci, nul et non avenu, l’avenue du
général Lambert ou du général y’a fort à faire, je fis le salut mili-
taire. Par ce geste salutaire qui me mit fort en joie, je décidai d’al-
ler de ce pas rue du général Fortinbras ou prince de y’a vraiment
pas de quoi. Mais ce ne fut qu’à l’angle du boulevard Davout qu’un
irrépressible besoin me prit, celui de me mettre au garde-à-vous. J’y
restais une bonne paire d’heures avant de me rendre rue du général
Honfleur pour y faire, y’a pas de mal à ça, un bras d’honneur!

ALECTO

Je vous félicite pour l’emploi bien ordonné de vos heures de loi-
sir et pour votre sens de la réplique.

FEYDEAU

Réplique? Il s’agit bien de réplique! Il s’agit de versants descriptifs
qui concourent à l’assouplissement de la sève dans des roulements
orgastiques. Il s’agit de fenêtres à créneaux, de poèmes en Vexin!

ALECTO

Alors, qu’attendez-vous pour dire que vous sûtes, dès l’instant
où vous me vîtes sur mon perron à encorbellement, sans même
qu’il fut nécessaire que vous appréciâtes mon port de reine sous
ma marquise articulée, que vous tombiez sur une bonne for-
tune? et, quitte à frôler la vulgarité, que, corne pour corne,
mieux vaut celle de l’abondance que celle du cocu, même s’il
revient à cette dernière d’être la plus performante?

FEYDEAU

Si je dis que la mésange n’est pas un ange, fais-je du mésusage? Et
est-ce aller mésusant que de dire préférer à l’aile, la cuisse de l’ange?
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ALECTO

Le basculement de ta langue crée le renflement de ma hanche.
À l’exception de mes fesses de style baroque, je serai toujours
d’avant-garde.

FEYDEAU

Amoral amoureux, fémoral douloureux, la pente n’est pas tou-
jours douce dans les rapides du désir quand elle se caractérise
par un fol écart de température où génuflexions et fluxions de
poitrine se succèdent!

ALECTO

Et si nous sortions de cette morosité tellurique pour deux
doigts d’humour dans un compartiment fumeurs?

FEYDEAU

Dans les limites de ses propres débordements, le poète ne peut
imiter que l’inimitable. Poésie bigame et rapports bilatéraux ont
succédé aux mainates parleurs.

ALECTO

Vous voulez dire que le sens caché du langage s’évertue à
renaître de ces encéphales, d’une part, mais que c’est peine per-
due si, d’autre part, l’aridité de la vie ne nous incite pas à aban-
donner la replète «∞comédie de mœurs∞»?

FEYDEAU

Exactement! ce qui incite à se demander: sont-ce les situations
les plus ternes qui suscitent chez le créateur les images les plus
folles ou sont-ce les médiocrités les plus culottées qui l’empor-
tent?

ALECTO

Ou comment accéder, sans outrecuidance, à l’autosatisfaction
en faisant mine de réduire son orgueil sans pour autant rogner
la moindre petite parcelle de cette vanité à laquelle vous êtes
adossé depuis que le destin vous tient par la main.
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FEYDEAU

Oh! laissez-moi baiser, par trois fois, la sainte Phalange de cha-
cun de vos doigts!

ALECTO

Au sud de mes rives fleurit la narcissique spongille et au nord,
droguées à mort par l’imprévu dans un parking, se meuvent
deux grives qui vous feront aller à la godille.

FEYDEAU

De cette pure ligne droite entre tes seins descendant vers l’in-
fini, quoi de plus énigmatique? sinon ta voix de mezzo-soprano.
Défaire les liens sacrés de ton corsage, n’est-ce pas digne d’un
conquérant glorieux…

ALECTO

Mais plus joyeux, n’est-ce pas, serait de délacer, n’est-ce pas,
mes n’est-ce pas drilles!

FEYDEAU

Tes pieds sont d’adorables bonzaï s’aventurant dans les fourrés
comme ceux de la mule de Stevenson se hasardant dans les futaies.

ALECTO

Pour ne pas rester esclaves de nos émotions, l’estomac dans les
talons, le Jardin des plantes à la semelle de nos souliers, allons,
dans l’un de ces lieux oraculaires, rôtisser des liens avec les
anthropophages!

FEYDEAU

Si nous jetons comme l’entremetteuse divine
Héra les yeux au plafond par pure distraction
Nous constaterons dans ta sainte cuisine
Que les dieux y sont bel et bien en suspension

ALECTO

Gratte gratte le cochon Philosophe sur les grattons
Racle racle la marmite Pour les beaux yeux d’Héraclite
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FEYDEAU

Entrez donc Egisthe et Clytemnestre
«∞Là où il y a à manger il y a aussi à connaître∞»
Mais bien qu’ayant moult soupé de mes leçons
Vous aurez beau lever la tête de gauche à destre
Point n’apercevrez Agamemnon

ALECTO

Est-ce péripétie tacticienne
Ou bien facétie péripatéticienne
Pour que ces grands dieux pendus au plafond
Fussent en tous points semblables à de divins jambons?

FEYDEAU

À table nous apprécierons deviserons et jugerons
Ou d’un simple coup d’œil jaugerons c’est selon
Par le truchement de l’espace qu’occupe leur superficie
De la grandeur ou de la profondeur de ces beaux

esprits.

Giovanna
février 2002

85


