ANDRE MASSON

Mémoire et métamorphose
présenté par Martine Colin-Picon

André Masson, Portrait du poéte Heinrich von Kleist, 1939
huile sur toile, 55 x 38 cm, collection Masson



Picasso et Albert Skira flinent en devisant dans le parc de Boisgeloup!.
Picasso se baisse pour ramasser une brindille insignifiante. La ot Skira ne
voit qu'un bois mort, « Picasso en a déja fait mentalement I'élément d’une
sculpture?».

En 1965, alors qu'il vient de rencontrer Gaétan Picon que lui a présenté
Jean Starobinski, Skira va enfin pouvoir exprimer de maniére concrete dans
ses publications, la forte impression qu’il ressent face au « cheminement
mystérieux de Iactivité créatrice ».

Ainsi va naitre, sous la direction de Gaétan Picon, la prestigieuse collec-
tion «Les sentiers de la création », qui réunira parmi les peintres et les écri-
vains les plus grands noms: Alechinsky, Bacon, Dubuffet, Masson, Mird,
Picasso... Aragon, Barthes, Bonnefoy, Char, Ionesco, Prévert, Michaux,
Ponge, Simon...

André Masson et Gaétan Picon se sont rencontrés vers 1946, par
I'intermédiaire de Georges Limbour® qui avait fait la connaissance des
Picon en 1945. Gaétan Picon est charmé par André Masson et séduit par
son ceuvre. Il admire Iintellectuel raffiné qui se cache derriére la forte
nature du peintre. Lunique lettre de Gaétan Picon que nous avons
retrouvée a ce jour dans les archives d’André Masson rapporte cette
admiration inconditionnelle de 'écrivain pour le peintre et sa profonde
amitié.

Cher Andr¢,
Je viens de voir votre exposition avec un retard qui m’a privé des dessins les plus
violemment convoités [...]%
Il me semble que cet ensemble est 'un des plus beaux, les plus éclatants, les plus
fiévreux, les plus riches en investissements «spirituels» (quel mot! mais comment
dire?) et les plus formellement maitrisés, en dépit de tout ce qui s’y agite et brile
— que vous avez jamais proposé a vos admirateurs et 4 vos amis — dans une ceuvre
dont la ligne de montée secrete forcera I'Histoire, en dépit de tout ce qui a tendu
a loffusquer. [...]
Je vous admire, vous aime, vous embrasse, cher André,

Gaétan

Aussi, rien d’étonnant lorsque Gaétan Picon demande 2 André Masson

d’écrire un texte qui entrera dans la collection « Les sentiers de la création »
q

qu’il dirige. Car I'écrivain et le peintre ont I'habitude d’étre en dialogue.

1. La propriété des Skira, en Suisse.

2. Récit de Rosabianca Skira, dans L'l double de Gaétan Picon, catalogue de I'exposition
en hommage & Gaétan Picon, Musée national d’art moderne Georges Pompidou, 18 avril-
18 juin 1979.

3. La rencontre d’André Masson et de Georges Limbour date de 1922.

4. La lettre n'est pas datée, mais il s'agit tres probablement de 'exposition Dessins d’André
Masson, Paris, Hermann éditeur, juin-juillec 1971.
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Quelques lettres adressées par André Masson a Gaétan Picon révelent la
nature des riches échanges qui lient les deux hommes; échanges nourris
d’art, de philosophie, ot chacun devenant critique de I'ccuvre de l'autre
exprime une fascinante entente spirituelle et une proximité extréme dans le
jugement.

Cette rencontre sensible simprime dans le «dialogue» — que Gaétan
Picon a préféré au «texte-préface» —, comme un trait d’union qui scelle
définitivement cette entente et leur relation.

Si les documents présentés ici — lettres d’André Masson adressées a
Gaétan Picon durant la rédaction de La Mémoire du monde; préface
inédite retrouvée dans le manuscrit, accompagnée du plan du livre et
des illustrations’; introduction dans le livre du «débat» suggéré par
Gaétan Picon — permettent de recomposer la genese du texte et de
mieux comprendre ses enjeux, nous n'entrerons pas avec ces documents
dans un piege critique, mais souhaitons que leur lecture appelle chez
le lecteur cette impression jadis ressentie par Albert Skira — se prome-
nant avec Picasso — face au « cheminement mystérieux de l'activité créa-
trice», et le laisse imaginer comment le peintre rescapé du Chemin des
Dames a creusé sa propre tranchée pour sortir de [lui] « tous flambeaux
allumés ».

Les lettres, chemin faisant...

Véritable journal de I'ceuvre en cours, les lettres proposent une lecture
éclairante du livre merveilleux intitulé par André Masson La Mémoire du
monde: «un peintre réve qu’il possede la mémoire du monde et part de ce
réve fou a fin d’explorations. [...] En somme, un peintre parle des
influences qui 'ont nourri mais pas seulement cela...»

Cette «somme» poétique a atteindre, le peintre la commente dans ses
lettres et y répond par un livre. Mais sa composition fragmentaire I'appa-
rente plutdt a un recueil de textes qui met le lecteur face 4 un récit de vie
— «un peintre parle des influences qui 'ont nourri».

Si I'on met en regard le texte imprimé et le sommaire annoncé dans la
lettre du 25 septembre 1971, I'on constate I'introduction, 7 fine, de plu-
sieurs chapitres dont 'un, « Les tombeaux de Palmyre», inspire le « texte-
préface» auquel sera substitué dans la version imprimée, le «débat» entre
Gaétan Picon et André Masson.

5. La lettre de janvier 1972 fait allusion a I'envoi de cette préface ainsi qu’au plan annoncé
du livre et des illustrations. Lensemble est manuscrit sur papier a dessin.

6. Lettre du 9 septembre 1971.
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«Né sous un signe saturnien’ »

André Masson est né le 4 janvier 1896. Lorsqu’il compose La Mémoire
du monde, il a 76 ans et se souvient de rencontres stupéfiantes, de chocs
esthétiques comme autant de « greffes» venues sculpter son existence.

Tout commence, annonce-t-il dans le « texte-préface», par «une phase
de réveil ». En pur écho au poéme saturnien, le peintre interroge ses souve-
nirs: « Mémoire, que me veux-tu?» D’emblée, nous apprenons que la
reconstitution de l'histoire ne sera pas chronologique, car:

La mémoire du monde peut semparer de vous — a I'improviste.
Par exemple au retour de Torcello au soleil couchant, regagnant
Venise. En méme temps vous serez dans le désert de Syrie
— vous contemplerez la fin du jour qui jette ses derniers feux sur
Palmyre ol vous verrez la Reine Zénobie tenir téte a la force
massive des légions romaines. En méme temps vous apparaitra
la magique Irlande, et a 'ceuvre, les envahisseurs successifs du
pays des fées — ensemenceurs de ruines depuis toujours — jus-
quau méticuleux Cromwell achevant avec soin ce qui pouvait

demeurer de ces villes monacales, créatrices entre autres mer-
veilles du Livre de Kells.

Entre le 9 septembre 1971, ou il indique 4 Gaétan Picon «qu’il a un peu
songé & La Mémoire du monde», et le 25 septembre, son idée se précise. Il
propose déja un plan et l'architecture générale d’un texte illustré, car
« Cette mémoire du monde serait une mémoire surtout visuelle — comme il
sied de la part d’un peintre», écrit-il.

Son texte, «émaillé de ce qui dure et persiste des ceuvres d’art et des
écrits », sera résolument autobiographique — ou ne sera pas. Il va recompo-
ser d’un geste automatique, le laissant venir a lui, «un espace d’images»,
qu’il nomme encore '« imagination associante», afin que cette «singuliere
mémoire qui a la magie de tout placer au présent» accomplisse son ceuvre
esthétique.

7. «Pourquoi, apres une période de calme relatif (période des Foréss, plus légendaires que
réelles) et un oubli fragile des temps violents; pourquoi, apres avoir vu tant de morts sans
sépulture, et entre deux foréts protectrices, apparait le theme du Tombean (1924), prenant
valeur sacrale, objet de poésie?

Oui, pourquoi? — Certes cette disposition d’esprit figure dans les manuels d’astrologie. V¢
sous un signe saturnien — toutefois allégé dans ce qu’il a de sombre et de pesant par cette folle
d’Uranus. Pourquoi pas? — Les sciences dites “exactes” se permettent parfois de ne pas I'étre
— pourquoi une connaissance occulte ne serait-elle pas, par hasard, exacte?» André Masson,
«Les tombeaux de Palmyre», dans La Mémoire du monde, Ed. Skira, «Les sentiers de la
création», 1974, p. 119-120.
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LobJectlon a cet «espace d’images » pourralt se définir ainsi «il
ne s’agit 1a que d’imagination associante ».

Essayons: Lagune appelle désert, le soleil « cou coupé» est la téte
du doge félon roulant sur les marches insignes de I'Escalier des
Géants au Palais Ducal; mais que vient faire I'Irlande dans ce
déroulement?...

La magie de cette singuliere mémoire est de tout placer au pré-
sent.

Cet espace d’i images je veux le qualifier de mystique — de pré-
sent supérieur a celui que veut nous imposer les aiguilles de
I'horloge; et puis les visionnaires des 4ges engloutis valent bien
ceux du futur. Conciliation: ils sont rares des deux cotés du
temps.

La mémoire du monde surgit de sources diverses: de ce qui
dure et persiste des ceuvres d’art et des écrits. ..

Sans préjudice des ressources énormes de I'imagination.

Nul débat simpose sur ce qui peut séparer 'élan mythique de
la recherche matérielle et rationnelle: cet antagonisme n’a pas
lieu.

Au contraire de ce qui tombe sous le coup de la raison et, par
cela méme, s'offre au débat et au jugement de Uesprit, ici il n’y
a pas de compte a rendre...

Ce «texte préface» qui disparait en apparence, pour faire place au dia-
logue adopté par André Masson sur la suggestion de Gaétan Picon, fonde
en réalité la these sur laquelle va s’élaborer le livre. Reconstituer I'histoire en
adoptant une logique de fragments est donc un choix qui s'inscrit dans la
démarche de I'auteur. La réminiscence n’obéira pas aux lois du temps, mais
a son désordre surgissant de «sources diverses», dont il faudra faire conver-
ger les flux pour retrouver le cours de la mémoire.

« Mémoire, que me veux-tu®?»

GAETAN PICcON
Votre ceuvre, sa violence, ses blessures et ses attaques, ses
sursauts: qui parmi ses familiers, ne I'a toujours sentie réponse a

8. Tel est le titre du chapitre introductif de La Mémoire du monde (op. cit., p. 7-13), a savoir
du «dialogue» — que nous citons ici extensivement — souhaité par Masson sur la suggestion
de Gagtan Picon, qui s'est substitué au « texte-préface» initialement prévu.
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Iexistence? Mais pour la premiere fois ici, apres avoir écrit de l'art,
et de votre art, Cest de la vie que vous écrivez. Ici sont dévoilées et
nommées les figures dont nous n'avions vu que les courbes — et les
transformations. Pourtant, le livre sintitule Mémoire du monde.
Clest sur fond de monde que vous avez vécu votre existence. Clest
sur fond d’éternité que s’est déroulé votre temps. Biographie cos-
mique, temps mythique: amour ou guerre, chaque événement
démasque un dieu.

ANDRE MASSON

GP

AM

GP

GP

S’ajoutant a la mémoire séculaire, il y a la nétre. Méandres de
Iéternel-retour du méme. Ce qui est a été et sera. Nous ne sommes
que des réceptacles de cette éternité.

Ombres du passé, rayons du souvenir jouant sur fond de marécage
ou de volcan. Avatars...

La Guerre... On voit maintenant a quel point elle est I'une des
clefs d’'une ceuvre qui fut la réponse, le salut d’une vie vraiment en
perdition. Non que I'ceuvre masque I'épreuve. Elle I'exaspere, mais
change son signe.

A vingt ans, il a suffi de quelques semaines d’expérience guerriére
pour que je passe d’'une émotivité excessive — et tendre — a une bru-
tale insensibilité.

Le rérablissement, apres le sang versé, pour trouver un équilibre
instable, fut long et difficile. Salut? Mais il n’y eut jamais sécurité.
Rien que survivance — menacée.

Meémoire du monde. Mais un autre mot, un autre titre, c’est: Méta-
morphose.

Comment ne pas écrire METAMORPHOSE avec les grandes lettres
alors qu’il est le mot-maitre de ma vie et de mon art?

Lesprit de métamorphose et I'invention mythique sont les extré-
mités du balancier qui m’ont permis de traverser sur la corde raide un
monde de tragédies, d’écueils et de souffrances. (Toutefois alternent
massacres et bouffonneries. Je suis un pessimiste gai.)

Les deux extrémités du balancier sont aussi bien Mémoire et
Métamorphose. La mémoire est assumée parce que transformée.
Mais la métamorphose n’oublie rien: si aérien que soit le geste, on
voit la chair blessée qu’il emporte. Cependant que I'art révait I'abs-
traction, ou un réel autre, vous donniez naissance 2 un nouveau
régne — qui n'est autre que le premier, mais porté jusqu'a une
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GP

incandescence exaltante parce que le traverse de part en part une
force, votre force. Pessimiste gai? La gaité, Cest cette force. La paix
méme, qui un instant affleure, vous accédez 2 elle parce qu'elle est
I'un de vos gestes (le moins familier).

Ce rapport entre mémoire et métamorphose, c’est la frontiere
entre vous et les Surréalistes. Les Surréalistes, dont 'amitié, la com-
munauté — apres la communauté guerriere — vous ont aidé a survivre.
Plutor solitaire, l'animal! dites-vous. Mais I'aliénation provoquée par
la premiere expérience collective a été guérie par la seconde — et der-
ni¢re. Apres cela, il vous fut loisible d’étre vous — essentiellement dif-
férent.

Oui. Et pour en venir aux créatures d’aspect hybride issues d’un
automatisme que j’ai pratiqué avec ardeur depuis cinquante années
presque sans tréve, javancerais ceci qui me sépare de mes compa-
gnons de route: je ne suis pas pour le collage, je suis pour la greffe.

(Un naturaliste éminent me le confirmait: « Vos créatures sont
viables ».)

Peut-étre pourrait-on dire que le monde du Surréalisme n’est autre
que par les relations instaurées entre des fragments identifiables,
identiques du réel — et que, peinture lisse, non touchée, collages ou
se dissimulent les traces de la création, il parait étre recu — donné —
comme l'est le monde pergu. Une phrase cogne a la vitre, dit Breton.
Chez vous, on entend le fracas de la vitre, et on suit la trace de la
félure. Bien qu'aucun de vos vocables ne reprenne un vocable réel, et
que votre phrase ait toujours le soulévement de I'invention, votre
ceuvre se trouve en relation constante avec le monde, avec le vécu de
la plus lucide insomnie, alors que la ressemblance, le donné surréa-
liste habite un espace de réve, d’irréalité.

Loin que vous préleviez, intacts, des secteurs du réel, vous suivez
le séisme qui I'a entierement parcouru, et ouvert jusqu’aux entrailles.
Et il en va pour vous de la culture comme du monde. Les Surréa-
listes prélevent quelques secteurs (qu’ils nomment Poésie, le reste
n’étant que Culture). Mais vous, vous pouvez accepter dans son
ensemble I'univers de la culture parce qu’il est entre vos mains celui

du Feu.

Ma disposition native 4 la variété m'a conduit en regard de art a
un éclectisme absolu. André Breton, un jour de bonne humeur, disait
a mon propos: «Léclectisme dirigé, rien de plus beau.» Clest ainsi
que presque encore un enfant jadmirais du méme élan Delacroix et
les Impressionnistes... jusqua Odilon Redon le symboliste. Mais
dans une chapelle discréte j’avais la méme adoration pour certains
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tableaux de Burne-Jones. Je I'ai toujours. Mon errance n'exclut pas
une certaine fidélité aux premiers émois.

GP A vous connaitre, a vous lire maintenant, on voit que le monde est
aussi le lieu ot nous vivons, créons. Des lieux que nous pouvons
aimer A des moments ou il n’y a rien d‘autre a aimer...

AM N’y a-t-il pas des époques ou la Passion Humaine semble frappée

d’insignifiance? Dans ce cas, il serait permis 2 un romantique obstiné

de préférer mers et foréts 2 un sinistre « désert d’hommes»°.

André Masson, Massacre au soleil, 1933
encre sur papier, 42,5 x 54 cm
(photo Archives Comité André Masson)

9. Chateaubriand, René.
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Sur les sentiers de la création,
lettres d’André Masson a Gaétan Picon

Le Tholonet, 9 septembre 1971
Mon cher Gaétan,

Regu avec plaisir votre bonne lettre. Oui, j’ai, cet été, un peu
songé et pris des notes pour LA MEMOIRE DU MONDE.

Ce nest pas aussi avancé que je l'aurais voulu. L'été a rempli
mes jours de maladies. (N’ai pu travailler qu'un mois: peindre.)

Toutefois, a Paris est sans doute le plus gros du matériel.

Comme vous devez bien le penser, «la mémoire du monde»
ne peut étre qu'égocentriste, bien qu'avec de larges mouvements
ou je sortirai de moi tous flambeaux allumés.

Je désire votre participation et peut-étre aussi celle de
Patrick!?, comme vous me l'avez suggéré. Soit pour intervenir
au milieu du texte, soit 2 la fin comme un débat'’.

Pensé aussi aux illustrations. Comme c'était entendu, il y
aura un peu de mes travaux (I'égocentrisme!), mais bien
d’autres choses. Cela est bien entendu, je I'espere, avec « qui de
droit». Sinon, ce serait refaire Les Voix du silence’! — et puis
sans doute pas un livre, mais une ville-bibliotheque.

1) Non, en résumé, un apologue: un peintre réve qu'il possede
la mémoire du monde et part de ce réve fou a fin d’explorations.

2) En somme, un peintre parle des influences qui l'ont
nourri, mais pas seulement cela...

Nous partons lundi pour le lac de Céme et puis Venise. Bien
reposé, je vous écrirai plus longuement ou j’en suis. Pas avant
une grande semaine, car je marréte a Turin un jour ou deux.

Bien affectueusement a vous cher Gaétan et Rose se joint a
moi pensant a Genevieve.

[non signé]

10. 1l s'agit du critique d’art Patrick Waldberg.

11. Comme nous I'avons vu, dans la version imprimée, le «débat» ouvre le texte et rem-
place la préface proposée dans le manuscrit. Ces deux textes sont présentés ici (cf. supra).

12. D’André Malraux (Gallimard, coll. « Galerie de La Pléiade »).
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Adresse a Venise:
Casa Frollo Zitelle
(Giudecca) Venise

Venise, 25 septembre 1971
Mon cher Gaétan,

Voici, en bref, ce que serait notre ouvrage futur:

— Parfois ce serait le texte qui serait illustré.

— D’autres fois ce serait une sculpture, une peinture, un des-
sin, un monument qui donnerait lieu a un texte — I'écriture.

Il y aurait quelques pages manuscrites, certaines ornées de
dessins (au trait), des diagrammes, et naturellement des photo-
graphies en noir et en couleurs.

Tout cela déja pris en notes, et a Paris des textes déja écrits.
[llustrations déja choisies (en partie).

Nous rentrerons le 20 octobre a Paris. Nous allons nous
revoir. Ce sera passionnant de voir cela ensemble...

En attendant, Rose se joint 2 moi pour vous adresser a tous
deux nos meilleures amitiés.

André M.

PS. Au dos: les chapitres de cet ouvrage futur.

— Donner 2 réver (avant-dire et avant-voir, en somme: préface)

*

— Persistance des mythes

— Eros et Thanatos

— Les hasards de la guerre

— La volonté de féte

— Abime de I'oubli

— Lattrait cosmique

— Métamorphoses de la mémoire
— Lesprit du monde
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— La fin des revenants
— Rebelles et paradisiaques.

Ainsi que nous en avions parlé, il pourrait y avoir parfois un
intermeéde sous forme de conversation (ou un débat a la fin du
livre).

*

Cette mémoire du monde serait une mémoire surtout
visuelle — comme il sied de la part d’un peintre! Comment faire
autrement?

Paris, le 7 janvier 1972

Cher Gaétan,

Hier, 2 mon retour, je trouve ta bonne lettre. Figure toi que
les pages que je tenvoie'? éraient écrites avant un départ
brusqué pour Aix vers le 20 décembre (j’étais assommé par
la fatigue. Ce qui explique pourquoi j’ai omis de t'envoyer
cela).

Ce nest presque rien, mais le plan de tous les chapitres est
fait. La préface écrite mais a revoir; la table des illustrations trés
étudiée par rapport aux textes futurs. Dés que tu seras dispos je
désire que nous nous voyions. Nous avons déja des éléments de
départ.

Tous nos veeux de Rose et de moi a Genevieve et a toi.

De cceur,

André

PS. Je pense a de nombreuses pages manuscrites et contenant
des dessins. Il y en a déja plus que ceux indiqués ici.

13. Cf. note 5. Cette lettre figure a la suite du « texte-préface» reproduit plus haut.
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Paris, 23 février 1972
Mon cher Gaétan,

Bien regu le volume des «Sentiers de la création»'4, dont je
te remercie grandement. Clest passionnant.

Je continue a prendre des notes pour La Mémoire du monde
et je m’apergois que de nouveaux chapitres devront étre [a"°. Par
exernple, comme nous I'avions pensé, 'Extréme-Orient y sera,
mais encore bien d’autres. La liste des illustrations augmente
aussi.

Tu me diras quand la coupe sera pleine, mais nous n'en
sommes pas encore la. Les jours de PAques (allongés), tout sera
en place et le nombre des illustrations déterminé.

Mis a part mon travail, je ne pense qu'a cela. On me relance
pour des ballets, pour des illustrations. Je réponds par la néga-
tive.

Bien affectueusement 2 toi,

André Masson

Paris, lundi 17 avril 1973
Mon cher Gaétan,

Jai tenu parole! La Mémoire du monde est terminé. Toute-
fois, une grande partie est & «mettre au propre», non pas
retouches, mais bonne (autant que possible) écriture. Quelques
lacunes, certainement, que nous comblerions ensemble comme

il était prévu.

14. LArriére-pays, d’Yves Bonnefoy, vient de paraitre dans la collection.

15. Voici la table des matitres du livre (achevé d'imprimer le 10 septembre 1974): « Eros
et Thanatos», « La volonté de féte», « Une féte pour un seul», «Les hasards de la guerre»,
« Anatomie de la peur», «Toffensive du 16 avril 1917», « Mes hépitaux», « Carnet de

route», «Les tombeaux de Palmyre», «DPersistance des mythes», «Ecritures et dessins»,
«Imitation de la Chine», «Esthétes et mystiques», «La fin des revenants», «Rebelles et
paradisiens ».
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Hélas! des travaux lithographiques en panne et un éloge de
Pami Miré!'® me retardent un peu. Quand méme, le 1¢ mai,
féte des Travailleurs sinon du Travail, je mettrai vers cette date
le point final.

Quelques chapitres ajoutés aux premiers pas que vous avez
bien voulu faire photocopier. Curieusement, I'ensemble parait
cohérent: confrontation d’une vie déja longue avec une certaine
mémoire du Grand Passé qui n'est pas celui de I'historicisme,
oh! non; nous en avons déja parlé; et puis les lignes qui ser-
vent de préface mettent en garde...

Des textes (certains) pourront étre manuscritement reproduits
(pardon pour le néologisme idiot) et ornés de dessins au trait.

Donc nous pourrons voir bientdt I'ensemble a loisir. Votre
opinion m’est précieuse et aussi sera importante une partie en
collaboration.

A bientdt, en attendant, affectueuses pensées,

André M.

PS. J'y ai beaucoup travaillé & Aix (PAques) et ensuite en Italie:
a Milan oti me conviaient les organisateurs d’une rétrospective
de mon travail et une féte en mon honneur: figurez-vous que
jai recu la médaille ou 'insigne de «citoyen d’honneur de la
Ville de Milan». O Stendhal!... Puis bon travail & Venise.

Jai lair assez content — relisant cette lettre. Jespere qu’il y a
lieu.

En peignant et en écrivant

Laventure du texte comme le cheminement de I'auteur sont donc sou-
mis, comme son ceuvre le fut, aux forces de «I'imagination associante», de
Pautomatisme. Ce procédé esthétique dont les surréalistes font un geste
poétique, Masson confie qu’il I'a pratiqué avec ardeur, sans tréve pendant
cinquante années. Rien de plus naturel alors que de laisser venir le souve-
nir. Et cest un récit de guerre qui surgit de la mémoire et se présente
comme un récit de vie. Lexpérience de la guerre a donné une ceuvre, la

16. Masson fait allusion au texte qu'il écrit pour les quatre-vingts ans du peintre en 1973:
A Joan Miré, pour son anniversaire.
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guerre «est I'une des clefs d’une ceuvre qui fut la réponse [...]. Elle I'exas-
pere, mais change son signe ».

Ainsi, le principe d’écriture du livre dans sa fragmentation devient-il
métaphore de 'ceuvre picturale, car I'écriture du texte offre au peintre la
possibilité de nommer des tableaux vivants comme autant de titres, que le
jeune peintre n'avait pu donner au champ de bataille, découvrant les corps
figés de deux soldats francais assis cote a cote «avec toutes les apparences
de la vie».

Pourquoi ces récits dans LA MEMOIRE DU MONDE? Cette vie de soldats sacrifiés a
dd étre éternellement celle de toute la piétaille de 'Histoire. ..

Pourquoi dans LES SENTIERS DE LA CREATION? Cest qu’il me parait fatal que cer-
taines épreuves laissent des empreintes dans le laboratoire de la création, celle-ci
serait-elle assez puissante pour transmuer en fétes picturales les massacres, comme
le souhaitaient Delacroix et Baudelaire!”.

Martine Colin-Picon

17. André Masson, «Les hasards de la guerre», dans La Mémoire du Monde, op. cit., p. 56.
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