ILIAZD

Lavant-garde russe racontée aux dadas
présenté par Régis Gayraud
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Iliazd (Ilia Zdanévitch),
maquette de laffichette annongant la conférence du 28 novembre 1922
gouache sur papier (Fonds Zdanévitch)



Ilia Zdanévitch — connu & partir de 1922 en France sous le pseudonyme
d’lliazd — est ['éditeur metteur en pages de quelques livres des plus sophistiqués
de Uhistoire de la bibliophilie, que d'aucuns whésitent pas a placer au sommet
de lart éditorial'. Il ne fut pas seulement un éditeur hors pair, typographe
confirmé, sachant choisir & la fois ses auteurs — des méconnus comme lui, Mon-
luc, Roch Grey, Bordier, Tempel... — et ses illustrateurs — Picasso, Ernst, Giaco-
metti, Braque, Survage, Mird... —, mais un vrai scientifique de la chose éditée
— on a parlé d'achitecture —, un artiste révant de transformer son art en science,
et toujours voilant cette science d’une claire légereté, d’un évident équilibre qui
laissent sévaporer la recherche initiale. I fur également, au rour débur du xx°
siecle, l'un des principaux protagonistes du « futurisme » russe, mouvement dif-
fus, non homogéne, dans lequel il occupe une place originale. Arrivé en France
a la mi-novembre 1921 avec le désir de rejoindre les dadaistes dont il avait
entendu parler dix-huit mois plus tor dans sa ville de Tiflis, il waura de cesse de
Jaire connaitre aux milieux davant-garde parisiens l'activité de [‘avant-garde
russe, et plus particuliérement celle de son groupe, I'Université du Degré 41 —
ou simplement le 41° —, dont il soubaite installer & Paris une filiale.

La conférence « Les nouvelles écoles dans la poésie russe» en porte témoignage.
Prononcée par llia Zdanévitch quelques jours seulement aprés son arrivée en
France, le 27 novembre 1921, dans latelier de la cantatrice russe Marie Olénine
d’Alheim, 10, rue Faustin Hélie, & Paris (XVI), elle ouvre un cycle de conférences
qui se poursuivra régulierement tout au long de 1922 et une partie de 1923, occa-
sionnellement au cours des années suivantes’. La plupart de ces conférences se
tenaient au café Le Caméléon, boulevard du Montparnasse, devenu le quartier
général des jeunes poetes russes d avant-garde & Paris, autour de Zdanévitch, mais
aussi de Serge Charchoune, du chorégraphe proche de Dada Valentin Parnakh, et
de protagonistes moins connus comme Boris Bojnev (Bojnieff), Dovid Knut, Boris
Poplavski ou encore Viadimir Pozner, futur littérateur i succes. S’y agrégeaient des
peintres et sculpteurs comme Térechkowitch, Soutine, Zadkine, Lipschitz, etc. A
coté de ces conférences, Zdanévitch fur lorganisateur ou le co-organisateur — avec
Larionov ou méme Tristan Tzara — de grands bals qui avaient liew & la salle Bul-
lier et réunissaient, pour ['Union des artistes russes de Paris, une constellation d'ar-
tistes de tous horizons. Léclat du « Bal transmental » du 23 février 1923, du « Bal
banal» du 14 mars 1924, est resté gravé dans les mémoires’. Outre le 41° et

1. Cf. Francois Chapon, Le Peintre et le Livre, Paris, Flammarion, 1987, p. 203-218.

2. Citons encore, rien que pour 1922, « Le Degré 41 sinapisé» (22 février 1922), « La mai-
son sur la mer(d)e» (16 avril 1922), «La poésie apres le bain» (28 avril 1922), « Lliazde,
éloge d’llia Zdanévitch» (12 mai 1922), « Quy a-t-il de plus avantageux: louer son argen-
terie ou lacheter & tempérament?» (19 mai 1922) et la conférence sans titre ci-apres (28
novembre 1922). La plupart de ces conférences eurent lieu en russe devant le public des
peintres et poctes russes de I'école de Paris.

3. Citons encore la «Féte de nuit & Montparnasse» (30 juin 1922), le «Bal olympique»
(11 juillet 1924), le «Bal de la Grande Ourse» (8 mai 1925), le «Bal des Deux-Dianes»
(9 février 1926) pour l'organisation duquel Desnos et Péret collaborerent avec Iliazd, et le
«Bal Jules-Verne» (12 avril 1929).
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IUnion des artistes russes, l'activité parisienne d’llia Zdanévitch dans les années
vingt sinsére aussi dans celle du groupe Tchérez (en russe: « par-dela, a travers »)
quil fonde i la fin de 1922. Tchérez avair comme objectif, une fois encore, de
briser la barriére entre, d'une part, les artistes russes de Paris et leurs homologues
non-Russes dans la capitale, dautre part, tout cet ensemble et les groupes russes
d’Union Soviétique, notamment les constructivistes. C'est dans ce cadre quont
liew, en mars 1923, une grande semaine autour de la venue en France du
théitre Kamerny et, le 29 avril 1923, la soirée du poéte Boris Bojnev, dont le
programme permet de se faire une idée de lambition éclectique des organisa-
teurs: & coté de Russes obscurs, on y trouve & la fois Picasso, Tzara, des poémes
envoyés par Eluard et lus par Pierre Bertin, Antonin Artaud récitant du Céline
Arnaud et du Paul Dermée, une danse « zaoum » de Zdanévitch interprétée par
Lisica Codréano, etc. C'est aussi Tchérez qui organisera en juin 1923 la fameuse
soirée du Ceeur a barbe quz tournera en bataille rangée entre les futurs surréa-
listes et les tenants de Tzara®.

Quelles furent les relations d’lliazd avec Dada? Parti pour Paris avec ['es-
poir de trouver en Dada un équivalent de son 41°, il participa, quelques jours
apres sa conférence sur « Les nouvelles écoles dans la poésie russe », a la soirée
«Dada Lir Kan » de Charchoune (21 décembre 1921), avec Man Ray, entre
autres. Sa lecture d'extraits de ses pzeces en langﬂge d’outre-entendement
(« transmental »), sans éveiller une passion excessive, f t de lui, pour ses pairs,
un dadaiste, ou au moins un proche de Dada au méme titre quun Valentin
Parnakh, et cette étiquette lui resta encore quelque temps. Cependant, dans un
entretien accordé & Raymond Cogniat pour Comaoedia & la suite de sa confé-
rence, Iliazd se défend détre un dadaiste. Accusant les dadaistes de vouloir
détruire, il ajoute que son attitude est rigoureusement opposée: lui veut
construire et se fonde sur la tradition. Il ajoute: « Jai quitté la Russie parce
que, li-bas, nous ne pouvons plus travailler pour l'art pur et que, vivant iso-
lés, le monde ignorait nos travaux », et prévoit, plein d'espoir: « Il me semble
qua Paris, on sintéressera rapidement & cette poésie sonore et transmentale qui
est au _fond de vous & votre insw’. » Le public de cette premiére conférence pari-
sienne nest pas i proprement parler dadaiste: le méme article de Cogniat pré-
cise qu'«il y avait la Canudo, Raymond Duncan, Larionov, Pierre Albert-
Birot, qui tous semblaient diversement intéressés». La raison premiére en est

4. 1l existe, sur cette soirée, de nombreux points de vue et commentaires. Cf., par exemple,
Michel Sanouillet, Dada & Paris, Flammarion, 1993, p. 392-399, ou Louis Aragon, Projer
d'histoire littéraire contemporaine, Paris, Mercure de France, 1994, p.121-137. Cf. aussi le
point de vue d’lliazd, dans Iliazd, En approchant Eluard, dossier établi par Régis Gayraud,
dans Les Carnets de [Tliazd-Club, n° 1, Paris 1990, p. 35-76, avec des documents inédits
(lettres d’Eluard, compte rendu de la main d’Eluard destiné a son avoué, etc.) qui éclairent
le probleme des suites judiciaires de I'affaire.

5. Raymond Cogniat, « Un laboratoire de poésie: I'Université du Degré 41 », dans Comedia,
4 décembre 1921.
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peut-étre que, tout juste arrivé a Paris, lliazd a d'abord retrouvé Larionov,
qui ['héberge. Aussi est-ce dans son miliew qu’il trouve ses premiers auditeurs.
Mais linfluence de Larionov, que Cogniat nous montre assistant i l'interview,
interrompant Zdanévitch et lui servant en quelque sorte d’imprésario nest pas
uniquement conjoncturelle. Huit ans plus tot, Zdanévitch avait été une sorte
de secrétaire de Larionov, laidant & formuler ses principes, a élaborer une
théorie. Et Uinfluence de Larionov, malgré les années 1917-1920 oir Zdané-
viteh, a Tiflis, a prouvé son originalité, semble encore intacte. D'oix ce renvoi
a la tradition, ainsi qu'it un certain « esprit russe », tout & fait dans lesprit de
lancien chantre du néo-primitivisme.

Premiere surprise en lisant cette conférence: le role insignifiant accordé au
Sfuturisme italien, traité de fagon presque dédaigneuse. Or, on sait quen 1912-
1913, Zdanévitch, avec laval de Larionov, était un fervent marinettiste, qu’il
avait commencé de traduire en russe les manifestes italiens, qu’il en avait exposé
le sens dans les détails lors de la conférence « La cible », qu’il correspondait avec
Marinetti, que chacune des inventions italiennes était aussitot répercutée et
amplifiée, via Zdanévitch, dans le groupe de Larionov. Deuxiéme surprise:
Zdanévitch dresse un panorama complet des différents groupes « futuristes»
russes, Hyléens compris, alors que les Hyléens (le groupe de Bourliouk, Khlebni-
kov, Maiakovski), en 1913-1914, étaient les ennemis jurés de Larionov. Une
simple comparaison avec le texte signé Khoudakov — un pseudonyme pour
Larionov et Zdanévitch — dans l'almanach La Queue d’ane et la Cible /e
confirme: les Hyléens y sont copieusement moqués, alors quun poéme bruitiste
de Pallazeschi, daté de 1907, y figure. Il convient maintenant de démontrer
loriginalité de [école russe, voire sa primogéniture, dans un mouvement qu'on
voit apparaitre dés 1914, au moment des tensions entre Larionov et Marinetti,
lors du séjour moscovite de ce dernier.

Mais lobjectif de Zdanévitch a Paris est d'abord de rassembler. Naivement,
inconscient certainement de laspect essentiel du fossé qui souvre progressivement
entre Dada et ensemble des poetes et des peintres modernistes qui gravitaient
autrefois autour d’Apollinaire — les Roch Grey, Serge Férat, Divoire, Dermée,
Arnaud, Albert-Birot, etc. qui seront les premiéres rencontres de Zdanévitch a Paris
— et surtout a lintérieur de Dada entre Tzara — son contact le plus proche i par-
tir de 1922, qui inspire ses programmes — et les futurs surréalistes, Zdanévitch
cherche i rassembler tout ce monde sous sa banniére. Projet qui, a posteriori,
semble ridicule, mais qui explique d’une part son intérét pour le projet du Congres
de Paris, qui lui parait voisin, et sa constance a chercher a réunir dans ses propres
manifestations, bals ou soirées, la quasi-intégralité de ce que Paris compte d artistes
et décrivains modernistes, donnant aux programmes de Tchérez ou de 'Union des
artistes russes des allures de dictionnaire encyclopédique de l'avant-garde. Ainsi du
Bal transmental de 1923, 011 126 noms figuraient au programme comme membres
du comité, dont celui d’Aragon — lequel démentira avec véhémence en faire partie
dans Littérature (n° 9 nouvelle série, p. 24) —, ou de la soirée du Coeur & barbe,
dont le programme méme apparut comme une provocation.
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Pour la deuxieme conférence que nous présentons ici, celle sans titre pronon-
cée exactement un an apres « Les nouvelles écoles dans la poésie russe », dans le
méme liew — latelier d’Olénine d’Alheim —, la présence de deux dadaistes, Sou-
pault et Tzara, est non seulement attestée, mais figure sur l'affichette de présen-
tation de la conférence, sans que nous sachions quelle part prirent les deux
hommes & la soirée: tenaient-ils le role dopposants officiels, présentérent-ils
Zdanévitch, se limitérent-ils a assister depuis la salle? Dans un premier temps,
Eluard devait également compléter ce dispositif — son nom figure dans l'esquisse
a la gouache de laffiche conservée dans les archives lliazd (Fonds Zdanévitch,
Marseille) —, mais il déclina Uinvitation & y participer, dans un pneumatique
du 18 novembre 1922. Un article d’André Germain, dans la revue Créer de
Janvier-février 1923, titré « llia Zdanévitch et le surdadaisme russe », indique
quelles étaient les ambitions de Zdanévirch :

1] a rendu réactionnaires et tout i fait démodés, MM. Philippe Soupault, Paul Eluard,
Tristan Tzara; ces poétes déchus sont pourtant venus ce soir apporter leur adbésion et
leur hommage & ce petit fréve qui si cavalierement les surmonte, confraternité qui est
dun exemple bien rare car les demi-extrémistes ne haissent généralement rien autant
quun surextrémiste |...]. Ces timides personnages sétaient contentés ddter ses chaines
au mot, de le mettre en liberté selon la formule devenue classique. Lui sest apercu qu
lintérieur méme du mot, il y avait un autre prisonnier & délivrer, le son, ainsi a-t-il
inventé la langue transmentale que pour ma part je serai plutor incliné & nommer
transanimale®.

Sadressant directement aux dadaistes, le ton de la conférence sest quelque
peu épuré par rapport i ce que Zdanévitch écrivait un an plus tor: plus d'allu-
sions relativement confuses & Victor Hugo et Balzac, abandon du vocable
« Université» pour le 41°, sentant par trop le vieux et la contrainte... La pré-
sentation du paysage de l'avant-garde russe elle-méme sest épurée: il ny a plus
que quelques noms, des faits saillants. Pas non plus de polémique sur l'antério-
rité de telle ou telle découverte. Mais si la présentation respecte la succession des
événements, remarquons que certaines dates ont subi des distorsions, les événe-
ments de 1912 se retrouvant en 1910...

Quel bilan tirer de ces conférences? Tout dabord que les réalisations de
Lavant-garde russe, grice & Zdanévitch, ne resterent pas inconnues des milieux
d avant-garde parisiens, que la connaissance des gmupes petembourgeozs, mosco-
vites, tzﬂzsszem dont les travaux avaient commencé i trouver une caisse de réso-
nance & Paris avant la Premiére Guerre mondiale, grice a Apol/maz;’e notam-
ment, était plus accessible quon l'a souvent présumé. Le tableau qu'en brosse

6. André Germain, «Ilia Zdanévitch et le surdadaisme russe», Créer, Liege, 2¢ année, n° 1,
janv.-fév. 1923. Lallusion a la présence d’Eluard, alors que nous savons qu’il n’assista pas a
la réunion — absence confiirmée par Zdanévitch lui-méme dans En approchant Eluard (cf.
note 4) — suggere que l'article I’A. Germain a été écrit avant la conférence, ou sans que son
auteur y assiste, avec la collaboration de Zdanévitch lui-méme.

7. Silon en doutait encore, rappelons que Zdanévitch avait apporté avec lui une valise
remplie de publications de I'avant-garde, notamment une bonne part des éditions du 41°
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Zdanévitch est précis, relativement exact — & quelques problémes de dates prés —
et montre bien l'existence de deux types de « futurisme » — le mot méme de futu-
risme est montré comme insatisfaisant, ce qui est conforme i la réalité vécue par
ses protagonistes — dont le futurisme « zaoum » est le plus extréme. En revanche,
on imagine mal quelle image le public frangais de Zdanévitch pouvair en reti-
rer de la pratique poétique (et quotidienne, car le « futurisme russe» ne se
limite pas, faut-il le préciser, & des ceuvres) futuriste — en particulier ce que pou-
vait étre sa comprehemlon du fait « zaoum », de cet « outre-entendement » qm
nest pas quune simple poésie sonore, mais cherche par d autres moyens a opérer
cette exploration de 'inconscient qui commence & préoccuper i la méme époque
les futurs surréalistes. De cette impression dincompréhension, la barriére lin-
guistique et culturelle (Zdanévitch, dans ses conférences en russe, est beaucoup
plus explicite sur le « zaoum ») est certainement la cause. Ainsi, peut-étre, quun
certain formalisme russe — malgré ce quécrit Zdanévitch lui-méme dans « Les
nouvelles écoles» —, un attachement i la technique poétique qui apparait en
sérieux décalage par rapport aux préoccupations du moment.

Rappelons le mot de Desnos dans une lettre & Picabia aprés la soirée du
Ceeur a barbe: «J'ai subi le verbiage d'un Russe hier pendant une heure. Ces
gens-lix sont a tuer avec leur politique et leurs poémes... »

Régis Gayraud

(qui publierent une trentaine de volumes). Des notes dans ses carnets de 1921-1923 indi-
quent qu’il les montrait en les commentant a ses interlocuteurs, et en offrait parfois (ainsi a
Picabia, a2 Gala Eluard, a Tzara).
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Les nouvelles écoles dans la poésie russe®
(conférence du 27 novembre 1921)

Je parle hélas trés mal le frangais. Mais, comme le public francais et amé-
ricain a témoigné un vif intérét pour mes theses, je suis obligé de faire cette
conférence en frangais. Je vous prie de bien vouloir me pardonner si vous
ne me comprenez pas.

Mesdames et messieurs!

Je me suis décidé de me faire 'honneur de citer sur mon programme les
noms de mes maitres Victor Hugo et Honoré Balzac” pour définir et indi-
quer dés le début mon point de vue ainsi que ma position. La jeune littéra-
ture russe, il n’y a guere longtemps, dans la période de son symbolisme, était
fortement influencée par les symbolistes francais'’, mais en ce moment, elle
ne pense plus a eux. Hier encore, on pouvait décrire la sainte Céne du sym-
bolisme, oli parmi les poetes russes siege le Jésus-Christ Mallarmé, mais
aujourd’hui, ce temps est passé. Dans le courant des dix dernieres années, la
poésie russe a fait un grand pas en avant'!. Elle ne veut plus de symbolisme.
Elle connait, elle aime et elle admire la personne et le génie de Victor Hugo
et Balzac'?. Et maintenant, je veux vous donner une preuve que I'avenir est
toujours inattendu. Il y a & peine deux semaines que je suis a Paris et jorga-
nise cette soirée pour vous rencontrer. J’ai sur ma table dans deux enve-
loppes les invitations que, dés mon arrivée, jai écrites 2 Victor Hugo et
Honoré Balzac et que jai expédiées a leurs monuments. J’ai 'habitude de
croire que si I'on peut étre admirateur, adorateur enthousiasmé de la
Joconde et lui apporter des fleurs, on peut aussi bien étre courtois et respec-
tueux envers ces maitres. J’ai la conviction qu’ils seront présents, et voila
pourquoi je mets leurs noms sur le programme. Mais voila ce quil arrive

8. Manuscrit de la conférence, traduit du russe par Ilia Zdanévitch et Mikhail Tamamchev
(original russe est perdu), 29 feuillets a 'encre noire (Fonds Zdanévitch). Notre travail sest
borné  restaurer 'orthographe exacte du frangais dans les nombreux cas ot celle-ci était fautive.

9. Dans toute la conférence, le nom de Balzac apparait ainsi (sans particule).

10. Lorigine du mouvement symboliste russe est généralement daté de 1892, avec la confé-
rence de Dmitri Mérejkovski « Sur les causes de la décadence et sur les nouveaux courants
de la poésie contemporaine ».

11. Les débuts de I'avant-garde russe, se dégageant de I'esthétique symboliste et cherchant, avant
méme d’étre qualifiée du terme fourre-tout de «futuriste», d’autres appellations, par exemple
«impressionniste», sont ordinairement datés de 1907, avec I'exposition Stéphanos organisée a
Moscou par les freres David et Vladimir Bourliouk et par Mikhail Larionov (voir plus loin).

12. Il y a quelque chose d’insolite dans cette affirmation, qu’lliazd apporte bien sir comme
une provocation. En fait, on trouverait en vain la revendication d’une filiation entre les deux
écrivains frangais et ce que 'on nomme communément I'avant-garde russe, d’abord parce
que les Russes font rarement référence aux littératures non-russes dans leurs écrits théo-
riques, ensuite parce que Hugo et Balzac semblent tout a fait éloignés de la pratique poé-
tique de cette avant-garde.
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dans la vie. Cemployé des postes, le gardien du formalisme actuel, m'a ren-
voyé mes lettres adressées non conformément aux regles postales. Lachemi-
nement a été impossible, 'employé n’a pas trouvé les destinataires et je suis
dans l'obligation de m'arréter devant ce fait sans précédent.

Les schémas de Paul et de Papinien'® qui nous sont venus dans les codes,
sont le maximum du génie du formalisme logique. Un défunt ne peut étre par-
ticipant d’une société juridique. De l'autre coté du fleuve vital, il y a peu de
chose. La philosophie cartésienne est éternellement jeune et nouvelle et Des-
cartes ne se couche pas comme le soleil septentrional. LCunivers n'est pas une
vision. Lemployé des postes préfere le réalisme naif, il trouve comme Grégoire
Chesterton que le métro est la plus belle des créations et que les agents et les
juges sont les apotres du dieu de la logique!. Tl déteste et méprise les petites
ruelles des quartiers sombres, et le dimanche, sen va a I'Etoile. Lemployé des
postes est un formaliste fervent. Mais, 1, en Russie, tout est autre. Les lois
permettent des poursuites contre I'image d’'un défunt. Si vous connaissiez cette
construction de la vie russe, des coutumes russes, toute [histoire et tout le sort
de la Russie seraient clairs et compréhensibles pour vous. Les morts, 1a-bas,
sont des membres de la société, et des membres les plus actifs, les moins pares-
seux. Tout est construit sur eux. Lamour pour une morte ainsi que les Ames
des morts, voila des images qui sont poussées a I'extréme’. La polémique avec
les morts est une chose fréquente. Le moyen-age, jusqu’;‘l présent, est intact en
Russie, je veux dire: la vie, les meeurs, les coutumes du moyen-age. Toutes les
tentatives des professeurs pour implanter le corpus juris civilis a la place des sta-
tuts du tsar Alexis Mikhailovitch furent vaines, infructueuses!®. La Russie est
un pays de six cent soixante six hérésies. Le pays des z€lés et de 'ame, de 'ame
toujours et encore. Les revenants et les mysteres régnent la ot il n’y a point de
formalisme. Lemployé des postes n'a pas de succes en Russie.

Maintenant, je vais ouvrir toutes les parenthéses de I'histoire et je vais
vous dire que I'employé des postes, C’est 'ordinaire, la prose, la raison. Moi,
par contre, je suis un poete et j’ai agi en tant que tel. Une invitation a un

13. Iliazd fait référence ici au réle de saint Paul comme codificateur de la nouvelle religion
chrétienne sortant du judéo-christianisme et & Papinien (1°-111° siecle, jurisconsulte romain
mort en 212).

14. De Gilbert Keith (et non Grégoire) Chesterton (1874-1936), le romancier et essayiste
britannique qui se convertira 'année suivante (1922) au catholicisme, C’est 'auteur d’his-
toires policitres dont le héros, le pere Brown, prétre-détective, élucide des énigmes en sap-
puyant sur son intuition logique, que retient Zdanévitch.

15. On pense bien entendu immédiatement ici aux «Ames mortes» quachete Tchitchikov
dans I'épopée romanesque de Gogol intitulée justement Les Ames mortes.

16. Cf. ce jugement de Berdiaev sur la Russie du début du Xx¢ siecle: « Aucun pays n'a vécu
simultanément dans des siecles si différents, allant du X1v© siecles jusqu'au XIX® siecle, et
méme jusquau suivant» (Origine et sens du communisme russe, Paris, 1955). Alexis Mikhai-
lovitch (1629-1676), empereur de Russie de 1645 a sa mort, pere de Pierre le Grand. Son
régne fut marqué par une refonte radicale de la Ieglslanon autour de deux mesures essen-
tielles: assujettissement de IEghse 3 P'Ertat et institution du servage (1648-1649).
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monument, cest la poésie elle-méme, et justement parce que, pour la rai-
son, C'est une faute, une erreur. Mais s’il n’y avait pas d’erreur, il n’y aurait
rien', et 'univers n'existerait pas. Et si vous ne voulez pas étre aveugle,
vous devrez consentir 2 avoir la méme opinion que moi, que quoi qu’il en
soit, indépendamment de I'employé des postes, Victor Hugo et Honoré
Balzac m’ont entendu et se trouvent ici entre nous. Ainsi, en Russie, les
morts sont des membres de la société. La Russie, peut-étre, n'est point le
pays de I'action, mais certainement le pays du mot, le pays de la poésie, et
de la parole au commencement. Pourquoi le nom de Jean est-il celui qui est
le plus répandu en Russie, pourquoi l’évangile de Jean est-il le plus proche
des gens? Voila pourquoi, si Jeanne d’Arc ne s'était pas appelée Jeanne, elle
n'aurait jamais libéré la France. Maintenant, je m’en vais recommencer la
méme histoire, le méme récit par 'autre bout. Si, dans l'univers, il existe
des faits, pour nous, ces faits existent seulement par la parole, en dehors de
laquelle, il n’y a pas de faits. La parole, pour nous est le moyen de com-
prendre et connaitre le monde et notre réaction sur 'univers. C’est comme
cela que le premier homme venu au monde a commencé 4 parler le jour ot
a été finie son indifférence envers ce qui I'entourait. Et voila pourquoi,
actuellement, les personnes passives sont peu bavardes. Et une fois que le
dualisme ancien d’Ormazd et Ahriman'® poursuit ’homme, l'univers est
compris par le raisonnement et par I'intuition, chacun par ses moyens spé-
cifiques, indépendamment 'un de l'autre. Voila la raison pour laquelle la
parole est toujours dualiste. Dans la parole, 'univers est connu et compris
rationnellement par la connaissance logique, par le sens. Le sens délimite,
étiquette la parole apphquee la vie, en prédéterminant la naissance du
mot dans la pratique. En méme temps, le sens indique I'endroit du fait, son
lieu. La phonétique du mot indique la substance de I'objet quant a sa
nature transordinaire. Le monde qui se trouve en dehors des frontieres de
la raison et des raisonnements'?, le monde des instincts, le monde de l'in-
tuition, voila de quoi nous parlent les sons. Chaque son a sa facture, son
caractere, sa nature. Pour cette raison, ordinairement, le sens des mots peut
étre différent quoique ces mots soient composés des mémes sons, et au
contraire, des mots de méme sens peuvent étre composés de sons différents.
Le monde des sens et celui des sons sont les deux péles de notre existence,

17. Cf. «Quand il n'y a pas d’erreur, il n'y a rien», phrase-titre qui ouvre la premiére
page des 17 outils du non-sens d’Igor Térentiev (1892-1937), publié a Tiflis par le 41° en
1919.

18. Dans la religion zoroastrienne, Ormazd est la figure du dieu créateur de la bonne et
lumineuse partie de l'univers, quand Ahriman, le génie destructeur, né au milieu des
ténebres primordiales, a créé des productions symétriques et adverses de celles d’Ormazd.
Pour les zoroastriens, la lutte entre Bien et Mal doit durer 12 000 ans, mais, a la fin, Ahri-
man sera vaincu et se prosternera aux pieds d’Ormazd.

19. Clest-a-dire, littéralement, si I'on retraduit la pensée de auteur en russe: za um (au-
dela de la frontiére de I'entendement), «d’outre-entendement», la zaoum, habituellement
traduit en frangais: le zaoum.
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les deux chemins de notre vie. Cest le dualisme éternel: le ciel et la terre,
le jour et la nuit, le corps et 'dme, la raison et l'intuition, la pensée et
I'émotion. Vous savez que le docteur Faust voulait remplacer dans I'évangile
de Jean la parole par la raison?’. Voild un exemple du rationalisme victo-
rieux, une opinion lancée sur la parole comme §’il sagissait d’une pelle.
Mais la parole est en méme temps une merveilleuse baliverne et une fleur
inutile, et outre Faust, nous avons saint Jean.

Encore une fois, jouvre les parentheses: le sens du mot, c’est 'employé
des postes, la phonétique des mots, c’est ma lettre, le grand Victor Hugo,
la poésie elle-méme. Les sons s'enfuient vers la poésie car ils sont le fonde-
ment de cette derniere, mais leur chemin est barré par 'employé des postes
du seizieme arrondissement, par le sens qui est le fondement de la prose.
Voila pourquoi il existe deux langages: langage pratique et langage poé-
tique, chacun de ces langages avec ses lois diamétralement opposées. Telle
est I'idée de base des nouvelles recherches poétiques russes. C'est I'idée
ancienne du langage des dieux, langage sacré et enchanté. Ce sont les
paroles qui brisent les portes de I'inconnu, les paroles qui démolissent les
villes et édifient les montagnes. Des paroles incompréhensibles et extrava-
gantes. Vous connaissez, n'est-ce pas, l'argumentation du Concile de
Trente, selon laquelle le latin doit étre conservé dans le service religieux
précisément parce qu'il est incompréhensible. Ce fameux Credo quia absur-
dum est un commencement poétique.

Laffirmation de l'existence d’un langage poétique nest pas nouvelle,
mais la compréhension scientifique de ce langage est le fait des quelques
dernitres années. Cest le mérite des écoles poétiques russes qui portent
divers noms européens, mais sont profondément nationales et indépen-
dantes, et nées en Russie il y a dix ans. Elles se sont développées bien loin
du clinquant de pacotille d’origine révolutionnaire et militaire de la foire
russe qui est arrivée jusque chez vous ici. Ce que grace au poete Ehren-
bourg et a ses semblables, on considére comme littérature poétique russe,
n'est point la jeune poésie russe*!. Ce ne sont que des épigones du feu sym-
bolisme et du modernisme, et ils ne font que continuer a développer ces
principes en machant et en remachant je ne sais combien de fois toujours
les mémes formes. Déja avant la révolution, leur poésie était condamnée a
mort, de méme que le génie des coryphées du symbolisme, Brioussov,

20. Cité également par Térentiev, op. cit., avec ce commentaire: «ici, en plus de la goujate-
rie, habituel dilettantisme des gens qui regardent la langue comme une pelle».

21. Zdanévitch fustige ici les premiers textes d’écrivains prolétariens qui ont commencé a
arriver en Occident & cette époque. Malgré un bref rapprochement 4 la fin des années vingt,
les relations entre Zdanévitch et Ilia Ehrenbourg (1891-1967), qui fut tour a tour écrivain
satirique, critique du régime soviétique, puis compagnon de route, apologiste de la judaicité
puis quasi-antisémite, stalinien engagé puis anti-stalinien patenté a 'époque qu’il appela le
«dégel», furent toujours mauvaises, Zdanévitch accusant Ehrenbourg de khaltoura, cest-a-
dire de «fraude littéraire», faite de plagiat et d’opportunisme (conférence «Berlin et sa
fraude littéraire », décembre 1922).
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Merejkovski, Hippius, Blok, Biély??, etc. La révolution leur a injecté de la
morphine et leur a donné un théme. La-dessus, ils ont commencé a écrire les
uns pour les autres contre la révolution en cachant les rides de leur talent fané
avec le fard et le rouge de la politique. En suivant cette voie, on en vient, en
1921, a diviser tous les poetes en écoles, suivant leurs opinions politiques.
Brioussov est de la méme école que Hippius, mais en ce moment, ils sont
ennemis, car lui est la-bas et elle ici. C’est la méme chose que la vague qui a
transformé d’ennemis (et quels ennemis!) en collaborateurs un Gabriele
d’Annunzio et un Marinetti. De ces hommes, je ne parle guere en ce moment.
Les poetes que I'on considére ici comme jeunes poetes russes ne sont jeunes
que d’age. Ceux-la ont abandonné leurs anciennes idées, et leur gloire a été
créée par des hommes qui, non seulement, en ont été autorisés par le pou-
voir, mais encore ne possedent que le gotit le plus médiocre. Mais, en Russie,
il existe des écoles qui, malgré la guerre et la révolution, n’ont pas abandonné
lart pur. La polmque ne les a pas touchées. Pendant les dernieres années, elles
ont effectué un si grand pas en avant, elles ont fait un tel progres, une quan-
tité de découvertes et d’inventions si considérable, elles ont tellement changé
nos points de vue sur la poésie, que toutes les théories symbolistes sont défi-
nitivement délaissées; et je suis fier d’appartenir a 'une de ces écoles.

Voici, en quelques lignes, I'histoire de ces écoles et les noms des poetes: le
pionnier du mot en tant que tel était Khlebnikov, dont les premieres ceuvres
datent de 'année 1908%. Bien vite, autour de lui, se forme un groupe de

22. Valeri Brioussov (1873-1924), auteur du recueil Les Symbolistes russes (1894), considéré
comme le chef de file du mouvement, théoricien et traducteur, s’était rallié au bolchévisme
en 1920, 'ancien individualiste forcené pronant le culte du moi devenant le chantre du col-
lectivisme. Dmitri Mérejkovski (1866-1941), poete, essayiste et romancier tres célebre a
I'époque, y compris dans le public frangais, pour sa trilogie Le Christ et I'Antéchrist (1895-
1905) ou il cherche a faire la synthese entre le paganisme (occidental) et le christianisme
(russe), I'idéal russe et chrétien finissant par 'emporter sur esprit paien occidental, partisan
de la Révolution de février, soppose & Octobre et émigre en France, tout comme Zinaida
Hippius (1869-1945), sa femme, poétesse lyrique et personnalité extravagante, auteur de
quelques pages des plus lucides sur I'histoire de son époque, de la guerre de 1914  la révo-
lution. Alexandre Blok (1880-1921), le plus grand des poetes symbolistes russes. Andrei
Bougaev, dit Andrei Biély (1880-1934), poete et prosateur, longtemps adepte de la théoso-
phie et de l'anthroposophie de Rudolf Steiner, auteur de quatre Symphonies en prose rythmée
qui ont jeté les bases de la littérature moderne russe (1902-1907), et du grand roman Péters-
bourg (1913). Ces deux derniers, représentants de la seconde génération symboliste, crurent
en une renaissance mystique de la Russie apres la Révolution. Zdanévitch était particuliere-
ment railleur 4 'égard de Biély a qui il reprochait, en 1921-1922, d’avoir puisé dans la pra-
tique linguistique des futuristes de nouvelles forces pour le symbolisme moribond. Vilipendé
par les futuristes, le symbolisme reste néanmoins, pendant trente ans, subissant entre 1892
et 1922 plusieurs phases d’évolution, le mouvement clé dont découlent toutes les pratiques
et philosophies artistiques qui entendent lui succéder.

23. De Viktor (Vélimir) Khlebnikov (1885-1922), parut en 1908 la premitre ceuvre éditée,
«La tentation du pécheur» (dans la revue Le Printemps de Vassili Kamenski), morceau de
prose qui contient de nombreuses innovations verbales. Publié¢ en 1910 dans Le Studio des
impressionnistes, revue éditée par N. Koulbine (cf. note 25), le potme «La conjuration par
le rire», variation autour de la racine du mot russe signifiant «rire», devenu une sorte de
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poetes et de théoriciens, dont voici les principaux: les trois freres Bourliouk,
Eléna Gouro, Kroutc:henykh24 et un peu plus tard, Maiakovski et Koulbine,
théoricien et critique”. Le peintre Larionov, tout en étant peintre, joue un
role important dans la destinée des nouvelles écoles. Vers le commencement
de l'année 1912, nous avions déja une grande quantité d’éditions illustrées

par Larionov et Gontcharova®, et un systeme profondément étudié de poé-

sie, 2 'époque méme oti, en Europe, Marinetti en commengait les premieres
tentatives de formation. Marinetti commengait a se préparer a la propagande
dite des «mots en liberté», ou de «I'imagination sans fils», quand, en Rus-
sie, on se servait déja du sdvig et que la syntaxe de la langue était définitive-
ment démolie. En 1912, il se crée 'école du poete Igor Sévérianine (Guéor-
gui Ivanov, Konstantin Olimpov, Pavel Chirokov, Adamovitch, Majajnov,
etc.)?’ et I'école de Vadim Cherchénévitch qui réunit autour de lui les poetes

manifeste du «futurianisme» russe, a vraisemblablement été écrit entre 1906 et 1908, les
cahiers de Khlebnikov de 1906-1908 conservant des variantes de néologismes formés sur la
méme racine. Le premier po¢me daté de Khlebnikov, encore trés marqué par le symbolisme,
est de 1897, mais c’est des années 1906-1908 que doit étre datée la phase d’élaboration et
de maturation de la pratique «futurianiste» du poete.

24. Les freres Bourliouk, David (1882-1967), fondateur et organisateur du futurisme
hyléen («futurianisme»), Vladimir (1886-1917), peintre et Nikolai (1890-1920), peintre et
poete. Eléna Gouro (1877-1913), peintre et poétesse, des plus intéressantes et des plus
méconnues des débuts de I'avant-garde russe. Alexei Kroutchenykh (1886-1968), pocte
futurien et théoricien de la poésie d’outre-entendement (zaoum), puis animateur avec Iliazd
du groupe 41° a Tiflis entre 1918 et 1921.

25. Vladimir Maiakovski (1893-1930), d’abord reconnu comme peintre, lut pour la pre-
micre fois ses po¢mes a David Bourliouk a 'automne 1912, et commenga & apparaitre
publiquement comme potte a la fin de la méme année. En revanche, I'activité de propaga-
teur infatigable, théoricien et mécene de I'avant-garde russe a Saint-Pétersbourg du « grand-
pere du futurisme russe» Nikolai Koulbine (1866-1917), médecin-général de Iétat-major et
peintre amateur, est & rapporter au tout début des années qu'évoque Iliazd: ses premicres
lecons sur l'art datent de 1908.

26. Mikhail Larionov (1881-1964) est, de 1907 a 1914, le chef de file de 'avant-garde pictu-
rale russe, autour de qui vont s'agréger et se développer Chagall, Malévitch, Tatline, pour n'en
citer que quelques-uns. Apreés sa rupture avec Bourliouk et les « futuriens» (1913), Larionov crée
le groupe de la Queue d’ane. Zdanévitch en devient en quelque sorte le théoricien, développant
A cette occasion le « toutisme», affirmation de l'existence en art d’invariants indépendants d’'une
époque donnée. Avec Natalia Gontcharova (1881-1962), il a créé le néo-primitivisme et le
rayonnisme. Rappelons quen 1921, les deux artistes, vivant & Paris depuis 1914, sont trés
connus du public parisien, notamment pour leur décor pour les ballets russes de Diaghilev.

27. legor Lotarev, dit Igor Sévérianine (1887-1941), est le chef de file de I'ego-futurisme,
compromis de décadence esthétisante et de thématique moderne, apparu a l'automne 1911,
et premier groupe de I'avant-garde russe & adopter 'appellation « futuriste », dont firent par-
tie Konstantin Fofanov, dit Olimpov (1889-1940), Pavel Chirokov (1893-1963) et Guéor-
gui Ivanov (1894-1958), poete et prosateur dont I'ceuvre s'épanouira surout dans I'émigra-
tion. Guéorgui Adamovitch (1892-1972), potte acméiste et critique littéraire, émigré en
France en 1923, n’a jamais fait partie, 4 notre connaissance, des ego-futuristes. Le nom du
poete Majajnov nous est inconnu. Lego-futurisme disparut a la suite du suicide, en janvier
1914, d’un de ses meilleurs représentants, Ivan Kazanski, dit Ignatiev, né en 1892.
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Bolchakov et Riourik Ivnev?®. En méme temps, 2 Moscou, le poete et
théoricien Serguei Bobrov, en collaboration avec les pottes Pasternak,
Axionov, Bojidar et Asseev, lance I'école du purisme®, dont les principes
ont été empruntés neuf ans plus tard par M. Ozenfant et d’autres qui les
transplantent 4 Paris et les appellent leur propre invention®. En méme
temps, jai commencé 2 travailler dans la littérature. Guillaume Apolli-
naire ne visitait pas encore 'imprimerie Union, boulevard Saint-Jacques®!,
quand, a la fin de 1912, les poetes Lotov et Serguéev faisaient des vers
rayonnistes, créant des compositions extraordinaires en imprimerie 2

28. 1l s'agit du groupe de La Mezzanine de la poésie, apparu au printemps 1913 et qui dura
moins d’'un an, autour de Vadim Chérchénévitch (1893-1942), poete, traducteur des mani-
festes du futurisme italien, et de Mikhail Kovalev dit Riourik Ivnev (1891-1981), pocte.
Konstantin Bolchakov (1895-1938) fit ses débuts comme poéte du groupe de Larionov
avant de rejoindre La Mezzanine 4 la fin de 1913. Il rejoignit ensuite les Hyléens de Bour-
liouk avant de se rallier 2 La Centrifugeuse (cf. note suivante).

29. 1l s’agit du groupe La Centrifugeuse, dont Ilia Zdanévitch sest retrouvé de fagon assez
fortuite signataire du manifeste de fondation, en mars 1914, avec Serguei Bobrov (1889-
1971), poete et peintre, Boris Pasternak (1890-1960) et Nikolai Asseev (1889-1963). Bog-
dan Gordéev, dit Bojidar (1894-1914) était poete. Innokenti Axionov (1884-1935), poete
et dramaturge, futur constructiviste. Lactivité éditoriale du groupe se prolongera avec des
interruptions jusqu'en 1922.

30. 11 est difficile, nous semble-t-il, de voir dans le « purisme» de La Centrifugeuse la
source du purisme d’Amédée Ozenfant. Cette phrase est a replacer dans la tonalité polé-
mique du texte, qui par ailleurs, renvoie la fondation du groupe de Bobrov et Pasternak a
1912 et non 1914 (si 'on compte neuf années avant 1921)...

31. Clest a l'imprimerie Union, dirigée par les russes Wolf Chalit et Dmitri Snegarov, qu'ont
été composés les Calligrammes d’Apollinaire, mais aussi... I'Jskra de Lénine et tous les livres édi-
tés par Ilia Zdanévitch 4 partir de son arrivée en France. Le chef d’atelier de I'imprimerie était
le critique russe Serguei Romov (Serge Romoff,1883-1939), un temps proche des dadaistes (il
fut témoin au proces Barres), directeur de la revue Oudar en 1921-1923. En 1927, Romoff
quitta la France pour I'URSS ou il fut un temps rédacteur a la Literatournaia gazeta, dans
laquelle il chercha 2 faire connaitre le surréalisme au public soviétique. Puis il fut arrété (vers
1932) et mourut peu apres son retour de prison. Pour revenir aux Calligrammes, s'il est vrai
quils parurent plus tardivement (en 1918), le premier recueil de calligrammes (appelés alors
«idéogrammes lyriques») d’Apollinaire, intitulé £t moi aussi, je suis peintre!, aurait d{i paraitre,
n'elit écé la guerre, en aolit 1914. Si l'on remarque par ailleurs qu'Apollinaire rencontra vrai-
semblablement Larionov et Gontcharova en mai 1914, date 4 partir de laquelle il se fait
constamment I'ardent promoteur de I'ceuvre des deux Russes en France, la prééminence des
ceuvres du potte Lotov — le nom de Serguéev n'apparaissant nulle part — dont on ne sait rien,
par ailleurs, sur celles d’Apollinaire, peut étre remise en question. Le poéte Anton Lotov, ainsi
que les poetes Bleklov, Semenov et Reichper sont cités dans I'almanach La Queue diine et la
Cible, publié en 1913 par le groupe de Larionov sous la signature d’un certain S. Khoudakov
(pseudonyme de Zdanévitch ou pseudonyme collectif). Les exemples de poemes cités dans ['al-
manach s'apparentent, pour les uns aux poemes en liberté (dans le méme texte, Pallazeschi est
cité comme précurseur), pour les autres aux calligrammes, qui ne sont bien sir pas mentionnés
a cette date. Tous ces noms sont des pseudonymes. Derritre celui de Lotov semble se cacher
Konstantin Bolchakov. Sur cet aspect des relations entre Apollinaire et le groupe de Larionov,
cf. notre article «Un primitif dans l’avant—garde, un moderne chez les primitifs», catalogue
Pirosmani, Nantes, Musée des Beaux-arts, Ed. MeMo, 1999, p. 76. Pour lire les poemes en
question, cf. Larionov, Manifestes, trad. R. Gayraud, Paris, Allia, 1995, p. 88 et suivantes.
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Moscou. En méme temps, Vassili Kamenski®? imprime ses poemes en béton
armé. Les années 1912 et 1913 ont été tres riches en nouvelles éditions jamais
vues jusqu'a ce jour, et remplies de choses tout a fait nouvelles. En 1913, au
printemps, le principe, dont je fus le premier a parler, de la perfection d’une
bottine plus belle que la Vénus de Milo®, ouvre une série de meetings et de
réunions artistiques aussi multiples que tumultueuses, en accumulant de nou-
veaux adeptes dans les nouvelles écoles. Si je commencais a vous citer la liste
des poetes qui ont collaboré avec nous, je serais obligé de prononcer ici au
moins cent noms qui vaudraient l'attention. En automne 1913, en collabora-
tion avec Gontcharova, Le Dantu, Fabri, Obolenski et Tcherniavski*, jai
inventé le «toutisme» en réaction avec I'étroitesse fanatique du futurisme et,
lorsquau printemps 1914, Marinetti est venu nous voir, nous l'avons plai-
santé pour son retard et lui avons offert notre dernitre création, la poésie
orchestrale, que nous comprenons de fagon bien spéciale, sans rapport avec
Barzun®. La guerre arréta notre travail pour trois ans, mais de nouvelles forces
arrivent. En 1916 a la faculté des Belles-Lettres de I'Université de Petrograd, il
se crée un groupe de professeurs et de lecteurs qui organisent un séminaire
spécial pour les études de la théorie du langage poétique. Ce séminaire publie
des annales sous la rédaction de Chklovski et de Brik®, et il faut attirer votre

32. Vassili Kamenski (1884-1961), futuriste «hyléen», également aviateur, inventeur des
poemes «en béton armé» (Tango avec les vaches, 1914) ol le texte est agencé spatialement
sur la page a l'intérieur de cloisonnements signifiants.

33. Cette déclaration: « Un soulier américain est plus beau que la Vénus de Milo», pro-
clamé par Zdanévitch lors de son intervention au débat inaugural de I'exposition La Cible
en avril 1913, était calquée sur celle de Marinetti: « Une automobile qui vole sur la mitraille
est plus belle que la Victoire de Samothrace». Le reste de la conférence de Zdanévitch, qui
fit un véritable scandale et se termina en pugilat, avec intervention de la police, expose les
principes du futurisme italien et débouche sur la proclamation du groupe de Larionov
comme seul représentant du futurisme en Russie.

34. Mikhail Le Dantu (1892-1917), peintre et théoricien de I'art, Morits Fabri et Vladimir
Obolenski, peintres membres du groupe de Larionov. Le nom de Nikolai Tcherniavski,
potte «zaoum» du 41° de Tiflis en 1918-1921, auteur comme Zdanévitch de poésie
«orchestrale», est étonnant ici. Au sujet du toutisme (vsiozchestvo), théorie globalisante fai-
sant fi du critere temporel, cf. R. Gayraud, « Promenade autour de Ledentu le Phare », dans

Iliazd, Ledentu le Phare, Paris, Ed. Allia, 1995.

35. La premitre ceuvre connue de Zdanévitch en «zaoum orchestral », avec plusieurs voix
simultanées, Yanko roi d’Albanie, date de 1916, mais des essais antérieurs (1914) figurent
dans ses archives du Musée russe de Saint-Pétersbourg. Plus tard, la poésie orchestrale sera
plus élaborée pour atteindre des sommets dans Lil depac (1919) et dans Ledentu le Phare
(1923). Beaucoup plus complexe et étendue que les essais poétiques de Henri-Martin Bar-
zun (2 ce que nous avons pu en connaitre en 'absence du texte complet de son grand ceuvre
LOrphéide) qui reste le créateur de la poésie simultanée, la poésie orchestrale de Zdanévitch
est une dramaturgie et rejoint également les préoccupations typographiques de Kamenski ou
Apollinaire, tout en préfigurant le constructivisme.

36. 1l sagit de TOPOIAZ (Socié¢té d’étude du langage poétique), fondée en fait en 1915
autour de Viktor Chklovski (1893-1985), et que rejoignit ensuite Ossip Brik (1888-1945),
jetant les bases d’'un formalisme poétologique en opposition au formalisme linguistique du
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attention sur le fait que, tout en étant d’une érudition remarquablement
grande, MM. les rédacteurs n'ont pu trouver dans toute la littérature euro-
péenne aucune ceuvre touchant aux mémes questions.

A la fin de 'année 1916, je fais jouer 4 Petrograd une de mes piéces, Yanko
roi d’Albanie”’, et jinvente le théitre transmental. Puis, la révolution freine
un peu le travail des écoles pures. Kroutchenykh, Tcherniavski, le nouveau
poete Térentiev, Gordeev, Vetchorka®®, Chklovski et d’autres se déplacent et
s'en vont en Transcaucasie ot les conditions économiques sont meilleures® et
nempéchent pas de travailler avec ardeur. Il se forme un syndicat poétique
avec la participation des artistes transcaucasiens, puis une corporation poé-
tique, puis enfin, le fameux Degré 41. En novembre 1917, nous ouvrons les
portes de 'Université poétique de Tiflis qui exista pendant deux années aca-
démiques®. Le Degré 41 a procédé au tirage de plus de trente éditions, pos-
séda deux journaux et des annales universitaires. Le théoricien le plus brillant
et le plus énergique de I'Université de Tiflis est M. Igor Térentiev qui termina
les travaux de ses précédesseurs dans la théorie du langage poétique. En 1919,
il écrit dans son livre Les 17 outils du non-sens, la loi poétique que nous appel-
lerons «la premiere loi de Térentiev». Voici la formule de cette loi: le langage
pratique congoit le centre de gravité des mots dans leur sens, et le langage
poétique dans le son. Pour cela, dans la pratique, sont équivalents des mots
ayant le méme sens, par exemple: maison, habitation, immeuble, hotel. Dans
la poésie sont équivalents des mots qui sont composés des mémes sons:
guerre, guéridon, guérite, gorille. D’ol1 cette conclusion: les changements de
mots, dans la prose, se font d’aprés leur sens, et dans la poésie, d’apres leur
son. Le langage pratique peut étre traduit, mais faire des traductions de vers
n'est qu'une bétise condamnée d’avance. Cette conception de la poésie amene
notre école a des résultats identiques a ceux auxquels est arrivée en Allemagne

Cercle de linguistique de Moscou, dont Brik fut aussi un dirigeant. En 1916, parut le pre-
mier recueil Poetika avec une étude de Chklovski sur la langue zaoum, le second recueil
(1917) comprend son célebre LArt comme procédé, véritable manifeste du formalisme.

37. Cf. note 35.

38. Igor Térentiev (1892-1937), membre du 41° de Tiflis (1918-1920), poéte et théoricien,
auteur de Traité de [indécence totale et Les 17 outils du non-sens. Tatiana Vetchorka (1892-
1965), poétesse futuriste, organisatrice du groupe Alfa-Lyra a Tiflis en 1918. Le choix du
nom de Dmitri Gordeev (1889-1968), historien d’art et archéologue, proche des futuristes
a Tiflis, est ici plus inattendu.

39. Les pays du Transcaucase, indépendants entre 1917 et mars 1921, formant tout d’abord
la république du Transcaucase avant le démembrement qui amena, au printemps 1918, a la
fondation de la république de Géorgie, étaient un havre de paix pour les artistes russes
fuyant la guerre civile sévissant au Nord.

40. En novembre 1917, s'ouvrit un premier groupe, le Syndicat des futuristes, qui se tran-
forma en 41° en mars 1918. Ses principaux animateurs étaient, outre Ilia Zdanévitch, Igor
Térentiev et Alexei Kroutchenykh, les peintres Kirill Zdanévitch (1892-1969) et Lado Gou-
diachvili (1896-1980).
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école de Freud*!. Et ceci, de son coté, rapproche la poésie des réves, du
délire, de I'extase, du babillage enfantin et du bégaiement. Le langage poé-
tique procede des mémes associations phonétiques. Voila comment, contrai-
rement 2 ['urbanisme, au futurisme et a la « poésie scientifique®?», la poésie
est comprise comme une maladie, comme les spasmes de [lexistence
humaine. Je laisse de coté tous les exemples de I'application de cette loi dans
la poésie russe, qui ne sont intéressants que pour le lecteur russe, et que j’au-
rai 'honneur de montrer lors des conférences en russe de I'Université du
Degré 41 que j’inaugurerai bientdt a Paris.

Je commence tout de suite a vous parler de la théorie de /#cart, du
déplacement, qui forme la part principale de toutes les théories poétiques
en Russie. Le mot déplacement, dont je me sers pour définir le sens du mot
sdvig, nest pas assez exact, et la traduction exacte étant impossible, je pro-
pose de conserver le mot sdvig. Historiquement, le sdvig nait de I'oubli de
la loi du centre de gravité des mots, de 'hypertrophie de I'intérét envers le
sens qui, dans les plus hauts degrés de culture, enléve 2 'homme I'infailli-
bilité du sauvage. Le langage d’un sauvage, tel qu'on peut I'imaginer, est un
organisme inviolable. Le nouveau propriétaire de cet édifice a oublié les lois
qua connues l'ancien propriétaire, 2 cause de quoi, 'édifice a subi des
dommages, le toit s'est déplacé, la porte ne peut plus se fermer, le sdvig a eu
lieu. Le sdvig est la déformation, la démolition de la parole volontaire ou
involontaire, avec I'aide du déplacement d’une partie de la masse du mot
dans un autre endroit. Le sdvig peut étre étymologique, syntaxique, phoné-
tique, morphologique, orthographique, etc. Si une phrase devient phrase a
double sens, Cest un sdvig, si un mot prend un double sens, cC'est un sdvig.
Si les mots, dans leur lecture, se confondent (magnétisme verbal), ou
qu'une partie du mot, se détachant de celui-ci, vient se joindre 2 un autre,
Clest aussi un sdvig. Et tout naturellement, tout au cours de Thistoire, le
nombre de sdvigs augmentera. Il en a été ainsi que la poésie russe, qui
connaissait a peine le sdvig au temps de Derjavine®, et nous mena cent ans

plus tard au Degré 41.

41. Linfluence des théories de Freud sur le 41° est capitale. Elles se retrouvent chez
Kroutchenykh dans son intérét pour la transe et I'extase mystique ou dans sa «sdvigolo-
gie» de la littérature russe (recherche des lapsus qui permettent ensuite de créer des mots
d’outre-entendement), chez Térentiev dans sa théorie de lerreur, chez Zdanévitch dans
sa pratique dramaturgique zaoum d’origine toutiste, qui entend lier entre elles les diffé-
rentes strates de I'inconscient personnel et collectif, et redéfinir les mythes et les grands
themes religieux, elles inspirent la magie des tableaux de Goudiachvili. Proche du 41°, le
docteur Kharazov, un des premiers traducteurs de Freud, investissant I'Institut supérieur
pour jeunes filles de Tiflis, psychanalysait la littérature, au grand scandale des bourgeois
locaux.

42. Clest I'aspect « moderne», voire « d’anticipation» — au niveau de 'anecdote — du futu-
risme (rare dans le futurisme russe, contrairement au futurisme italien) qui est visé ici.

43. Gavriil Derjavine (1743-1816), potte classique russe, un des créateurs de la littérature
russe moderne, admirateur de Catherine II pour qui il composa une ode.
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Je laisse les exemples de coté. Le sdvig n'est pas seulement le résultat
inutile de la décomposition du langage. Le sdvig est également un moyen de
L'expression poétique. La poésie a une tendance vers le transmental, vers les
émotions, parmi lesquelles figure en premler lieu 'émotion sexuelle. Aussi,
Pexpression de celle-ci par le sdvig est tres fréquente. Que cette expression
soit volontaire ou non, cela ne joue aucun réle, seul est important pour nous
le fait lui-méme. Voila pourquoi dans la vie, le double sens n’est que le syno-
nyme de l'inconvenance cachée. Ainsi, dans la littérature russe du xvire
siecle 4 nos jours, les poetes utilisaient le double sens pour exprimer cette
inconvenance dans laquelle on n’écrit point. Cette inconvenance nous donne
le moyen de comprendre une grande partie des sdvigs. Ainsi, I'analyse de
Térentiev a démontré que la littérature russe est composee d’une inconve-
nance totale, et je vous livrerai a I'entracte son pamphlet écrit a ce sujet et
édité en 1920. Pour les Francais et les Anglais, ceci est un entracte, mais je
leur promets que le 77uité de l'inconvenance totale sera traduit*.

Le sdvig est une forme de construction du langage poétique®. Le déve-
loppement théorique des questions de la composition nous a amenés a la
découverte de la loi dite itinéraire de la globalité. Son point de départ est le
suivant. Si 'employé des postes s’en va chasser, il tirera de son fusil directe-
ment dans le canard en vol. Le poete tirera son coup de fusil du coté
opposé pour que la balle, en partant de son arme, fasse le tour du monde
d’abord et vienne atteindre le canard ensuite. Ceci est une merveilleuse
absurdité. La meilleure épithete est la plus éloignée du sens de la parole, la
meilleure métaphore est la plus absurde. Les moyens absurdes, les outils du
non-sens, sont les moyens du génie poétique, et le poete suit le chemin des
absurdités. Litinéraire de la globalité suit de pres le sdvig en continuant la
démolition du langage logique. Le sdvig est la démolition de la masse ver-
bale définie, I'itinéraire de la globalité est la démolition du rattachement
logique 77 statu nascendi. Ainsi, la parole poétique suit son chemin victo-
rieux vers la liberté du mot. Litinéraire de la globalité est suivi par le prin-
cipe de la parole sans bouche. La parole sans bouche n’est point la lecture
entre les lignes, le sens caché ici ne se découvre pas par les associations

44. Le manuscrit de la conférence indique qu’ici, le conférencier lut tout ou partie du Zraité
de Térentiev, texte d’'une quinzaine de pages... non encore traduit a ce jour. Cf. Igor Téren-
tiev, Sobranie sotchinenii ((Euvres complétes), en russe, Bologna, 1988p. 267-282. Le texte de
Térentiev était volontairement provocateur par ses allusions obscénes et anti-religieuses,
mais présente moins d’intérét théorique que les 17 outils du non-sens ot sont définis des pro-
cédés d’écriture aléatoires proches de I'écriture automatique (par exemple, écrire une journée
d’affilée sans s'arréter et porter 'ensemble 4 I'imprimeur sans se relire).

45. Le sdvig, terme emprunté a art pictural et qui exprime a lorigine une erreur de com-
position du tableau ou une simple coulée de peinture qui devient créatrice de formes nou-
velles, exprime plus particulierement en poésie une cacophonie née 4 la jonction de deux
mots ou de la juxtaposition de deux rimes et qui va servir & créer un « mot» nouveau, sans
sens précis, mais censé conserver la valeur inconsciente que lerreur initiale lui aurait don-
née. Le terme est essentiel dans la théorie et la pratique des poetes « zaoumniki» (tenants du
zaoum), mais aussi chez les formalistes comme Chklovski, Tynianov, Jakobson.
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logiques, mais par les associations phonétiques. Il en est ainsi quand, der-
riere le langage écrit, vient un second langage fait de mots inspirés par des
idées exprimées par des mots dont la composition phonétique est équiva-
lente. Clest la clé de la compréhension des réves, de leur explication, telle
qulelle a été proposée par le professeur Freud. Le sdvig, l'itinéraire de la glo-
balité et la parole sans bouche sont les trois bases sur lesquelles est né le
génie des jeunes maitres Kroutchenykh et Térentiev. Je ne veux pas tenter
de faire leur critique ou de m’occuper du détail de leur ceuvre, et je ne veux
pas exposer méme une partie, la moitié par exemple, de toutes les lois et de
tous les principes de leur génie. Pour cela, il faudrait des soirées spéciales.
Jindique seulement ici les moyens les plus importants et les plus faciles 2
comprendre pour les non-spécialistes, moyens dont ils se sont servis dans
leur lutte pour la libération du langage poétique. Maintenant, nous nous
approchons de la poésie de I'au-dela®. Voici le résumé des conditions qui
nous ont amenés a cette poésie. Déja, Lermontov, non content de la poésie
des images et de la pensée, disait: «Il y a des mots qui nont qu’un sens
bien vide et presque nul, mais il est impossible de les entendre sans tour-
ment» et, attiré le premier par la facture de la parole, il écrivait: « Je perds
la raison dans les rimes humides du “iou”¥.» Tiouttchev, qui considérait
la poésie comme le moyen d’exprimer les sentiments et les émotions les
plus profondes, a été obligé de subir une déception au sujet du langage
poétique. Ainsi, dans son ceuvre fameuse Silentium, il dit: « Une pensée
dite est un mensonge», et Fet se plaint: «O, si je pouvais exprimer sans
mot ce qU’il y a dans mon Ame?8!» Ce chemin, cette route a été trouvée par
des sectes russes qui composent des hymnes et des priéres dans un langage
qu’ils appellent tantot universel, tantdt «langage des apodtres», tantdt jéru-
salémien. Clest un langage composé de mots démunis de sens, dans les-
quels on ne peut trouver que des sons et, a peine visibles, des traces de
racines verbales. Ce langage, que nous appelons le langage d’au-dela,
nopere quavec les éléments de la parole qui, comme nous I'avons dit dés
le début, sont des moyens de comprendre les choses qui se trouvent au-dela
des frontitres de la raison et permettent & notre 4me de s'exprimer.

46. Sous ce terme maladroit, Zdanévitch a en vue la poésie zaoum, traduit plus haut par
«transmentale », qu'il appelle aussi ailleurs « d’outre raison », «zaoume» ou plus tard (1946)
«poésie de mots inconnus».

47. Outre Lermontov, d’autres poetes russes comme Biély, par exemple, ont reconnu une
fascination pour le son «iou», fréquent dans la langue russe (il apparait dans de nombreuses
désinences verbales, nominales ou adjectivales), qui exprime pour Zdanévitch «quelque
chose d’humide et de féminin» — d’aprés Térentiev dans son Record de tendresse, consacré a
la poésie de Zdanévitch (Paris, Ed. Clémence Hiver, 1990).

48. Ces deux citations des deux poetes lyriques Fiodor Tiouttchev (1803-1873) et Afanassi
Fet (1820-1892) reviennent fréquemment dans la recherche de parenté effectuée par les
pottes «zaoum», chez Kroutchenykh et Zdanévitch notamment: on les trouve comme la
référence aux sectaires un peu plus loin, dans Les Nouvelles Voies du mot, le plus célebre texte
théorique de Kroutchenykh jetant les bases du langage zaoum (1913).
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Jattire votre attention sur la nature de la poésie d’au-dela, pour mettre
un terme une fois pour toutes aux discussions sur I'influence européenne
dans la poésie russe. Dans son noyau de résistance, la poésie russe est natu-
relle et nationale: Kroutchenykh et surtout Khlebnikov, Rozanova®’, Lotov,
Bolchakov, Kamenski et d’autres ont consacré a la poésie d’au-dela la moi-
tié de leur labeur. Ces derniéres années, j'ai consacré toute mon attention a
cette poésie en créant un groupe de cinq tragédies, Aslaablitchia®®, écrites
en langage d’au-deld’’.

Nous aurons encore souvent I'occasion de parler de la poésie d’au-dela.
Mais je vous prie tout de suite de ne pas commettre les deux erreurs sui-
vantes. La poésie d’au-dela nest point de la prestidigitation, et tout en
étant souvent démunie de sens, elle contient toujours de la matiere, et
beaucoup plus profonde et considérable que la poésie ordinaire. Ensuite, je
vous prie de ne pas confondre la poésie d’au-dela avec la musique, car le
sdvig et la parole sans bouche I'accompagnent toujours forcément. Et voila
la raison pour laquelle, derriere des morceaux de racines verbales, se faufi-
lent des débris presque invisibles d’un sens qui existe toujours. Le vers
orchestral, créé par moi en 1913, continue le travail de la libération poé-
tique dans une nouvelle direction. Nous appelons poésie orchestrale la poé-
sie écrite pour plusieurs voix en méme temps, chaque voix possédant son
théme particulier. Des voix se faisant entendre simultanément, déclament a
I'unisson (moments de cheeur), ou chacune une partie différente. Dans la
poésie orchestrale, le langage poétique quitte brusquement le cadre indivi-
duel et se libere définitivement. Je ne peux ce soir vous donner I'occasion
d’entendre des exemples de lectures orchestrales, et je ne pourrai, hélas, que
vous montrer des livres contenant des vers orchestraux pour vous donner la
possibilité de les comparer avec les compositions de Barzun plus tardives.
Excusez mon rapport laconique, mais la jeune école russe a fait une quan-
tité tellement grande de découvertes et d’inventions, qua partir du mo-
ment de Iouverture de 'Université, nous avons eu besoin de deux années
pour faire connaitre toutes nos théories. Dans un mois, jinaugure cette
Université a Paris, ou je ferai des conférences bien détaillées.

Voila les principes fondamentaux de la jeune poésie russe. 1l serait extré-
mement facile de prouver qu’ils sont dans la tradition nationale, et profon-
dément liés par leurs racines avec l'histoire et la vie russe. Faits ordinaires ou

49. Olga Rozanova (1886-1916), peintre et dessinatrice, une des figures les plus impor-
tantes de 'avant-garde russe, illustratrice des recueils de Khlebnikov et de Kroutchenykh en
1913.

50. Aslaablitchia, cest-a-dire « Les traits de 'dne», cycle de cinq pieces en langage d’outre-
entendement: Yanko roi d’Albanie (1916-1918), LAne i louer (1918), Lil de pac (1919), Soi-
disant Zga (1920), Ledentu le Phare (1921-1923, publication en 1923). Le cycle raconte le
trajet d’'un psychisme humain de son enfance androgyne 4 la vie dans les Enfers, avec des
allusions superposées aux Métamorphoses d’Ovide, a la passion pascale, & Alice in the Won-
derland, au mythe d’Orphée, etc.

51. Ici, le manuscrit indique qu’llia Zdanévitch lit des passages de ses pieces.
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triviaux ou préoccupations relevées, grandeur ou nullité, merveilleux ou sor-
dide; tout disparait et il ne reste que la parole. Il sera peut-étre trop tard
pour ceux qui comprendront enfin ce quest la parole. Mais nous n’avons
pas oublié, nous le savons et nous ne 'oublierons pas, et moi je le sais aussi:
dans la lutte pour lart, je serai victorieux. La raison est mensonggre, la poé-
sie est infaillible, et nous aussi, nous sommes infaillibles avec elle. Voila
pourquoi Victor Hugo et Honoré Balzac sont avec nous et pour notre cause.

Chez Olénine d’Alheim

Conférence sans titre’?, 28 novembre 1922

Je patlerai de moi a la troisieme personne — Zdanévitch — afin qu’il me soit
plus facile de m’expliquer sur la nouvelle poésie russe, a laquelle je prends
une part assez importante bien que peu connue. Je commence donc.

Lécole la plus moderne de la poésie, grossierement, se regroupe en Rus-
sie sous I'appellation de « futurisme russe», de méme qu’en France, toute
lavant-garde artistique s'appelle «cubisme». Cependant, plus profondé-
ment, le futurisme russe est divisé en deux écoles indépendantes, I'école
« futuriste», a la téte de laquelle se tient Maiakovski, et I'école «zaoum» —
j expliquerai plus tard ce que signifie ce terme barbare — a la téte de laquelle
se tiennent Kroutchenykh et Zdanévitch.

Le futurisme russe n'a de commun avec le futurisme italien que le nom,
qui provient de ce que, lorsqu’en 1911 la jeunesse entreprit de se révolter
contre le symbolisme encore tout-puissant, elle sempara des idées de Mari-
netti qui était devenu extraordinairement populaire en Russie. Le nom de
futurisme russe fut alors étendu a tous les phénomenes émergeant de la gri-
saille et de la bizarrerie, mais la tendance appelée « futurisme russe» existait
avant 1908, avec les premicres conférences de feu Khlebnikov qui se pré-
sentait comme le pere de la nouvelle école poétique russe.

Voici une breve chronologie des faits. En 1908, Khlebnikov présente
ses premieres productions, une proclamation a 'occasion de 'annexion de
la Bosnie par 'Autriche, et anime le débat « Le maitre et son disciple »>?

52. Manuscrit en russe de la conférence, au crayon, daté. 12 feuillets (Fonds Zdanévitch).
Porte en haut a droite la mention « U Oleninoj» (Chez Olénine). Cette traduction est la
notre, la traduction d’époque en frangais, si elle exista, ne nous est pas connue. Maria Ole-
nina (Marie Olénine) d’Alheim (1869-1970) était une cantatrice russe bien connue dans
son pays, ancienne pensionnaire du théitre Mariinski.

53. «Lappel aux Slaves», aux accents d’'un nationalisme slave chatouilleux, fut placardé par
Khlebnikov sur les murs de I'Université de Saint-Pétersbourg peu apres son arrivée dans la
capitale en 1908, et publi¢ ensuite dans le journal Vezcher (Le Soir) du 16 octobre 1908 — le
méme journal qui publiera, dés le 8 mars 1909, des extraits du premier manifeste futuriste
de Marinetti. « Le maitre et son disciple» date de 1912, il y a vraisemblablement confusion
avec la « Tentation du pécheur» de 1912.
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En 1910, Kroutchenykh commence son activité. Il fait paraitre avec
Khlebnikov Jeu en Enfer, illustré par Larionov et Gontcharova®. En 1911,
premitres manifestations de Zdanévitch — « Un soulier plus beau que
Vénus», « Le marinettisme »”> — et de Maiakovski*®. Disputes, expositions
et scandales. « Une gifle au gotit du public.» Le mouvement devient
populaire, occupant une place toujours plus importante. Il croit en se ren-
forgant. Je laisse de coté ses manifestations, si tumultueuses et si scanda-
leuses que la période 1911-1914 en Russie ne peut étre comparée qu’avec
lactivité Dada. La guerre met un terme a cette premiere période. Le jeune
futurisme encore vagissant disparait.

Son activité reprend en 1916, lorsque Zdanévitch monte son premier
drame transrationnel. Vers cette époque, le différent [qui se fait jour dans]
le futurisme uni jusqualors, devient un fait avéré. Maiakovski est déja
arrivé. Vers 1917, son ceuvre se dessine définitivement, acquiert un carac-
tere nouveau. Cependant, I'école zaoum poursuit son évolution, et sa
nature dynamique ne lui donne pas encore la possibilité de prendre forme.
Le climat révolutionnaire des années 1917 a 1920, détruit cet ordre des
choses, alors que les zaoum vivent ces années en marge. Mais leur activité
se poursuit toujours, Khlebnikov au Caucase’” et sur le front, Kroutche-
nykh et Zdanévitch en Géorgie, Maiakovski & Moscou ou il devient I'un
des personnages actifs du moment. Son monopole, celui de ses disciples et
celui de ses amis, se prolonge jusqu'en 1921, date ol apparaissent 3 Mos-
cou Kroutchenykh et Khlebnikov. Khlebnikov meurt, la méme année, d’un
épuisement généralisé causé par la famine, mais Kroutchenykh acquiert
une grande notoriété. Et si Maiakovski, avec son futurisme, s’est fixé défi-
nitivement, I'influence de Kroutchenykh et de I'école transrationelle sac-
croit toujours, ce qua reconnu Maiakovski lui-méme lors de son récent

séjour ici’S.

54. Le premier texte signé par Kroutchenykh date de 'automne 1912, comme co-auteur de
lalmanach Gifle au goiit du public. Jeu en Enfer ne date pas de 1910, mais de décembre
1912. Cette antidatation n'est certainement pas involontaire et évoque la pratique d’antida-
tation des tableaux rayonnistes par Larionov.

55. Les deux manifestations en question datent en réalité¢ du débat d’ouverture de I'exposi-
tion La Cible en mars 1913. Quant 2 sa premicre intervention, Zdanévitch la datera plus
tard du 18 janvier 1912 (cf. « Lettre & Ardengo Soffici», dans Carnets de ['lliazd-Club, n° 2,
Paris, 1992).

56. Les premitres interventions de Maiakovski, alors peintre, datent de 1912. Il apparait
comme poete en octobre 1913.

57. En 1920, Khlebnikov est a Bakou ol il «découvre les lois du temps». Il passe une par-
tie de 'année 1921 en Perse, remonte ensuite sur Piatigorsk ot il écrit Zanguézi, puis arrive
épuisé 2 Moscou. Il meurt le 28 juin 1922 — et non en 1921 comme écrit plus loin —  San-
talovo, pres de Novgorod.

58. Maiakovski, parti de Moscou le 9 octobre 1923, avait d’abord sé¢journé a Berlin, d’ou il
arriva a Paris le 18 novembre. Le 24 novembre, est organisé par la revue Oudar de Romoff
un grand banquet en son honneur ol Zdanévitch I'accueillit au nom des poetes russes de
Paris. Le lendemain, Maiakovski repartit pour Berlin.
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Notre génération s’est fixée définitivement. Ceux qui nous suivent avan-
cent de nouvelles forces. Voila pourquoi il m'est impossible de ne pas
reconnaitre que les forces du front gauche de lart russe se sont figées. 1l y
a la quatre poetes, Khlebnikov, Kroutchenykh Maiakovski et Zdanévitch.
A leur droite se tient llmagmlsme, qui présente Essénine®®. A droite de
imaginisme se tient 'acméisme, avec feu Mandelstam® 3 sa téte. A droite
se trouve encore la jeune génération des symbolistes, dont faisait partie feu
Blok. Plus loin encore, on trouve les symbolistes de la vieille génération,
dont le chef n'est autre que Viatcheslav Ivanov®!. Beaucoup de gens sont
assis entre deux chaises.

Clest dailleurs la caractéristique fondamentale du futurisme russe, de
Maiakovski, Pasternak, Ascev... Je parlerai de la forme et du fond. Chan-
ter une automobile n’est pas suffisant pour étre moderniste. Selon d’An-
nunzio, la maladresse de Marinetti était d’écrire des idées neuves, mais
sans avoir créé de nouvelle forme. Le futurisme russe mérite le méme
reproche.

Par le contenu de ses ceuvres, Maiakovski est le poete de la révolution,
des idées neuves, un poete fort et varié. Dans 'essence, il reste un senti-
mentaliste. De 1a provient son romantisme de pureté, sa superficialité, ses
vers construits de maniére rationnelle, la monotonie de ses rythmes, I'im-
muabilité de sa rime, etc. Ses idées changent et changeront, mais la forme
restera toujours la méme. De la provient le caractere inégal de ses ceuvres,
ses révélations douloureuses et rares. Il a un monde qui lui est propre,
dans lequel il est fort, mais on ne sait s'il pourra sortir un jour des limites
de ce monde. En quoi il n’a rien de commun avec Essénine. Clest ce
qu'en russe, on appelle le sens profond, interne, quelque chose de tres
russe et de trés particulier. Mais les écueils de Maiakovski ne sont pas la
uniquement.

59. Limaginisme, créé 3 Moscou fin 1918 par Serguei Essénine (1895-1925) et les anciens
poetes futuristes Riourik Ivnev, Vadim Cherchénévitch et Anatoli Mariengof, ainsi que les
peintres Boris Erdman et Guéorgui Iakoulov, contre «I'académisme des dogmes futuristes ».
Vers 1923-1925, Zdanévitch fut en lien avec ce groupe et requt méme Essénine lors d’'un de
ses passages a Paris. En 1927, il fut chargé par Iakoulov, un temps émigré a Paris, de veiller
sur ses ccuvres apres le départ de ce dernier pour la Russie, ot il mourut peu apres, ce qui
provoqua indirectement la rupture de Zdanévitch avec Larionov, a la suite d’une inélégance
de celui-ci (cf. nos commentaires & Eli Eganebury (Ilia Zdanévitch), Nathalie Gontcharova
Michel Larionov, Sauve, Ed. Clémence Hiver, 1996).

60. Lacméisme, revendiquant la clarté des formes et un meilleur rapport au réel, fut formé
autour de Mandelstam, Goumiliov et Akhmatova en réaction contre le symbolisme. Ossip
Mandelstam, que Zdanévitch avait bien connu a Saint-Pétersbourg en 1914 et en Géorgie
en 1920, né en 1891, mourut en Sibérie, comme on sait, en 1938.

61. Ce nom, essentiel dans I'histoire de la littérature russe, ne devait guere susciter d’écho
chez les auditeurs de la conférence. Ivanov (1866-1949), chef de file des symbolistes de
Saint- Petersbourg, érudit influencé par Nietzsche et Solov1ev, passmnne de lAnthulte, écri-
vit des recueils i Iécriture sophistiquée (Cor ardens, 1911). A partir de 1924, il vécut en Tra-
lie.
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Nous vivons la fin du recueillement et de I'isolement. Le livre meurt
ainsi que meurt la peinture de chevalet, meurent les ceuvres d’art enfer-
mées dans leurs cadres, leurs couvertures enfermées dans le repli de l'art
lui-méme. Le mot d’ordre en vogue est «ensemble» — par ce qu’il a de
non-superficiel. Ainsi que le mot d’ordre «art décoratif», il recouvre la
grande idée d’aujourd’hui, 'idée de la forme des choses, un refus de mon-
trer trop profondément, un refus de recueillement, un chemin vers le
superficiel, vers le lustre éclatant, vers le réalisme naif, la recherche des
choses telles que nous les connaissons. La dégénérescence du cubisme, ava-
tar de la recherche profonde du tableau, et la découverte de I'essence des
choses dans la mani¢re décorative superficielle, est la dégénérescence de la
philosophie critique de Kant, la ruine du scepticisme, la fin des visions
intérieures et de la voyance en poésie, correspondant a la fin et a la dégé-
nerescence du lyrisme.

Le lyrisme est mort des vices dont il était porteur. Voici comment s’est
développé dans la poésie russe son cancer de I'estomac.

Le lyrique le plus remarquable, le poete russe Lermontov, parla des le
début du x1x¢ siecle d’'une «signification des mots dépourvus de sens». Le
premier, il constata 'impuissance de la parole ordinaire 4 exprimer une idée
ou un sentiment. Au milieu du dernier siecle, ce scepticisme face a la
langue, face a la langue littéraire de 'époque comme moyen poétique, était
un fait avéré. Un autre grand poete russe, Tiouttchev, le cerna dans son
célebre Silentium: « Comment le coeur peut-il sSexprimer, comment l'autre
peut-il comprendre qui tu es, ce que tu penses et ce que tu vis? Une pensée
traduite en paroles est un mensonge.» Quant a Fet, il écrivait: « Oh! si
mon 4me pouvait s’exprimer sans avoir besoin de mots!» Ainsi était résolu
le sort du lyrisme russe. Et voila en quoi le lyrisme est une premiere visite
au fond du gouffre. Mais cette premictre visite a suffi 2 démontrer les
défauts de la langue. D’oli une premiere réaction, c’est sur le mot que sest
exhaussé I'édifice du symbole, qu'est apparu le symbolisme russe.

Tout le symbolisme russe est une tentative pour résoudre la crise ouverte
par Pccuvre des lyriques russes du Xix¢ siecle. Les recherches de la langue
poétique, la langue des dieux de Viatcheslav Ivanov, éraient de cette
contrée. Ainsi que I'ceuvre de Khlebnikov.

Aussi avons-nous toute une série de tendances centripetes. Ces ten-
dances se sont rencontrées dans notre génération. Les voici. Il y a I'impuis-
sance de la poésie lyrique, qui s'est dévorée elle-méme, la fuite opérée par
notre époque loin du repli sur soi, le réalisme naif, la dégénérescence des
productions artistiques, chacune 4 sa manicre.

Maiakovski est le fils de son siecle. Mais il ne suffit pas de I'étre comme
il Pest. S’il avait été un continuateur, il aurait reconnu ce que Zdanévitch a
reconnu le premier, 'importance en poésie de la chose lue. Lorsque vous
écoutez Maiakovski, vous comprenez combien cette conclusion est inévi-
table. il avait fait cette conclusion, Maiakovski aurait da adopter le point
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de vue de Zdanévitch, en rapport avec la langue poétique. Cest-a-dire qu'il
aurait dd reconnaitre le zaoum. Mais il ne I'a pas fait.

Les recherches des moyens susceptibles de vaincre la crise du lyrisme
ont engendré le symbolisme. Lorsque le symbolisme se fut avéré incapable
d’accomplir cette tiche, Khlebnikov apparut. Raillé dans ses débuts, il
finit par triompher. Le plus en vue des symbolistes, Andrei Biély, est
aujourd’hui un mauvais éléve de Khlebnikov qu’il imite, ne faisant en cela
quaugmenter le nombre de ses contradictions.

Liazd
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