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RENÉE ET JUDD HUBERT
Comment Desnos s’est recyclé

aux dépens de Rimbaud

Les écrivains et les peintres surréalistes ont souvent altéré des ouvrages
consacrés, quelquefois aux dépens de leurs créateurs. Ils glanent ardemment
des bouts et des fragments dans ces œuvres, ainsi que dans les mythes et les
légendes. Quand il s’agit de fabriquer des objets, ils recyclent toutes sortes
de choses découvertes aux Puces. Dans le domaine purement verbal, leur
recyclage s’en prend à la soi-disant sagesse des nations: proverbes et autres
sentences. Ils font flèche de tout bois – expression qu’ils n’épargneraient
guère. Mais, loin de se borner à une simple altération, ils s’évertuent à
cacher leur jeu de peur que leur public ne découvre trop tôt le subterfuge.
Il s’agit, en somme, d’accroître l’intensité de notre plaisir en le retardant.
Max Ernst a fourni des exemples révélateurs de recyclage dans ses collages,
et de l’altération d’une œuvre consacrée dans Vierge corrigeant l’enfant Jésus
devant trois témoins: A. B., P. E. et le peintre1. L’artiste a préservé certaines
caractéristiques d’un tableau religieux de la Renaissance tout en les défor-
mant de façon à dénaturer une scène édifiante. Ernst a complètement
transformé le rôle de la Madone qui d’habitude présente pieusement son
enfant, quelquefois en le dorlotant. Nous voyons une mère abusive qui
inflige une correction des plus pénibles à son fils. Au lieu d’un enfant Jésus
aussi digne qu’aimable, nous ne voyons qu’un gosse humilié. À la place de
donateurs agenouillés, André Breton, Paul Eluard et l’artiste épient d’une
fenêtre surplombant la sainte Vierge cette action répréhensible, mais sans
doute assez banale dans le monde réel. Vont-ils porter témoignage contre
une Madone dépourvue de sainteté et même d’auréole? Ernst a non seule-
ment substitué une scène de genre dans le goût hollandais à une histoire
sainte, mais il a aussi montré le côté convenu et les poncifs de ces tableaux
canoniques dont on ne veut reconnaître que l’admirable facture et la spiri-
tualité. Ernst cherche à scandaliser les spectateurs, à les amuser et peut-être
même à leur faire la leçon en leur montrant qu’ils courent des risques en
s’en tenant aux apparences. Comme Ernst, les autres surréalistes ont multi-
plié les paradoxes et les éléments subversifs pour réveiller le public. C’est
pour cette raison qu’ils ont subrepticement déplacé bon nombre d’ouvrages

1. Voir Max Ernst, Œuvres de 1919 à 1936, Paris, Cahiers d’Art, 1937, p. 44, où ce tableau
peint en 1923 est reproduit.
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plus ou moins familiers dans des contextes surprenants et saugrenus. Le lec-
teur ou le spectateur ne découvrait la supercherie que grâce à quelque ana-
chronisme ou contradiction assez bien déguisé. Dalì, par exemple, a sou-
vent imité des peintures de la Renaissance et du XIXe siècle, tout en les
transformant afin d’exprimer son propre point de vue et ses complexes, par
exemple en érotisant L’Angelus de Millet2.

En littérature, l’altération se fait aussi fréquemment et aussi facilement
que dans les arts plastiques. Et il ne faut même pas appartenir au mouve-
ment surréaliste pour y réussir. Dans La guerre de Troie n’aura pas lieu, Pâris
a démoli le monde des sentiments convenables en modifiant un préfixe
dans un vers aussi mélancolique que célèbre de Lamartine: «∞Un seul être
vous manque et tout est repeuplé.∞» D’un point de vue plus sérieux, Girau-
doux, pour composer sa pièce, a dû récrire certaines tragédies grecques. Il
n’y a dans «∞Le Guignon∞» aucun vers appartenant en propre à Baudelaire.
Son sonnet, parfaitement original, est un collage de textes empruntés à
Hippocrate, à Longfellow, à Gray et à une chanson révolutionnaire3. Mais
les altérations surréalistes vont quelquefois beaucoup plus loin. Dans Gar-
ganta-tua, Matta a récrit Gargantua en italien tout en le comblant de des-
sins en couleurs et de découpages4. Dans Les Malheurs des immortels
(1922), Eluard et Ernst ont saccagé tous les mythes. Mais, le plus souvent,
les surréalistes ont fait leurs emprunts, non dans des œuvres canoniques,
mais dans des textes appartenant à tout le monde, c’est-à-dire à personne:
les proverbes, sentences et autres maximes. Dans 152 proverbes mis au goût
du jour (1938), Eluard et Péret ont révélé tout ce qu’il y a d’absurde dans
ces dictons où l’on cherche des vérités utiles. Desnos, qui n’avait pas parti-
cipé à cette entreprise, en avait fourni le modèle dans le plus débridé de
tous les chefs d’œuvre dadaïstes et surréalistes, Les Nouvelles Hébrides, ou les
Pénalités de l’enfer, composé en 1922 et, à part quelques fragments, publié
beaucoup plus tard.

Il faut dire que les proverbes et maximes avaient fréquemment joué un
rôle assez important et quelquefois ambivalent en littérature et dans l’art.
Les dramaturges français de la première moitié du XVIIe siècle les avaient
pris au sérieux au point de les mettre entre guillemets comme pour avertir
les acteurs et actrices qu’il fallait changer de ton. Shakespeare s’en servait
pour rendre Polonius ridicule et pour montrer, dans Le Marchand de Venise,
que le doge n’était plus à la page. En somme, à l’époque de Shakespeare,
seul le troisième âge prenait encore goût aux proverbes. Breughel l’ancien

2. Dans Le Mythe tragique de l’Angelus de Millet (Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1963), ainsi
que dans certaines illustrations des Chants de Maldoror (Paris, Skira, 1934), Dalì a donné
une orientation érotique à ce tableau. Voir Renée Riese Hubert, Surrealism and the Book,
Los Angeles, University of California Press, 1988, p. 210 et suivantes.

3. Voir J. D. Hubert, L’Esthétique des Fleurs du mal. Essai sur l’ambiguïté poétique, Genève,
Pierre Cailler, 1953, p. 72-74.

4. Matta, Garganta-tua. Traduzione grafica del 10 libro di Rabelais, Firenze, Edizioni della
Bezuga, 1981. Il s’agit à la fois d’une traduction graphique et d’une adaptation verbale.
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en a tiré un grand nombre de tableaux et de gravures satiriques. Mais seuls
les surréalistes ont eu l’idée de les déformer au point de les rendre parfois
méconnaissables. En voici quelques échantillons glanés dans Les Nouvelles
Hébrides: «∞Si tu plantes l’ivraie, tu récolteras des coquelicots∞», «∞Rien ne
sert de courir il faut faire l’amour∞», «∞À père avare, grand-père paralysé∞»,
«∞Le cœur est un oiseau comestible en silence arithmétique∞»5.

Dans Les Nouvelles Hébrides, Desnos juxtapose à des fins érotiques des
rêves, des aventures, la cosmologie, des farces et d’innombrables catas-
trophes, tout en parodiant éhontément, non seulement tous les genres lit-
téraires connus, mais aussi une prière connue de tous les lecteurs: 

Notre ciel qui êtes au père que vos seins soient aux bouches des poissons
goulus.

Que votre arrivée gare de Lyon soit sans faste.
Que le faîte de votre volonté sache la table de multiplication.
Et nous tomberons de la terre dans le ciel6.

Le plus souvent, Desnos altère les textes pour des raisons plus sérieuses et à
des fins plus poétiques. Contrairement aux autres poètes surréalistes, il ne
dédaignait ni la rime ni même l’alexandrin. Avant, pendant et après son
adhésion au mouvement, il n’a cessé d’écrire des poèmes en vers. Il mettait
à contribution Hugo, Baudelaire, Rimbaud, Apollinaire parmi d’autres, en
remaniant leurs métaphores, mais en ayant soin de camoufler son MOI. Il
en résulte que la présence de Robert Desnos reste délibérément vague et
fuyante. Dans beaucoup de ses œuvres, il prend l’allure d’un feu follet
comme pour se rendre insaisissable. Il se sert quelquefois des ouvrages d’au-
trui pour jouer à cache-cache avec ses lecteurs. Si, dans Les Nouvelles
Hébrides, il distribue des rôles impossibles à tous ses amis surréalistes ainsi
qu’à lui-même, il semble que ce soit pour se rendre insaisissable. En adop-
tant la manière et les sujets de poètes qu’il admire, il réussit à exprimer
toutes sortes de sentiments, mais sans se révéler. Comme il a toujours
poussé la liberté jusqu’à la licence, on peut bien penser que La Liberté ou
l’amour! (1927) soit son titre le plus révélateur.

«∞Les Veilleurs de Rimbaud∞», un assez long poème où domine l’alexan-
drin, sert d’introduction à La Liberté ou l’amour! qui continue, en l’ampli-
fiant, Deuil pour deuil. Écrit entre le 26 novembre et le 1er décembre 1923,
«∞Les Veilleurs∞» précède chronologiquement le texte en prose, œuvre par-
faitement surréaliste. Alors que Baudelaire, dans «∞Le Guignon∞», avait fait
un collage d’une précision exemplaire de textes disparates, Desnos amplifie,
souvent à coups de répétitions, et reproduit l’allure et les rythmes du

5. Robert Desnos, Œuvres, édition établie et présentée par Marie-Claire Dumas, Paris, Gal-
limard, 1999, p. 99.

6. Ibid., p. 102.
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«∞Bateau ivre∞». Quelques années plus tard, en s’inspirant peut-être du
poème désespéré, désespérant et résolument athée de James Thomson, The
City of Dreadful Night7, Desnos devait écrire son poème versifié le plus
long, The Night of Loveless Nights (1930), où prédominent des réminis-
cences du «∞Voyage∞» de Baudelaire.

Depuis sa plus tendre enfance, Desnos avait lu tous les livres qu’il pou-
vait trouver. Journaliste, il devait étendre son champ de lectures encore plus
loin que les autres membres du groupe. De plus, il arrivait à assimiler rapi-
dement et à incorporer les textes poétiques qu’il admirait. Nous nous limi-
terons aux emprunts qu’il a faits dans «∞Les Veilleurs de Rimbaud∞», aux
modifications qu’il a fait subir au «∞Bateau ivre∞» et, à un moindre degré,
aux «∞Tableaux parisiens∞». Notre choix des «∞Veilleurs∞» n’a rien d’arbitraire,
car ce poème révèle à merveille comment Desnos, en assimilant et en alté-
rant les textes de ses prédécesseurs, arrivait à se recycler en tant que poète.
Comme le titre du poème l’indique, Desnos avait tâché de remplacer le
chef d’œuvre perdu de Rimbaud intitulé «∞Le Veilleur∞» ou «∞Les Veilleurs∞»,
par un texte de sa façon, mais sans en prendre personnellement la respon-
sabilité.

Que Desnos ait voulu rendre hommage à Rimbaud n’avait rien de rétro-
grade du point de vue des surréalistes. Seul Lautréamont parmi les précur-
seurs pouvait avoir plus de prestige à leurs yeux que l’auteur d’Une saison en
enfer. Mais le fait d’avoir eu recours à l’alexandrin dans cet hommage ne
devait pas plaire à Breton, Péret, Eluard ni même à Aragon qui ne devait
publier des poèmes en vers réguliers que beaucoup plus tard. En tout cas,
les surréalistes ont dû considérer «∞Les Veilleurs de Rimbaud∞» comme un
retour réactionnaire à des pratiques démodées. Selon Marie-Claire Dumas,
«∞En juxtaposant une forme poétique usée et une prose inventive, Desnos
revendique aux yeux des surréalistes sa liberté d’expression8∞».

Non moins que «∞Le Bateau ivre∞», «∞Les Veilleurs de Rimbaud∞» com-
mence par évoquer un monde maritime constamment en mouvement. Des
espèces de saccades marquent les deux textes. Alors que le poème de Des-
nos se dirige par à-coups vers une libération quelque peu aléatoire, celui de
Rimbaud manifeste une poussée et une pulsation irrésistibles que renforce
l’identification sans cesse changeante du «∞moi∞» avec le bateau. Malgré tout
ce dynamisme, «∞Le Bateau ivre∞» a pu guider Desnos dans ses explorations
et lui fournir des points de repère. «∞L’œil niais des falots∞», par exemple,
s’est transformé en sémaphores et en toutes sortes de signaux d’ailleurs peu
fiables. Sans vraiment la trouver, Desnos cherche une libération à la fois
matérielle et métaphysique.

En s’éloignant de ceux qui auraient pu participer à ses explorations et à
ses découvertes, il se débarrasse d’intermédiaires tels que le bateau pour

7. James Thomson, The City of Dreadful Night, London, Watts & Co., s.d. Ce long poème
parut pour la première fois en 1874.

8. Robert Desnos, Œuvres, op. cit., p. 315.
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maintenir à travers le poème une présence collective et évanescente. Alors
que chez Rimbaud, le MOI se laisse emporter, chez Desnos, c’est le monde
tout entier qui va à la dérive. Alors qu’on a avantage à garder à l’esprit «∞Le
Bateau ivre∞» en analysant «∞Les Veilleurs∞», on ne peut guère découvrir de
rapports directs entre les différentes phases d’un voyage maritime purement
imaginaire et un va-et-vient réitéré entre les périls des profondeurs et les
bas-fonds de la société parisienne où l’influence des «∞Tableaux parisiens∞»
l’emporte parfois sur celle de Rimbaud, d’autant plus que Desnos multiplie
les retours au passé au lieu de pousser en avant.

Dans les neuf premières strophes – il y en a cinquante en tout –, les
images et métaphores maritimes ainsi que la résonance générale justifient
pleinement un rapprochement avec «∞Le Bateau ivre∞». Une mer démontée
et des naufrages ouvrent la voie aux aventures et aux périls de toutes
sortes:

Ils [les phares] enverront longtemps à l’horizon fragile
L’appel désespéré des Christophe Colomb
Avant que, répondant à leur prière agile,
Quelque sauvagerie y marque son talon.

À la place des peaux-rouges de Rimbaud, il incombe à un roi nègre d’éli-
miner les derniers vestiges de la civilisation. Desnos donne une tournure
historique à son poème en ajoutant à l’appel désespéré de Christophe
Colomb la brutalité des ∞conquistadores∞, ces conquérants aux gencives sai-
gnantes. Préoccupé surtout de voyance, Rimbaud ne pouvait guère s’inté-
resser à l’histoire, laquelle joue un rôle de premier plan dans le texte de
Desnos. Surgissant d’une aventure poétique à une autre, «∞Le Bateau ivre∞»
ne dévie jamais de sa prodigieuse trajectoire, depuis la libération initiale
jusqu’à l’accalmie finale. Aucun obstacle n’arrive à l’arrêter. Desnos, par
contre, renchérit sur les obstacles. Et peu importe s’il s’agit de navires, de
trains, de fiacres ou de simples piétons, d’autant que Desnos multiplie les
endroits fixés une fois pour toutes, la plupart au sein de Paris. Des
murailles de toutes sortes ont occulté le soleil, les étoiles et la mer. N’em-
pêche que des métaphores maritimes apparaissent tout au long du poème,
même dans des endroits purement terrestres: «∞Silence, enfants criards! sou-
venirs moutonnants / Plus nombreux que les flots roulant au pied des
dunes∞». Et grâce à ces souvenirs moutonnants, une réminiscence baudelai-
rienne rejoint tous ces emprunts rimbaldiens.

Il faut dire que Desnos insère un peu partout des mots clefs du «∞Bateau
ivre∞», notamment «∞criards∞», «∞noyés∞», «∞poussifs∞», «∞hystériques∞», «∞mys-
tiques∞». Et, comme Rimbaud, il tend à les placer dans des contextes insolites,
par exemple «∞poissons hystériques∞», dans «∞Les Veilleurs∞», fait écho à «∞vache-
ries hystériques∞» dans «∞Le Bateau ivre∞». Aux nombreuses confrontations,
aussi périlleuses que poétiques, du bateau ivre avec les forces accablantes de la



68

nature – soleils brûlants, orages, maelströms, monstres gigantesques –, Des-
nos substitue un monde dénaturé où les entreprises héroïques ont depuis
longtemps cédé la place aux veuleries de la bourgeoisie et aux lâchetés du
peuple. La nature elle-même a perdu sa vigueur primitive. Affaiblies, la lune
et les étoiles se laissent éclipser par l’éclairage au gaz et autres luminaires de la
cité: «∞L’étoile c’est au sein des villes exiguës / Une croisée au soir tremblant
comme un hamac∞». Même dans ce contexte, il n’oublie pas les origines mari-
times de son poème.

En substituant au poème perdu de Rimbaud son propre texte, Desnos
fait délibérément retour à l’urbanisme du siècle précédent, où les Parisiens
faisaient encore leurs courses en fiacre et où les chiffonniers jouaient un
rôle important. En 1923, date du texte, l’électricité avait remplacé le gaz,
de telle sorte que la strophe:

Dans la ville où le gaz amoureusement chante
Aux lumières des bals, où robustes, les gars

Ajustent leur baisers à des bouches méchantes,
Ton église subit de merveilleux dégâts.

situe dans un passé reconstitué un poème où l’on trouve des allusions à une
révolution – celle de 1848 ou la Commune, «∞La fusillade éclose aux carre-
fours∞». Robespierre et la guillotine renforcent par leur présence vengeresse
le côté historique et politique du poème tandis que des allusions ironiques
au Christ et des sarcasmes dirigés contre les papes aux scapulaires décousus
révèlent une attitude révolutionnaire et anticléricale typique de 1a Terreur
et que Rimbaud n’eût pas désavouée, même s’il n’en est nullement question
dans «∞Le Bateau ivre∞». Mais rien n’empêche qu’une telle attitude n’ait mar-
qué le chef-d’œuvre perdu. Selon Marie-Claire Dumas, Desnos en affir-
mant ainsi les valeurs révolutionnaires de 1789 et en faisant retour à des
pratiques poétiques désuètes, proclamait son indépendance personnelle
envers et contre tous9. En outre, il montrait en 1927 – date de publication
du poème – que ses compagnons surréalistes n’avaient aucun besoin d’ac-
cepter les contraintes du communisme auquel ils venaient de se rallier.
Dans «∞Les Veilleurs∞», il oppose l’élan irrésistible du «∞Bateau ivre∞» et la
vigueur des révolutionnaires du passé à l’hédonisme et à la sénilité qui
continuent à dominer.

Desnos évite la première personne du singulier d’un bout à l’autre de ce
long poème. En se substituant au JE habituel, NOUS crée une solidarité entre
le poète et la plupart de ses compatriotes qui, au présent ou au passé, ont eu
un comportement quelconque, en bien ou en mal. Ce NOUS englobe les

9. Ibid., p. 314-315.



69

∞révolutionnaires, les opprimés, les lâches, les bourgeois et les prolétaires,
enfin tous ceux dont les noms insultent les Gothas et qui, comme l’avait dit
Rimbaud, ont toujours été «∞race inférieure∞». En somme, Desnos affiche la
même solidarité ironique avec tout le monde que Rimbaud dans Une saison
en enfer. Dans «∞Les Veilleurs de Rimbaud∞», certains restent en dehors, par
exemple les veilleurs, vieillards effrayants qui remplissent la nuit du son de
leurs toux, les paysans, trop ignorants, et tout ce qui se rapporte au Christ.
En tout cas, cette absence du MOI, jointe au cloisonnement des événements
du poème, en l’éloignant du «∞Bateau ivre∞», le rapprochent davantage d’Une
saison en enfer. Même si un MOI lyrique fait défaut dans «∞Les Veilleurs de
Rimbaud∞», on ne peut le réduire à une proclamation d’indépendance, poli-
tique ou autre. On y retrouve, en effet, certaines des préoccupations qui
marquent la plupart de ses œuvres. La mort, absente du «∞Bateau ivre∞» et
rare dans les autres textes de Rimbaud, réapparaît fréquemment dans «∞Les
Veilleurs∞» et dans d’autres textes de Desnos, à commencer par la pierre tom-
bale qui sépare le poème versifié de la prose de La Liberté ou l’amour!: «∞Né
le 4 juillet 1900. Décédé le 13 décembre 1924∞», jour où il écrit ces lignes.
Le même humour noir avait prédominé dans Les Nouvelles Hébrides où tous
les personnages, y compris ses camarades surréalistes, entrent pématurément
au cimetière après avoir subi au cours du récit un nombre incroyable de
mutilations et de morts violentes. Même si on meurt moins fréquemment
dans «∞Les Veilleurs∞», cela n’empêche pas les fusillades, les guillotines, les
naufrages, les maladies d’être tout prêts à rendre service. Don Juan lui-
même se meurt d’un emphysème et les veilleurs vieillis et toussoteux n’en
ont pas pour longtemps.

C’est alors que dressant les baraques en planches
Surgit le peuple effrayant des veilleurs de nuit
Ramassés et poussifs, par instants, ils déclenchent
Un orage de toux pour peupler un ennui.

Ils n’ont rien en commun avec le veilleur dont parle Rimbaud dans
«∞Veillées∞», qui veille sur le rêve décoratif d’un artiste. Il faut ajouter que les
veilleurs de Desnos doivent leur existence aux Fleurs du Mal, bien plus qu’à
Rimbaud.

Comme dans tant d’ouvrages de Desnos, notamment Deuil pour deuil,
La Liberté ou l’amour!, Night of Loveless Nights, le soleil n’apparaît qu’assez
rarement. On y refuse la lumière sauf parfois celle, poignante, de l’aube. Il
n’y a rien d’étonnant à cette absence, car Desnos s’était fait connaître dans
le milieu surréaliste par ses sommeils spectaculaires. Contrairement aux
«∞Veilleurs∞», «∞Le Bateau ivre∞» est le plus lumineux des poèmes, plus enso-
leillé même que «∞Le Soleil∞» de Baudelaire.

Nocturne et crépusculaire, Desnos se rapproche davantage du Baudelaire
des «∞Crépuscules∞» et du «∞Vin du chiffonnier∞». Enfin, des passions malheu-
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reuses et un érotisme sans amour caractérisent les rapports entre l’homme
et la femme, comme c’est si souvent le cas dans Les Fleurs du mal. Seule la
vision problématique qui termine le poème offre un semblant d’espoir:

Et depuis nous scrutons la nuit fade et nuageuse
Dans l’espoir qu’avant l’aube en ce ciel déserté,
L’illuminant à chaque brasse, une nageuse
Conciliera l’amour avec la liberté.

On peut sans doute identifier la nageuse avec l’étoile du matin, Vénus. Par
une métaphore assez proche, Rimbaud avait décrit la lune: «∞Ô flottaison
blême / Et ravie un noyé pensif parfois descend∞». Mais le clair-obscur final
des «∞Veilleurs∞» a plus en commun avec la pénultième strophe du «∞Bateau
ivre∞» – «∞la flache / Noire et froide et le crépuscule embaumé∞» –, ainsi
qu’avec la fin de «∞Veillées∞» – «∞La plaque du foyer noir, de réels soleils des
grèves / Ah! puits des Magies / seule vue d’aurore, cette fois10∞».

Dans «∞Les Veilleurs de Rimbaud∞», il s’agit moins souvent d’espoir et de
conciliation que d’un matérialisme quelque peu agressif, capable de décou-
rager toute aspiration spirituelle sinon toute voyance:

Nous avons trop mangé de poissons hystériques
Dont l’arête, imprimant les stigmates aux mains,
Nous fit rêver parfois de rencontres mystiques
Quand nos ventres repus souffraient sur le chemin.

Dans cette nouvelle attaque contre le catholicisme, les «∞stigmates∞» pren-
nent la forme d’une arête comme pour se moquer du symbolique Ichtus.
Et rien n’empêche les «∞poissons hystériques∞» de faire allusion à l’eucharis-
tie. Il en résulte une indigestion. Malgré la présence d’hystériques et de
mystiques, Desnos ne pourrait guère s’éloigner de la voyance du «∞Bateau
ivre∞» où des termes religieux tels que «∞bénir∞» prennent une tournure bien
plus lyrique que satirique. N’empêche que, dans d’autres poèmes, Rimbaud
s’était montré non moins hostile à la religion que Desnos, lequel aurait pu
citer des textes comme «∞Les premières communions∞» pour justifier sa
façon de remplacer le chef d’œuvre perdu.

En s’efforçant de substituer son propre poème au texte disparu, Desnos
reprend certaines métaphores, surtout marines, et les rythmes vigoureux
du «∞Bateau ivre∞», afin d’exprimer son affanchissement de toute entrave,
caractéristique de certaines œuvres de Rimbaud et, qui sait, du fameux
«∞Veilleur∞». De cette façon, il a rendu un double hommage à un écrivain
qu’il admirait et avec lequel il voulait se montrer solidaire. Il a réussi en
même temps, dans ce poème nocturne, à exprimer ses propres conflits

10. Robert G. Cohn, dans The Poetry of Rimbaud (Princeton, Princeton University Press,
1973, p. 321), a fait remarquer que les veilleurs reviennent fréquemment dans l’œuvre de
Rimbaud.



littéraires sans pour autant produire un art poétique. Car comment conci-
lier un texte en vers où, à l’aide de Baudelaire et Rimbaud, il voyage dans
un passé reconstitué, avec un parcours purement imaginaire à travers un
Paris contemporain? Les deux textes n’ont en commun qu’une action
essentiellement nocturne, jointe à des propos que les fidèles et les prudes
pourraient qualifier de scandaleux. On peut dire en conclusion que, grâce
à Rimbaud, Desnos s’est recyclé, sinon comme écrivain surréaliste, du
moins comme versificateur, en se rangeant parmi les précurseurs.

Renée et Judd Hubert
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