ENRIQUE MOLINA
Poemas

Dioses de América

Como rayos que parten al destierro,

con el viejo alarido de sus victimas

uno a uno pasaron, rodando de la pétrea corona
del altar

que sostuviera su pavor espléndido.

Su nube a solas, con sus mitos frios

gira al relente, como un triste pdjaro;

y de la hoguera,

sélo la llama de la ortigua sube

al pie de unas pirdmides truncadas por los tiempos.

Ninguna sombra allf posa la ofrenda,

ni el ojo del humano, bajo las ldgrimas, contempla

fulgir en el vacio su célera emplumada.

Dioses de América. Sélo el caimdn azota

con su cola de fango vuestro orgulloso imperio.
Esparcidos collares de dientes y de guerras
donde agoniza el trueno como una bestia herida
y la funesta tierra del silencio devora

el cuchillo de dnix, la vasija cerdmica

con su muerto en cuclillas

en cuyos verdes labios de piel seca aiin fulgura
el Salmo de la Lluvia,

el Salmo del Huevo,

el Salmo de la Luz y la Serpiente.

Mscaras impregnadas por la resina de la tea,
iluminad el pdramo, la nieve,
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ENRIQUE MOLINA
Poémes

Dieux d’Amérique

Comme des éclairs qui partent en exil,

avec le vieux cri de leurs victimes

ils ont passé un a un, dégringolant de la couronne de pierre
de lautel

qui avait soutenu leur splendide terreur.

Leur nuage solitaire, avec ses mythes froids

tourne comme un triste oiseau dans la fraicheur nocturne;

et du btcher,

seule la flamme de l'ortie grimpe

au pied des pyramides tronquées par les temps.

Nulle ombre ici ne dépose d’offrande,

ni 'ceil d’'un humain, sous les larmes, ne contemple

sa colere emplumée briller dans le vide.

Dieux d’Amérique. Seul le caiman fouette

de sa queue de fange votre orgueilleux empire.
Colliers de dents et de guerres éparpillés

ou le tréne agonise comme une béte blessée

et la funeste terre du silence dévore

le couteau d’onyx, le pot en céramique

avec son mort accroupi

sur ses vertes levres de peau seche fulgure encore
le Psaume de la Pluie,

le Psaume de I'(Euf,

le Psaume de la Lumiére et du Serpent.

Masques imprégnés de la résine de la torche,
illuminez le désert, la neige,
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y la piel de los siglos sobre los escalones

donde como un ligero torbellino de polvo

atin reza el sacerdote de orejas espinadas que
descifra el ordculo.

Fabulosos globos de monstruos y plumas, dioses,

cumbres de pdnico y grandeza.

s Quién soy ante vosotros, siervo de un dios mds
alto en cuya palma herida

sélo se posa la paloma ardiente de la expiacion?

Ignoro vuestros cetros,

sélo sé de vosotros la ruina, la humillada ceniza
de la hoguera,

la escalera de piedra, el disco derribado,

la momia que farfulla entre las lagartijas sus
plegarias solares,

vuestra eterna alabanza,

vuestra ley, ; oh vencidas potestades amargas!

Sin embargo, a menudo, entre la tempestad,

oigo el aullido de esos duros imperios devastados,

el rumor de unas perdidas glorias

que el polvo diviniza.

(Pasiones terrestres, 19406)
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et la peau des siecles sur les marches

ol comme un léger tourbillon de poussiere

prie encore le prétre aux oreilles trouées qui
déchiffre I'oracle.

Fabuleux globes de monstres et plumes, dieux,

sommets de panique et grandeur.

Qui suis-je face a vous, serf d’'un dieu plus
haut ou seule se pose
sur la paume blessée la colombe ardente de 'expiation?
J'ignore vos sceptres,
de vous je ne sais que la ruine, la cendre humiliée
du bicher,
Pescalier de pierre, le disque renversé,
la momie qui bredouille entre les [ézards ses
pricres solaires,
votre éternel éloge,
votre loi, oh! ameres puissances vaincues!
Cependant, souvent, dans la tempéte,
jentends le hurlement de ces durs empires dévastés,
le rumeur de quelques gloires perdues
que la poussiere divinise.

(Passions terrestres, 1946)
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Amantes vagabundos

Nunca tuvimos casa ni paciencia ni olvido

pero un poco mds lejos hacia nada

estdn las ldmparas de viaje

temblando suavemente

los hoteles de garganta amarilla siempre rota

y sus toscas vajillas para el suicido o la melancolia

— ; Ob el errante graznido sobre la cumbrera!

Dormiamos al azar con montanias o chozas

bajo las altas destrucciones del cielo prontas a
arder con un fuego inasible

junta al drbol de paso que se aleja

a menudo asomados a ventanas en ruinas

a balcones en llamas o en cenizas

En esos lechos de comarca

la lluvia es igual a los besos te desnudabas

girando dulcemente en la oscuridad con la
rotacion de la tierra

belleza impune belleza insensata

pero s6lo una vez sélo una vez

Juega el amor sus dados de ladrén del destino :

si pierdes puedes saborear el orgullo

de contemplar tu porvenir en un puniado de arena.

i Cudntos rostros abandonados!

; Cudntas puertas de viaje entreabriendo su llanto!

Cudntas mujeres que la luz ahoga

sueltan sus caballeras de region indeleble besada
por el viento

con aves inmdviles posadas para siempre en su
mirada

con el silbo de un tren que arranca lentamente
sus raices de hierro.

Con la lucha de todo abandono y de roda
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Amants vagabonds

Jamais nous n'avons eu maison ni patience ni oubli
mais un peu plus loin vers rien
voici les lampes de voyage
tremblant doucement
les hotels a la gorge jaune toujours brisée
et leurs rustiques vaisselles pour le suicide ou la mélancolie
— Oh! le croassement errant sur la faitage!
Nous dormions au hasard de montagnes ou chaumieres
sous les hautes destructions du ciel promptes a
brtiler d’un feu insaisissable
pres de larbre de passage qui s'éloigne
souvent penchés aux fenétres en ruines
aux balcons en flammes ou en cendres

Dans ces lits de province

la pluie est égale aux baisers tu te dénudais

tournant doucement dans 'obscurité avec la
rotation de la terre

beauté impunie beauté insensée

mais une seule fois une fois seulement

Pamour joue aux dés de voleur du destin:

si tu perds tu peux savourer 'orgueil

de contempler ton avenir dans une poignée de sable.

Que de visages abandonnés!

Que de portes de voyage entrouvrant ses larmes!

Que de femmes que la lumiere étouffe

dénouent leur chevelure d’indélébile région baisée
par le vent

avec des oiseaux immobiles posés 4 jamais dans leur
regard

avec le sifflement d’un train qui arrache lentement
ses racines de fer.

Avec la lutte de tout abandon et de toute
espérance
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con los grandes mercados donde pululan cifras

injurias legumbres y almas cerradas sobre sus
negros sacos de semillas

y los andenes disueltos en una espuma férrea

— desvario tiempo y consumacion —

tumba de viejos dias

bella como el deseo en las venas terrestres

su fuego es la nostalgia

la celosia del trépico tras la cual hay araiias
cortinas en jirones y una vieja victrola
con la misma cancidn inacabable

pero los amantes exigen frustraciones tormentos
Peligros mds sutiles :

su pasado es incomprensible y se pierde como el
mendigo

dejado atrds en el paradero borrascoso.

(Costumbres errantes o la redondez de la tierra, 1951)
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avec les grands marchés ou pullulent chiffres

injures légumes et Ames fermées sur leurs
noirs sacs de semences

et les quais dissous sous une écume de fer

— délire temps et consommation —

tombe de vieux jours

belle comme le désir dans les veines terrestres

son feu est la nostalgie

la jalousie du tropique derriere laquelle il y a des lustres
des rideaux en lambeaux et une vieille vielle

avec la méme chanson sans fin

mais les amants exigent frustrations tourments
Des périls plus subtils:

leur passé est incompréhensible et se perd comme le
mendiant

abandonné dans un lieu orageux.

(Coutumes errantes ou la rotondité de la terre, 1951)
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No, Rébinson

En tu isla Rébinson verde recamado con la pelambre del
desvario

los helechos descomunales

las estrellas con el loro virgen y la cabra atravesada por
el rayo

j aquellas fiebres!

la cueva con la barrica tirdnica bajo la lluvia en las sentinas
inmensas

contra la empalizada de la noche

el océano hasta la cintura

la sombra de tu mano sobre tu mirada desgarradora
posada en la alcoba escarlata de tu infancia
con los pilones hundidos del otro lado de la tierra

No cedas ahora viejo perro

no regreses con tu manzana hirviente arrastrando tus plumas
de oscuro pdjaro evadido

ese olor a raices y setas en la luz del cuchillo

confabulado con los secretos de la luna

tu calabaza de anfitrion abandonada a la saliva marina

tus visiones

tu hosco esplendor entre las valvas ciclonicas

las matemadticas del horizonte hasta el infinito

sin mds guitarra que la fogata del naufragio encendida no
importa dénde.

entre los arrecifes y las lentas piedras del crepiisculo

que crujen de modo tan triste

bajo tantas aguas

Mds abandonado que un dios

mds salvaje que un nifio

mds resistente que las montanias contra ese cielo que te
disputa tus alimentos legendarios

; ab Rébinson sin auxilio ni terror ni remordimiento!

la huella de tu alma en la soledad hasta el portal de
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Non, Robinson

Dans ton ile, Robinson, verte broderie et son pelage
en folie

les fougeres démesurées

les éroiles avec le perroquet vierge et la cheévre transpercée par
la foudre

ces fievres!

la cuve et la barrique tyrannique sous la pluie dans les sentines
immenses

contre la palissade de la nuit

Pocéan jusqu’a la ceinture

et l'ombre de ta main sur ton regard déchirant

demeure dans I'alcdve écarlate de ton enfance

les pilons enfoncés de l'autre c6té de la terre

Ne cede pas maintenant vieux chien

ne rentre pas ta pomme brillante trainant tes plumes
d’obscur oiseau évadé

et cette odeur de racines et champignons sous I'éclat du couteau

devisant avec les secrets de la lune

ta calebasse d’amphitryon abandonnée a la salive marine

tes visions

ta sauvage splendeur entre les valves cycloniques

les mathématiques de 'horizon jusqu’a I'infini

sans autre guitare que le feu du naufrage allumé peu
importe oll.

parmi les récifs et les lentes pierres du crépuscule

qui crissent de facon si triste

sous tant d’eaux

Plus abandonné qu’'un dieu
q
plus sauvage qu'un enfant
plus résistant que les montagnes contre le ciel qui te
dispute tes aliments légendaires
Ah, Robinson sans secours ni terreur ni remords!
la trace de ton Ame dans la solitude jusqu’au seuil de
q
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tu casa en York mientras tu pisada de yodo ignora
todas las reliquias

a la medianoche convertido en pesadilla

tocado hasta la médula por la gracia del abismo

vociferando contra tu padrye inexistente entre los mdstiles
arrastrados por la resaca!

La ciudad fangosa bebe en el alba la leche muerta de los
corazones alld lejos bajo el oro de sus ropas

pero no vuelvas la cabeza

ahora que el carruaje de los esporos y los saurios pasa con
tanta tibieza como una caricia

sobre tu isla rechinante

en la pureza de tu exilio

;Y a qué tu grito

tu mano abierta en la que cae la lluvia?

; a qué tu negra Biblia con la Biblia de vello de tu pecho,

esa plegaria a nada

a todo

Rébinson sin propiedad y sin altar dueno del mundo!

(Amantes antipodas, 1961)
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ta maison a York pendant que ta foulée d’iode ignore
toutes les reliques

devenu cauchemar & minuit

touché jusqu’a la moélle par la grice de 'abime

vociférant contre ton pere inexistant entre les mats
emportés par le ressac!

La ville fangeuse boit dans 'aube le lait mort des
cceurs la-bas sous 'or de ses habits

mais ne tourne pas la téte

maintenant que le convoi des spores et des sauriens passe aussi
tendrement qu'une caresse

sur ton ile gringante

dans la pureté de ton exil

et pourquoi ton cri

ta main ouverte sur laquelle tombe la pluie?

Pourquoi ta Bible noire contre la Bible de duvet de ta poitrine,

cette pricre au néant

a tout

Robinson sans bien et sans autel maitre du monde!

(Amants antipodes, 1961)
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Alta marea

Cuando un hombre y una mujer que se han amado

se separan

se yergue como una cobra de oro el canto ardiente del
orgullo

la errénea maravilla de sus noches de amor

las constelaciones pasionales

los arrebatos de su inddmito viaje sus risas a través de
las piedras sus plegarias y cdleras

sus dramas de secretas injurias enterradas

SUS maquinaciones perversas las cacertas y dispums

el oscuro reldmpago humano que aprisiond un instante
el furor de sus cuerpos con el lazo fulmineo de las
antipodas

los lechos a la deriva en el oleaje de gasa de los suerios

la mirada de pulpo de la memoria

los estrecimientos de una vieja leyenda cubierta de
pronto con la palidez de la tristeza y todos los gestos
del abandono

dos o tres libros y una camisa en una maleta

ueve y el tren desliza un espejo frenético por los rieles
de la tormenta

el hotel da al mar

j tanto sitio ilusorio tanto lugar de no llegar nunca!

tanto trajin de gentes circulando con objetos iniitiles
0 enfundados en ropas polvorientas

pasan cementerios de pdjaros

cabezas actitudes montanas alcoholes y contrabandos
informes

cada noche cuando te desvestias

la sombra de tu cuerpo desnudo crecia sobre los muros
hasta el techo

los enormes roperos crujian en las habitaciones inundadas

puertas desconocidas rostros virgenes

los desastres imprecisos los deslumbramientos de la
aventura
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Haute marée

Quand un homme et une femme qui se sont aimés

se séparent

se dresse comme un cobra d’or le chant ardent de
lorgueil

la merveilleuse erreur de leurs nuits d’amour

les constellations passionnelles

les transports de leur indomptable voyage leurs rires a travers
les pierres leurs prieres et coleres

leurs drames de secretes injures enterrées

leurs machinations perverses les chasses et disputes

Pobscur éclair humain qui emprisonna un moment
la fureur de leurs corps dans les liens fulgurants des
antipodes

les lits a la dérive dans la marée de gaze des réves

le regard de poulpe de la mémoire

les frémissements d’une vieille légende recouverte
soudain de la paleur de la tristesse et tous les gestes
de I'abandon

deux ou trois livres et une chemise dans une valise

il pleut et le train glisse un miroir frénétique sur les rails
de la tempéte

I’hétel donne sur la mer

tant de lieux illusoires tant d’endroits ot n'arriver jamais!

un tel tourbillon de gens circulant avec des objets inutiles

ou engoncés en habits poussiéreux

passent des cimetieres d’oiseaux

tétes attitudes montagnes alcools et contrebandes
informes

chaque nuit quand tu te dévétais

lombre de ton corps nu croissait sur les murs
jusqu’au toit

les énormes armoires crissaient dans les habitations inondées

portes inconnues visages vierges

les malheurs imprécis les illuminations de
I'aventure
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siempre a punto de partir

siempre esperando el desenlace

la cabeza sobre el tajo

el corazdn hechizado por la amenaza tantdlica del mundo

Y ese reguero de sangre

un continente sumergido en cuya boca aiin hierve la
espuma de los dias indefensos bajo el soplo del sol

el nudo de los cuerpos constelados pour un fulgor de
lentejuelas insaciables

esos labios besados en otro pais en otra raza en otro
planeta en otro cielo en otro infierno

regresaba en un barco

una ciudad se aproximaba a la borda con su peso de sal
como un enorme galdpago

todavia las alucinaciones del puente y el sufrimiento del
trabajo maritimo con el desplomado trono de las olas
y el drbol de la hélice que pasaba justamente bajo
mi cucheta

éste es el mundo desmedido el mundo sin reemplazo el
mundo desesperado como una fiesta en su huracdn de
estrellas

pero na hay piedad para mi

ni el sol ni el mar ni la loca pocilga de los puertos

ni la sabiduria de la noche a la que oigo cantar por la
boca de las aguas y de los campos con las violencias de
este planeta que nos pertenece y se nos escapa

entonces til estabas al final

esperando en el muelle mientras el viento me devolvia a
tus brazos como un pdjaro

en la proa lanzaron el cordel con la bola de plomo en la
punta y el cabo de Manila fue recogido

toda termina

los viajes y el amor

nada termina

ni viajes ni amor ni olvido ni avidez

todo despierta nuevamente con la tension mortal de la
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toujours sur le point de partir

toujours dans ['attente du dénouement

la téte sur le billot

le coeur ensorcelé par la menace tantalique du monde

Et cette trainée de sang

un continent submergé dans la bouche duquel bout encore
I'écume des jours sans défense sous le souffle du soleil

la nudité des corps constellés sous Iéclat de
paillettes insatiables

ces levres baisées dans un autre pays une autre race une autre
planéte un autre ciel un autre enfer

je revenais en bateau

une ville sapprochait 4 son bord avec son poids de sel
comme une énorme tortue

encore les hallucinations du pont et la souffrance des
travaux maritimes avec le trone vacillant des vagues
et arbre de I'hélice qui passait justement sous
ma couchette

voila le monde sans mesure le monde irremplagable le
monde désespéré comme une féte dans son ouragan d’
éroiles

mais point de pitié pour moi

ni le soleil ni la mer ni la folle porcherie des ports

ni la sagesse de la nuit que j’entends chanter par la
bouche des eaux et des champs avec les violences de
cette planete qui nous appartient et nous échappe

alors tu étais au bout

attendant sur le quai pendant que le vent me rendait a
tes bras comme un oiseau

a la proue on langa le cordeau avec sa boule de plomb a
I'extrémité et le cable de manille fut remonté

tout termine

les voyages et 'amour

rien ne termine

ni voyages ni amour ni oubli ni avidité

tout s'éveille 2 nouveau avec la tension mortelle de la
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bestia que acecha en el sol de su instinto

todo vuelve a su crimen como un alma encadenada a su
dicha y a sus muertos

todo fulgura como un guijarro de Dios sobre la playa
unos labios lavados por el diluvio

y queda atrds

el halo de la ldmpara el dormitorio arrasado por la

vehemencia del verano y el remolino de las hojas
sobre las sdbanas vactas

y una vez mds una zarpa de fuego se apoya en el corazdn
de su presa

en este Nuevo Mundo confuso abierto en todas direcciones

donde la furia y la pasion se mezclan al polen del
Paraiso

y otra vez la tierra despliega sus alas y arde de sed
intacta y sin raices

cuando un hombre y una mujer que se han amado
se separan

(Amantes antipodas, 1961)
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béte a I'aguet au soleil de son instinct
tout retourne a son crime comme une Ame enchainée i son
sort et a ses mMorts
tout fulgure comme un caillou de Dieu sur la plage
des levres lavées par le déluge
et reste derricre
le halo de la lampe la chambre a coucher dévastée par la
véhémence de I'été et le tourbillon des feuilles
sur les draps vides
et une fois encore une griffe de feu étreint le coeur
de sa proie
dans ce Nouveau Monde confus ouvert a toutes les directions
ou la furie et la passion se mélent au pollen du
Paradis
et une fois encore la terre déplie ses ailes et brile de soif
intacte et sans racines
quand un homme et une femme qui se sont aimés
se séparent

(Amants antipodes, 1961)
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Francisca Sianchez

T4 que vienes
de campos remotos y oscuros
Rubén Dario

Disfrazado de embajador o de mono
O de duque de los confines de la lujuria
Nada apaga las constelaciones del trdpico
Las enceguecedores volcanes
Que fermentan henchidos de flores
En su corazon
— ; Oh amado Rubén! —
Y de pronto
La criada fosforescente cantando por los pasillos
De una pension de Madrid
La arisca mata de pelo sobre la nuca de vértigo
Tantas noches
Envuelto en sombras venenosas
Se propagan aitllan los fantasmas
En su sangre aterrada
En tales cuartos amueblados del insomnio
Ella reaparece desnuda entre los monticulos
Del campo lentamente desnuda
Devorado ahora por el éxtasis
Con las venas llenas de brasas
Junto a ese cuerpo gemelo en la oscuridad :
Francisca Sdanchez
Sola en la hierba de las caricias
Sola en su instinto de rescoldo
El viento reconstruye sus risas abrazos de loba
Labios predestinados
A ese rey de la fascinacion de vivir
El fastuoso profeta al borde de la catdstrofe y la gloria

Iluminada por cirios de aldea

Y ese hechizo de hornalla decapitada remota

En un rincén de Castilla

Con los negros embutidos ahumados de la muerte
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Francisca Sanchez

10i qui viens
de champs lointains et obscurs
Rubén Dario

Déguisé en ambassadeur ou en singe
Ou en duc des confins de la luxure
Rien n’éteint les constellations du tropique
Les aveuglants volcans
Qui fermentent pleins de fleurs
En leur cceur
— Oh cher Ruben! —
Et soudain
La servante phosphorescente qui chante dans les couloirs
D’une pension de Madrid
La sauvage touffe de cheveux sur la nuque de vertige
Tant de nuits
Enveloppé en ombres vénéneuses
Se propagent hurlent les fantasmes
Dans son sang atterré
Dans ces chambres meublées d’insomnie
Elle réapparait nue entre les monticules
Du champ lentement dénudée
Dévorée maintenant par I'extase
les veines embrasées
Contre ce corps jumeau dans I'obscurité:
Francisca Sanchez
Seule dans I’herbe des caresses
Seule avec son instinct de feu
Le vent reconstruit ses rires étreintes de louve
Levres prédestinées
A ce roi de la fascination de vivre
Le fastueux prophete au bord de la catastrophe et de la gloire

[luminée par des cierges de village

Et ce sortilege de lointaine fournaise décapitée
Dans un coin de Castille

Avec la noire charcuterie fumée de la mort
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El rojo jamén de la vida

Contra tales miserias de literatos nupcias putas y
periddicos

Ella hace girar

La rueda de sus senos de hembra inmemorial

Ha regresado cantando desde las cangrejos

De la playa

Piernas de campesina brillantes en los anillos del sol

Aiios y afios

La Yadwiga doméstica en el sofi de la jungla
De una oscura costumbre de opulencia carnal
Funde raiz y demencia humildad e inconstancia
En el vaho de las caricias

Entreabre su trenza fatal

El calor de la mujer dormida que sobrepasa
Cualquier asilo de piedras prudencia y plegarias
Cada vez mds tirdnica

Cada vez mds entrariable

La espiral de sus muslos y su cuerpo sin limites
El sexo

El alado declive hasta las iltimas células

Como un lento cauterio de la noche

En lugares que se dispersan

Barcelona Paris Les Halles la Cartuja Mallorca
Un hogar en el viento

Con cucharas y sdbanas himnos y ultrajes

Para ese ardiente huésped de la tentacion

El lujo del mundo lleno de labios y tumbas

Ignorante como la lluvia

Francisca Sanchez

Ian sélo lee en el pan que corta en sueios
En la sal de las ldgrimas

La arcaica criatura silvestre

Con un plato de sopa

Disuelve como el mar la razon de los muertos
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Le rouge jambon de la vie

Contre ces miseres de littérateurs noces putes et
journaux

Elle fait tourner

La roue de ses seins de femme immémoriale

Elle est revenue en chantant des crabes

De la plage

Jambes de paysanne brillantes dans les anneaux du soleil

Des années et des années

La Yadwiga domestique sur le sofa de la jungle
D’une obscure coutume d’opulence charnelle

Elle fond racine et démence humilité et inconstance
Dans la vapeur des caresses

Elle entrouvre sa tresse fatale

La chaleur de la femme endormie qui surpasse
Tout asile de pierres prudence et prieres

Chaque fois plus tyrannique

Chaque fois plus chere

La spirale de ses muscles et son corps sans limites
Le sexe

La courbe ailée jusquaux dernieres cellules
Comme un long cautere de la nuit

En des lieux qui se dispersent

Barcelone Paris Les Halles la Chartreuse Mallorque
Un foyer dans le vent

Avec cuillers et draps hymnes et outrages

Pour cet héte ardent de la tentation

Le luxe du monde plein de levres et de tombes

Ignorante comme la pluie

Francisca Sanchez

Ne lit que dans le pain quelle coupe en réve
Dans le sel des larmes

Larchaique créature sylvestre

D’un plat de soupe

Elle dissout comme la mer la raison des morts
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Tibieza de axilas y de lenguas
Solo ella es real
En el amanecer de la leche en sus ojos profundos

Desdichado Rubén
Sblo ella es real en la vordgine
De dientes de reldmpago
Cuando sollozas
Bajo la tela negra que cubre a veces tu cabeza
— Una hermosa capucha de patibulo —
1é retuerces y flotas en lo himedo
De un alcdzar de ratas
— i Francisca Sdnchez acompdname! —
Y tan lejos

La aceitosa bahia de los loros
La dignidad del sol en los bananos
Una mano de panal sufrido te acaricia
Crece la perla de la muerte

Y una vez mds
La mugjer de los pdjaros te mira tristemente
La obedecen tus ropas y la noche

1e otorga

La absolucion salvaje de su cuerpo
A través de los muebles de la tierra
Tallados en raices
A través del océano
Avin la ves donde llora
Solitaria contra el muro de Esparia
De dspera sal de pdramo y sangre dura

Memoria y desamparo
(Las bellas furias, 71966)

Enrique Molina
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Tendresse d’aisselles et de langues
Elle seule est réelle
Au point du jour du lait dans la profondeur de ses yeux

Malheureux Ruben
Elle seule est réelle dans le remous
De dents d’éclair
Quand tu sanglotes
Sous le voile noir qui parfois recouvre ta téte
— Un beau capuchon d’échafaud —
Tu te tords et flottes dans '’humidité
D’un chiteau de souris
— Francisca Sanchez accompagne-moi! —
Et si loin
La baie d’huile des perroquets
La dignité du soleil dans les bananiers
Une main de miel tendre te caresse
Croit la perle de la mort
Et une fois de plus
La femme des oiseaux te regarde tristement
Lui obéissent tes habits et la nuit
Elle taccorde
Labsolution sauvage de son corps
A travers les meubles de la terre
Taillés en racines
A travers Pocéan
Tu la vois encore ou elle pleure
Solitaire contre le mur d’Espagne
D’apre sel de désert et de sang dur

Souvenir et détresse

(Les Belles Furies, 1966)

traduction Pierre Rivas
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