
MICHEL MOUSSEAU
La parole au peintre

Michel Mousseau, Empreinte, 1997
huile sur toile, 200 x 200 cm



Michel Mousseau, Énoncé, 1997
huile sur toile, 33 x 41 cm

Michel Mousseau, Recouvrement, 1997
huile sur toile, 14 x 18 cm



1

Peindre, d’abord peindre.
Avoir fait le vide. Justement celui des mots. À
contre-courant ceux-ci sont venus dans le silence
de l’atelier au plus proche de la peinture.
Juste un pinceau, juste une toile. N’avoir plus que
soi et la couleur.
La peinture est un affrontement.
Ni collage, ni assemblage, ni narratif, ni descriptif,
ni virtuel, ni imitation.
Primordial, le premier trait d’ombre brûlée pro-
longe ce qui m’entoure. Rien qui ne soit le signe
de quelque chose de vu.
Pris et repris, le trait s’investit, véritable charge de
ce qui va se poursuivre.
La peinture comme pliée dedans va se déployer.
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2

Oser, remplacer, refuser, éliminer, essuyer, gratter,
nettoyer, retourner la toile, reprendre, voir, dans
l’urgence, retenir, avoir le temps, toujours un sus-
pens. Ouvrir le champ de l’œil qui me projette au
milieu de la toile. Charger ce trait et l’investir de
son développement est ma manière de toucher le
réel. Pour un instant sûr de quelque chose d’indé-
finissable et d’évident.
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Michel Mousseau, Dense, 1997
huile sur toile, 200 x 200 cm



Michel Mousseau, De face, 2000
huile sur toile, 22 x 27 cm

Michel Mousseau, Déterminé, 1996
huile sur toile, 33 x 41 cm



3

Arpenter la campagne. Entamer le même chemin
chaque jour. Au franchissement d’une route, le
bruit, l’air, la lumière ne sont plus les mêmes.
L’oreille et l’œil ouverts je ne suis plus devant mais
dans le paysage.
Dans l’atelier, entamer le même trait chaque jour.
La vision et l’écoute passent une frontière. Je ne
suis plus devant mais dans la peinture.
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4

De la taille de la main, un morceau de toile tendue
sur un chassis de bois, c’est un objet d’une certaine
dimension. Le premier trait c’est un rapport qui se
crée. Il n’y a plus de grande ou de petite toile, cela
bascule dans un territoire de tension. Entrer
dedans c’est infini. À la mesure du corps, si
l’énergie n’est pas la même, le format de la toile
n’en est pas moins aboli.
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Michel Mousseau, Proche, 1996
huile sur toile, 14 x 18 cm

Michel Mousseau, Défini, 1999
huile sur toile, 14 x 18 cm



Michel Mousseau, Apparenté, 2000
huile sur toile, 200 x 200 cm



5

Juste un crayon, juste un papier. Sur nature ou
plutôt dans la nature.
Un sentiment de la nature, émotion trouble et tra-
gique. En éveil, mobilisation intense, jusqu’à ne
plus vouloir, mais sur la feuille accueillir ce qui
vient, sans repentir.
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Michel Mousseau, Oiseau, 1993
gravure en taille douce, 37,5 x 28 cm



6

Jusqu’à: c’est la frontière à passer où l’acharnement
quotidien se mue en oisiveté active pour accueillir
ce qui vient.
Peindre serait frayer un chemin à la peinture qui
advient.
Le recouvrement est cette peinture qui se révèle et
prend toute la place.
Il y a un mystère de la peinture. Pas un secret que
le peintre aurait enfoui, mais un mystère que la
peinture recèle. Toute peinture serait-elle une
Véronique.
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Michel Mousseau, Point, 1997
gravure en taille douce, 38 x 28 cm



Michel Mousseau, Rouge, 1999
gravure en taille douce, 28,5 x 21 cm



7

Je travaille à la lumière du jour. Il y a là quelque
chose d’organique. La format de la toile en
dépend, c’est un territoire qui s’ouvre, de temps et
d’énergie. Grande, s’il n’y a pas d’ébauche qui pré-
cède, petite, même très petite, il n’y a pas non plus
d’esquisse. Tout est poussé à bout, à l’extrême.
Chaque toile ne serait pas un objet de plus dans le
monde, mais le monde entier inclus. Devant une
toile à la dimension du corps, bien sûr la respira-
tion n’est pas la même et la jouissance a sa part
d’étaler la couleur qui s’offre à la lumière du jour.
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Michel Mousseau, Métier, 1999
gravure en taille douce, 33 x 25 cm



8

Pas de noir, je n’emploie pas de noir. Chaque cou-
leur est un mélange de pigments. Par la proximité
de cet autre à peine plus clair, celui-là bascule et
devient sourd. Ainsi, de proche en proche, jusqu’à
devenir sombre, et plus sombre encore.
Dans chaque couleur la lumière changeante du
jour exalte tantôt l’un, tantôt l’autre des pigments
qui la compose. Cette chimie interne est toujours
en mouvement. Venue d’elle, considérer la pein-
ture comme un hommage en retour, rendu à la
lumière du jour.
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Michel Mousseau, Lisière, 1996
mine de plomb sur papier, 39,5 x 48 cm



9

Le trait comme une interrogation. Le monde, la
peinture, comment cela est-il fait.
Pris et repris il se charge du devenir de la toile.
La couleur à accueillir
comme un accomplissement.
S’y reconnaître.
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Michel Mousseau, Lisière, 1997
mine de plomb sur papier, 39,5 x 48 cm



Michel Mousseau, Lisière, 1997
mine de plomb sur papier, 39,5 x 48 cm



Michel Mousseau, Lisière, 1998
mine de plomb sur papier, 39,5 x 48 cm



10

La couleur poussée à l’extrême.
Pas le choix des complémentaires.
À l’inverse, celui de couleurs juxtaposées presque
semblables, même et autre.
De proche en proche, de bord en bord, champs de
couleurs qui basculent, jusqu’à ce rouge plus rouge
encore d’être à la lisière de cet autre qui devient à
peine orangé. Le rouge chauffé à blanc.
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Michel Mousseau, Lisière, 1998
mine de plomb sur papier, 39,5 x 48 cm



Michel Mousseau, Lisière, 1999
mine de plomb sur papier, 39,5 x 48 cm
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11

En marchant dans la campagne normande j’ai été
frappé par les lisières. Cette idée de lisière, de bord,
de frontière, de seuil, me touche. La lisière, elle se
manifeste et recouvre à la fois, elle sépare et relie
en même temps. Ainsi font la couleur et le trait. Il
y a toujours quelque chose qui se dérobe à trop
d’approche. Il y a toujours quelque chose à trans-
gresser.

Michel Mousseau
10 avril 2000

L’œuvre de Michel Mousseau a fait l’objet de plusieurs publications. Notamment,
aux éditions Jean-Michel Place: Hughes Labrusse, Michel Mousseau, le temps de
peindre, 1993; Bernard Noël, Roman d’un regard, l’atelier de Michel Mousseau,
1995; Albert Dichy, Le Rouge à l’exception du noir, 1999; Madeleine Renouard,
Michel Mousseau, The Artist at Work, Michel Mousseau, le métier de peintre, 1999.



Michel Mousseau, Lisière, 1999
mine de plomb sur papier, 39,5 x 48 cm


