
PIERRE MABILLE
Sept lettres et une carte postale à

Benjamin Péret

Dr Mabille
Place Boyer, Pétionville, Haïti le 15 août 1942

Très cher ami,

À la réception de votre lettre, je me suis mis en quête pour vous procurer
les renseignements demandés: il n’existe pas de recueil de contes haïtiens. Un
livre de monsieur Georges Commaire donne seulement les fables de La Fon-
taine traduites dans la langue et l’esprit créole; je n’ai pas pensé devoir vous
l’envoyer. Quelques contes ont été publiés dans les journaux locaux il y a
quelques années, mais je n’ai pu moi-même les consulter. La société haï-
tienne de folklore récemment formée sous la présidence du docteur Price
Mars, un de mes amis, vient à mon instigation d’ouvrir un concours pour
que soient recueillis les contes paysans. Je ne peux encore rien dire concer-
nant les résultats à attendre de ce concours. Je crains qu’il ne donne pas
grand’chose car vous savez la difficulté d’obtenir en ces matières un docu-
ment sérieux. En Haïti, l’habitude de conter est très répandue. On «∞tient
audience sous la tonnelle∞» et les récits durent interminablement; ils sont
souvent mimés et ce sont presque de petites scènes de théâtre dont l’intérêt
tient en grande partie au créole. Ce patois, fait de vieux français et de
quelques tournures africaines, donne à la phrase un caractère volontiers gran-
diloquent. La pensée s’exprime surtout par un grand luxe d’interjections,
dont le sens varie suivant la façon dont on les prononce. Ainsi: ho, ho…
permet de faire toute une conversation extrêmement nuancée. Dès que le
conteur s’anime un peu, des gestes souvent très comiques apparaissent qui
donnent une saveur très grande à une histoire qui n’en aurait guère sans eux.
Dans toutes les Antilles, les deux personnages essentiels du folklore sont
Bouquet et Malice. Bouquet devient quelquefois Bouki; c’est un personnage
lourdaud à qui Malice fait toutes les drôleries possibles. Vous trouverez deux
recueils de ces contes parus en Martinique et en Guadeloupe mais je ne pos-
sède pas les références exactes; il faudrait vous adresser à Césaire, en Marti-
nique, et à maître Charlery, à Basse-Terre en Guadeloupe (de ma part).

J’ai reçu la revue de Paalen [Dyn] qui m’avait envoyé un questionnaire
auquel j’ai répondu un peu trop hâtivement à mon gré. La position de cette
revue ne me paraît pas claire et je serais vraiment très heureux de savoir ce
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que vous en pensez. Je voudrais également apprendre par quel moyen
financier un effort de cette envergure peut être actuellement réalisé pour
répandre la littérature si abondante de notre ami Paalen. A-t-il découvert
quelque puits de pétrole? Qui sont ses aimables collaborateurs?

J’ai reçu également la revue de Larrea [Cuadernos Americanos]; quelle est
sa position politique? Ma connaissance de l’espagnol ne me permet pas une
lecture approfondie de tous les textes qu’elle renferme et je ne peux facile-
ment lire entre les lignes ayant assez de mal avec les lignes elles-mêmes. Je me
suis adressé à André [Breton] et aux autres amis, à différentes reprises, pour
essayer de connaître la situation respective de tous ces groupements et la
direction de ces efforts mais personne ne m’a répondu. Que signifie Partisan
Review1? Savez-vous ce qu’est devenu ce grand et gros garçon qui, à Paris,
était correspondant de Life, qui était sympathisant à Clé et dont je ne me
rappelle plus le nom? Rien de nouveau dans notre vie, pas de lettre de France
depuis assez longtemps et les dernières reçues n’étaient pas agréables.

Michette et moi vous envoyons à tous deux nos affections.
P. Mabille

Ravi de l’arrivée possible de Brauner.
Quid de [Victor] Serge?

Pétionville, le 10 janvier 1943

Mon cher Péret,

Je reçois votre lettre. En ce qui concerne les légendes pré-colombiennes,
je vais essayer de savoir si je puis vous obtenir quelque chose.

Je souhaite que Brauner ait pu s’échapper lors de l’arrivée des Alle-
mands; comme je vous l’avais câblé, il m’a été impossible d’avoir à temps
son visa. Il serait lamentable qu’après avoir tant souffert ce pauvre trouve la
mort dans un camp de concentration allemand. Je suis naturellement sans
nouvelles de mes enfants et je redoute pour eux cet hiver.

J’ai reçu au début de décembre une lettre d’André me mettant au courant
de sa séparation avec Jacqueline. Tout cela est lamentable; ce qui est encore
plus triste, c’est d’être loin les uns des autres et de ne pouvoir l’entourer
d’affection, ce dont il a certes grand besoin. Je ne suis pas autrement surpris
d’apprendre les discordes qui sont survenues entre nos amis. Il y a le chan-
gement de milieu, les questions d’intérêt et de prestige, et dans les meilleurs
cas, les réactions différentes aux événements graves auxquels nous assistons.

Ici, je continue à travailler professionnellement, la médecine et la chirur-
gie me laissant peu de temps pour penser et pour écrire. La difficulté de cor-
respondance rend les échanges d’idées pratiquement impossibles et le climat
n’est pas non plus propice à une grande activité intellectuelle. Je me rappelle
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ma surprise lorsqu’à Paris vous énumériez toutes les maladies que vous aviez
contractées au Brésil et qui vous laissaient cependant dans un état de santé
relativement satisfaisant. Je manquais alors de l’expérience des tropiques. Ici,
je puis dire comme vous: j’ai attrapé la filariose, la dysenterie amibienne, le
paludisme et cependant nous continuons à vivre et à travailler.

J’ai écrit à Londres pour contracter un engagement dans les Forces fran-
çaises; j’aurais voulu pouvoir le plus rapidement possible rentrer en France
pour secourir les enfants, régler une situation assez confuse pour Michette
et moi (nous n’avons pas reçu nos papiers de divorce avant l’Occupation
totale), nous promettant de repartir le cas échéant après la libération du
territoire. Malheureusement, je n’ai reçu aucune réponse de ces Messieurs
et j’ignore si ce projet pourra se réaliser.

Je crois que le destin vous a amené à l’endroit le plus intéressant et
regrette de n’être près de vous. Michette et moi vous envoyons à tous deux
nos meilleures affections.

P. Mabille

Docteur P. Mabille le 23 janvier 1943
Place Boyer, Pétionville, Haïti.

Mon cher ami,

Excusez-moi de ne pas avoir répondu plus tôt et de ne pas vous avoir
encore remercié des photographies des enfants que vous avez bien voulu me
faire parvenir. Votre lettre de Cuba m’est arrivée très longtemps avant celle
des Bermudes. Il n’était donc pas question d’aller vous attendre en Répu-
blique Dominicaine, ignorant votre arrivée. D’ailleurs, ce voyage eût été
totalement impossible. Je suis ravi que vous ayez pu vous échapper de
l’ancien continent et j’espère que Remedios vous a accompagné et qu’elle
est avec vous à Mexico. Voici de mes nouvelles: je travaille médicalement
beaucoup. Pendant le peu de temps qui me reste, je cherche à m’initier à
l’ethnologie et à l’archéologie haïtienne. À cet égard le pays est très riche et
l’on ne risque pas d’épuiser en quelques semaines toutes ses possibilités. La
France est ici représentée par les prêtres et par quelques petits commer-
çants. L’ensemble de la bourgeoisie est très attachée à la culture française
traditionnelle, cependant il existe un certain nombre de jeunes poètes sur-
réalisants. Le mouvement artistique se borne là; aucun groupe pictural. Je
suis en relation épistolaire régulière avec André, mais les échanges de vues
sont difficiles de loin et par lettre. De France, je n’ai rien reçu depuis long-
temps et suis certainement moins bien informé que vous ne pouvez l’être.
Personne ici ne songe sérieusement à capter des nouvelles précises de ce qui
se passe là-bas, c’est donc pour moi un gouffre noir, je crains d’ailleurs que
de cette obscurité il n’y ait guère de choses intéressantes à sortir. Je crois
que la transformation du monde qui s’opère aujourd’hui sera très profonde;
elle est rapide si on l’envisage au point de vue historique, mais à l’échelle de
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notre inquiétude cela est bien lent et je n’aperçois pas le jour de notre ren-
contre et encore moins probablement celui de notre retour.

Tenez-moi au courant de votre activité qui je l’espère ne tardera à deve-
nir importante. Votre connaissance de l’espagnol doit vous permettre une
large collaboration journalistique et littéraire; André m’écrit que vous
devez collaborer au prochain numéro de Minotaure. Je prépare un texte
moi aussi.

Faites toutes mes amitiés aux amis et pour vous deux, Michette et moi
vous envoyons notre meilleure affection.

P. Mabille

[sur papier à en-tête]
Dr Pierre Mabille
Chargé de mission culturelle
par le Gouvernement Prov. de la République Française Port-au-Prince

Haïti
9 novembre 1943

Mon cher Benjamin,

Je me sens très coupable de n’avoir pas encore répondu à votre longue
lettre qui m’a fait un grand plaisir. Mon excuse est que je suis surchargé de
travail; je pensais pouvoir régler en un tour de main les questions
culturelles ici, mais malheureusement cet espoir était enfantin car l’admi-
nistration française a conservé ses habitudes de lenteur et d’incohérence.

J’ai conclu un accord culturel fin septembre qui comprenait l’ouverture
d’un Institut français et la venue de professeurs pour compléter les cadres
de l’enseignement haïtien. Les mois de septembre et d’octobre furent occu-
pés à choisir des boursiers et à les expédier en France; maintenant le local
de l’Institut va être prêt et la bibliothèque sera ouverte au public dans une
huitaine de jours: bibliothèque intéressante qui contient de nombreux
ouvrages scientifiques publiés pendant l’Occupation et aussitôt avant la
guerre et tous les livres de littérature générale, de poésie, d’art, édités depuis
cinq ans. On se rend compte, grâce à ces quinze cents volumes environ, de
l’énorme travail qui a été fait pendant la guerre. 

Il n’est pas question pour l’instant de mon retour à Mexico. Ce n’est pas
cependant l’envie de vous rejoindre qui me manque… Je reprendrai volon-
tiers contact avec notre bonne ville malgré tous les inconvénients qu’elle
possède.

André doit arriver ces jours-ci pour passer trois ou quatre mois. Il est
probable que Lam fera un séjour d’un ou deux mois en Haïti.

Au sujet de Godet, la mise en garde se base sur les conversations que j’ai
eues à Paris tant avec lui qu’à son sujet. Il recueille des textes, demande des
exclusivités sachant parfaitement qu’il ne dispose d’aucun moyen d’éditer à
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son compte; le problème pour lui est donc de vendre très cher des autori-
sations qui ne lui ont rien coûté et ainsi de faire un job. Mais il y a plus:
les textes qu’il a recueillis lors de son voyage auraient pu être immédiate-
ment publiés par Parisot, par Gheerbrandt ou même par Hérold si Godet
avait voulu; je ne suis pas sûr qu’il n’y ait pas dans son attitude une volonté
politique d’étouffement systématique, car de tous les côtés on a insisté sur
sa liaison étroite avec le Cabinet du Préfet.

J’ai reçu le numéro de l’I.F.A.L. et j’ai pu voir votre photographie. Je
regrette que vous n’ayez pu trouver dans cet Institut un moyen de vivre
et surtout un mode d’action sur la jeunesse intellectuelle de Mexico.
Nous examinerons avec André si le climat est susceptible, non de vous
plaire, mais de ne pas déchaîner des réactions trop vives de votre part;
on pourrait alors, peut-être, vous faire une proposition pour l’Institut
d’ici.

Je connais parfaitement le Yucatàn et suis heureux que vous ayez pu y
faire un séjour.

Quant à la situation française, les élections viennent d’aggraver les
craintes que j’avais eues. Je ne saurais trop insister sur le climat de corrup-
tion, de marché noir, d’inflation, d’inexpérience politique des jeunes et de
confusion générale. Je ne pense pas que tout cela puisse s’arranger autre-
ment que par des heurts très vifs dont le résultat risque de ne pas tourner à
l’avantage des idées libérales.

Michette est arrivée en septembre avec les enfants et ce n’est pas une
mince charge pour moi.

J’avais réparti les quatre pièces dans quatre colis différents et l’un d’entre
eux a été volé: en conséquence, trois sont arrivées à Paris et ont été remises
à leur destinataire. Il m’est impossible de savoir quelle est la pièce man-
quante puisque je ne savais pas qu’elles étaient différentes.

J’ai remis, dès mon arrivée à New York, le dessin de Picasso et suis très
surpris que vous n’en ayez pas eu de nouvelles.

Donnez-moi des nouvelles de l’Institut, de mes amis et tout particuliè-
rement de Leonora [Carrington] dont je n’ai pas l’adresse; j’aurais voulu lui
écrire. Dites-lui que le texte en français de En bas a été envoyé à Paris ces
jours-ci, à l’adresse de Parisot.

Embrassez pour moi Remedios. L’aquarelle qu’elle m’avait donnée
me parle d’elle chaque jour et me fait regretter qu’elle ne fasse pas davan-
tage de peinture; je pourrais lui organiser une exposition ici si elle le
désire.

À bientôt de vos nouvelles. Croyez à ma fidèle amitié.
P. M.

P. S.: Savez-vous comment s’est vendu La Arquitectura del Hombre [La
Construction de l’homme], et s’il y a eu des réactions mexicaines? J’ai très
grand désir d’avoir des informations sur cet enfant que j’ai abandonné
avant même sa venue au monde et dont personne n’a pu me parler.
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[lettre manuscrite]
9 décembre 1943

Mes très chers,

J’entends tous les jours de New York la voix d’André qui parle à la NBC.
C’est triste mais je sais ainsi qu’il existe. Pourquoi ne puis-je pas vous
entendre de Mexico dans des émissions qui donneraient un compte-rendu des
courses de taureaux. J’ai l’impression de vous avoir quitté depuis plusieurs
années, on peut attribuer ce sentiment à de nombreuses causes! J’attends de
vos nouvelles avec une certaine impatience. Rivet de son côté compte-t-il
demeurer éternellement près de vous ou faire un petit voyage en Afrique?
Avec le recul géographique je perçois un amour immodéré des Indios: leur
tristesse, leur dignité, leur immobilité prennent à distance un grand charme.

Ci-joint deux photos qui datent du voyage à Malinalco.
Hier c’était fête: le 2e anniversaire de la consécration de la République à

Notre-Dame du Perpétuel Secours. Grandes cérémonies religieuses.
Aujourd’hui, c’est l’anniversaire du Président et fête de la Puériculture.

Comme vous pouvez vous en rendre compte, ce ne sont pas les occa-
sions de se distraire qui manquent. Mais quand je pense à nos pauvres
amis, familles, là-bas, j’aimerais mieux à tous points de vue me rendre utile
de l’autre côté de l’Atlantique. Vamos a ver! J’écris un peu l’après-midi, je
regrette de n’avoir pas plus de temps pour le faire.

Je vous embrasse tous les trois affectueusement.
P. M.

[sur papier à en-tête]
Dr Pierre Mabille
Chargé de mission culturelle 
par le Gouvernement Prov. de la République Française Port-au-Prince

Haïti
16 juillet 1945

Mon cher Benjamin,

C’est un véritable rapport que je veux vous envoyer et c’est pourquoi je l’ai
retardé. Je ne vous raconterai pas notre séjour à New York, le départ par convoi
vers l’Angleterre, la traversée de Londres et je passerai directement à Paris.

Quand je suis arrivé, il faisait froid, une station de métro sur deux ou trois
était ouverte et les moindres courses étaient longues et fatigantes. Pas de taxi,
pas d’autobus. Pour mon malheur, j’habitais une chambre du septième étage
à Montmartre, ce qui ne facilitait pas les opérations; impossible d’ailleurs de
trouver une chambre d’hôtel ou un appartement. Au début, on est absolu-
ment désorienté par les difficultés de toutes sortes et surtout par la cherté
extraordinaire de la vie: il faut une véritable fortune pour subsister, et pour
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gagner cette fortune il convient d’entrer dans la vie sociale, c’est-à-dire de
participer à ce trafic d’édition et de tableaux qui n’est pas très difficile, mais
qui est assez écœurant. Le résultat est que chacun s’occupe de faire des
affaires et que beaucoup y réussissent trop brillamment. L’intransigeance
intellectuelle politique et le climat moral s’en ressentent profondément.

La situation ressemble à celle que l’on décrit sous Marie-Antoinette,
davantage encore sous le Directoire; elle a des points communs avec celle
qui régnait en Italie avant le Fascisme et elle a beaucoup retenu de la confu-
sion du Front Populaire en 1936. De nombreuses organisations d’Union
Nationale, de Rassemblement des Français sont dirigées par nos amis
Eluard, Aragon, Langevin. Eluard est tout à fait arrivé. Vêtu avec recherche
et élégance, il est le chef d’école et je crois que l’Académie lui ouvrira ses
portes, à moins que le vent ne tourne; il se pourrait alors qu’il modifie au
fur et à mesure sa position.

Aragon n’est pas pris au sérieux, même dans son propre parti. Francis
Gérard, qui s’est brillamment conduit dans le maquis, est assez effondré,
c’est tout juste s’il ne regrette pas de n’être pas resté sur le carreau. Il a
rompu avec son organisation qui, il faut le dire, a eu des mots d’ordre sin-
gulièrement malencontreux. Acker a passé sa thèse et fait de la médecine
active. Naville s’occupe de psychologie et a publié à la Nouvelle Revue Fran-
çaise un livre intéressant sur la science du comportement. Thirion, membre
actif de la Résistance, a été, après la Libération, maire adjoint et maintenant
il est conseiller municipal de Paris. Il collabore avec Colinet au journal
Volonté. Colinet est au ministère de l’Économie nationale et il s’occupe du
plan. Delanglade a conservé un esprit assez vif, mais n’a guère amélioré son
talent pictural ce qui ne l’empêche pas d’avoir un contrat de cinq mille
francs par mois. Georges Hugnet écrit des poèmes rimés où la pâquerette et
le coquelicot figurent en bonne place. Cette légèreté ne l’empêche pas de
vendre les tableaux et les livres et de dépenser environ cinquante mille francs
par mois. Il peut ainsi connaître des succès féminins nombreux. Madame
Dupin est au centre des activités artistiques (galeries de tableaux) et
sexuelles, politiques, littéraires, un des milieux dont la senteur n’est guère
réconfortante. Parisot est resté assez honnête, il dirige une collection chez
Stock et les Éditions des Quatre Vents. «∞C’est un personnage d’impor-
tance!∞» Brauner est rentré très maigre, très flou, mais avec une œuvre assez
intéressante. Hérold est tout à fait bien et sa peinture est en progrès.

Les nouvelles politiques que vous aviez manquaient d’exactitude. La
droite se reconstitue, le parti socialiste vient de bénéficier de la fusion du
Mouvement national de Libération, «∞M. L. N.∞» son aile gauche est assez
vigoureuse. Le Parti Communiste couvre un important secteur, mais ses
adhérents de base commencent à trouver que la ligne est bien flottante, une
rectification des positions lui sera nécessaire s’il ne veut pas se trouver dans
une fâcheuse position. À l’aile gauche, une opposition se dessinait et
j’apprends par les journaux que certains éléments ont été arrêtés, elle se
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réclamait du Communisme Révolutionnaire et non du Trotskisme qui
cependant conserve ses adeptes. 

La situation est dans l’ensemble assez confuse, elle le demeurera tant que
tout le monde ne sera pas rentré. On note certains antagonismes entre les
paysans et les citadins, entre les attentistes, les résistants de l’extérieur, les
groupes de résistance intérieure qui se sont enrichis, depuis la Libération,
d’éléments nombreux et bruyants. Les atrocités des camps de représailles ne
sont pas du domaine de la propagande, mais on peut se demander quel sera
l’avenir d’individus aussi profondément touchés physiquement.

La situation morale d’André est considérable. Il groupe autour de son
nom beaucoup d’espoir, mais il convient qu’il surveille la manœuvre. En
effet, on publie des textes de lui sans son autorisation dans les revues les
plus décriées comme L’Arche. Une déclaration de sa part et un choix plus
rigoureux de ses mandataires ferait bon effet. J’ai eu l’occasion de le revoir
à mon passage à New York mais il semble n’avoir pas pris au sérieux ce que
je lui ai dit. Son nouvel emballement pour Sartre et l’existentialisme
m’inquiète. Tout le monde cherche à le compromettre, il a fait crédit à
Godet qui est un petit escroc de médiocre envergure, il semble que celui-ci
ait exercé ses ravages à Mexico également. J’ai des raisons très sérieuses de
vous mettre en garde contre lui.

Plusieurs maisons d’éditions sont actuellement intéressées à publier un
gros livre réunissant vos poèmes antérieurs. Je me permets de vous
conseiller Le Sagittaire. Vous pouvez écrire par avion à M. Bomsel, 56, rue
Rodier, en lui demandant une avance substantielle, pas moins de vingt-
cinq, dont une partie au moins pourrait vous être versée en dollars par la
sœur de Léon-Pierre Quint qui habite New York. Je verrais un livre vous
plaçant, enfin, comme grand poète et écrivain de première catégorie en évi-
tant toute provocation inutile.

L’hiver prochain sera très dur et je ne vous conseille pas de rentrer avant
le printemps 46. D’ici là, bien des choses auront été tirées au clair. J’ai
appris avec plaisir que vous aviez obtenu une chaire à l’Institut. Que
deviennent Remedios et Leonora? Dites-leur toute mon affection.

Je suis rentré ici avec une mission culturelle. Je vais essayer d’ouvrir un
Institut et de terminer certains travaux d’anthropologie que j’avais com-
mencés. Je voudrais également constituer une bibliothèque française ici qui
serait utile à tous.

J’ai trouvé mes enfants très changés ayant vécu une période moralement
très difficile. Il y a eu des coups durs avec le milieu maternel. Michette et
eux doivent venir me rejoindre au milieu du mois d’août. Enfin, toutes les
appréhensions que j’avais étaient justifiées.

Quant à la jeunesse, elle est intéressante, mais grave et soucieuse de
mettre en pratique ce qui après la dernière guerre avait seulement été
exprimé sous la forme artistique de poèmes et de tableaux. L’apport surréa-
liste est en train de se mêler aux réalisations quotidiennes. La science de
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l’homme a fait de très gros progrès, l’Institut Carrel2 a fonctionné pendant
l’Occupation en joignant tous les modes d’investigation: graphologie, chi-
romancie, astrologie et tests psychologiques. Mouvement très intéressant
également chez les psychologues et les psychiatres. C’est de ce côté et non
du côté artistique que le bouillonnement existe.

Écrivez-moi longuement. Embrassez Remedios et Leonora et croyez à
ma fidèle affection.

P. M.
P.S.: Des quatre pièces, trois sont arrivées à bon port et il m’a été diffi-

cile de leur trouver un destinataire.

[Carte postale montrant une vue du port de Nantes. Datée de juillet
1947, elle est adressée à «∞M. et Mme Benjamin Péret, Gabino Barreda
18, Casa 5, Mexico D.F., Mexique∞».]

Mes chers amis, nous n’avons jamais reçu de vos nouvelles, mais nous
demeurerons fidèles à l’affection que nous portons à vous deux. Avons
appris par Jacqueline les ennuis de santé de Remedios. Espérons que cela
s’arrangera vite et totalement. Nous passons des vacances en Bretagne au
port naval et dînant à Nantes, pensons aux moles poblanos mangés
ensemble à la suite desquels nous parlions en «∞gâteux∞» du muscadet. Mon
cher Péret, j’ai très envie de vous revoir et vous aussi chère Remedios. Ici la
vie se tire, hachée de mille petites difficultés. Après toutes ces guerres défi-
nitives et ces voyages, on se sent étranger partout et on ne compte plus que
sur les amitiés, les rares qui éclairent encore ce nouveau monde gris couleur
de cendre. Je vous embrasse très affectueusement.

P. Mabille
Comme nous voudrions vous voir ici! Mich.

[sur papier à en-tête]
Docteur Pierre Mabille [1947?]
Ancien interne des hôpitaux de Paris
Ancien chef de clinique de la Faculté 34, rue Raynouard,

Paris 16e, Auteuil 06-97

Mon cher Benjamin,

[Mme] Larrea te racontera Paris, la vie matérielle tend à y redevenir
normale mais reste chère. Vous trouverez facilement du travail et un gîte.
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maçon, comme on sait, mais qui avait été loin de la France durant plus de cinq ans.



Mon avis est que le temps est venu de rentrer. J’ai fait une demande pour
que L.-P. Quint fasse une avance sur le livre en cours d’impression. Il ver-
serait les fonds au compte de [Mme] Larrea et celle-ci vous donnerait
l’argent à Mexico. J’ai agi de même pour Parisot. André m’a appuyé dans
ces démarches. Ce remarquable et fou Pierre Loeb est disposé à donner
10 000 francs.

Donc les frais de voyage me paraissent en grande partie couverts.
– Climat français, les staliniens intellectuels toujours aux ordres – réac-

tion gauchiste dans la SFIO – Marceau Pivert et Rivet prophètes et la
cochonnerie reine – les Américains ont beaucoup d’adeptes de la droite de
la SFIO à l’extrême-droite. Je crois toujours au retour du Général et à un
fascisme modéré et clérical.

– Ai repris le collier – appartement, clientèle. Je vis très difficilement car
naturellement l’État ne m’a pas remboursé après m’avoir foutu dehors.

C’est très ennuyeux de ne plus avoir vingt ans pour s’adapter, mais je ne
m’adapterai jamais à l’idéologie immorale, bourgeoise, capitaliste, cléricalo-
conformiste. La jeunesse, elle, paraît s’y faire assez bien sauf quelques rares
exceptions qui nagent dans une confusion violente, mais sans idées direc-
trices.

Ce qu’il y a de certain, c’est que je voudrais vous revoir vite. Convain-
quez Remedios et à bientôt. Michette et moi vous embrassons.

P. Mabille

Mon cher Benjamin, venez vite on s’ennuie trop ici. Venez au moins
vous em… un peu avec nous dans ce pays qui ne vous décevra peut-être
qu’à la longue, mais… vous verrez. On n’arrive pas à en sortir, on n’a plus
le temps d’être soi. Je sais que vous y tenez, nous faisons ce que nous pou-
vons pour cela, mais que Remedios vous accompagne!

Dites à Mexico que je le regrette de toute la force qui me reste.
Embrassez Remedios et dites-lui qu’elle nous revienne avec vous.
Bien affectueusement votre

Michette
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