PIERRE ALECHINSKY
Encres 2 bordures minimales

Pierre Alechinsky, Interrégne, 200 x 200 cm, 1999



Noir clair et blanc foncé

Singuli¢re surface que nous propose aujourd’hui Pierre
Alechinsky en ces grands formats carrés qu'il vient de réaliser.
Ce geste qui n'est qu’a lui, et la grice, sont 13, comme toujours.
Mais la couleur est partout repoussée aux bords, comme si le
spectre diversifié des tons vifs n’était 1A que pour encadrer le
noir et blanc: pour le porter, le mettre en valeur, pour 'enchis-
ser et aussi pour le contraindre.

Car tout a commencé par le moyeu. Mais plus justement
encore: tout a commencé par 'envers.

Car entre les gestes vifs du pinceau noir, qui ont imprimé
leur trace d’encre, voici que s'enléve un blanc qui n'est ni la
couleur blanche ni la couleur vieillie du papier chinois de Tai-
wan, mais comme un souvenir de blanc, une odeur de blanc.
Peut-étre un soupir.

Clest que cette peinture si fine est A plusieurs dimensions.
Plusieurs entrelacs se superposent, de traces et de trames. Le
papier laiteux a d’abord été saisi, mesuré par le geste large de
lartisan qui en prend I'envergure, collé bord a bord pous
constituer cette forme parfaite, le carré, et puis voici qu'il a été
froissé. De cette main qui le solennisait, il a requ soudain la
contrainte. Voici le papier redevenu humain, tout 2 fait réceptif
a I'écriture-peinture. Il a soutenu le geste du peintre qui ancre
pour nous I'espace et lui donne un orient. Il a enfin été marou-
flé sur la toile solide et belle, qui le déborde et qui portera le
«cadre» vivement coloré.

Le papier, qui vient de si loin, porte ainsi les marques d’un
traitement moins humiliant que tendre. Il s'est aboli dans
son relief; mais son froissage suivi d’un repassage appellent
le toucher. Une épaisseur étrange le saisit. Car le jeu des
traces y a formé un motif lancinant de stries et de vagues
courtes.
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Or ces vagues infimes et ces ressauts qui ont existé dans un
passé trés antérieur se tissent avec les larges aplats de blanc qui
empesent le papier, comme une lingere le ferait de son amidon
(mais ce serait une lingere ingénieuse diaboliquement, ou bien
tres maladroite: les parcours et les aplats sont inégaux; que de
trainées suspectes!). C’est que le blanc qui dessine ses propres
contours dans un mouvement qu’on devine large, en des formes
fortes, est derriére: il est «réellement» écrasé entre le papier et
la toile, ayant perdu lui aussi son relief. Ayant perdu sa nature
de peinture, se confondant avec le papier, faisant geste et corps
avec lui, lui donnant corps. 1l est 13, et soudain on ne voit plus
que lui: brilant comme un pou entre deux lames de verre,
blanc comme les Tropiques et blanc comme la nostalgie.

A qui posséde I'aptitude 4 écrire en miroir, rien nest impos-
sible. Mais ici c’est de I'autre c6té du miroir que les gestes du
pinceau nous font signe, geste mallarméen, palme silencieuse et
troublante.

Et déja les stries du déplissage nous ont 2 nouveau fait signe,
et puis les grands gestes noirs impératifs nous ont appelés. Et la
couleur nous a ravis. Cangoisse s'incline devant la joie.

Jacqueline Chénieux
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«Je parlerai du noir
Poupée de porcelaine! »

Les fenétres, qui fascinerent Caspar-David Friedrich et
Baudelaire avant de s'ouvrir chez Marcel Duchamp et André
Breton, se multiplient aujourd’hui 2 I'infini sur Internet qui
tente, sans toujours y parvenir, de faire mieux que le porte-
plume de Raymond Roussel. Le voyage  I'intérieur de la vue,
s'il n'est pas sans plaisir, n'est pas sans danger. Regarder la
peinture de nos contemporains, c’est souvent tenter de
s'approprier les interrogations des artistes pour les confronter
a son propre questionnement et poursuivre la quéte: « Ou
maintenant? Quand maintenant? Qui maintenant? », selon la
ronde formulée par Samuel Beckett. Couper, coller et intro-
duire le tout dans le film de notre présent — périlleuse gym-
nastique mentale.

Apres la visite a I'atelier de Pierre Alechinsky, essayer de noter
les impressions provoquées par la découverte des nouvelles
toiles.

A la périphérie. De plus en plus difficile pour un ceil d’exis-
ter a I'état sauvage. La biométrie permet I'identification et le
fichage d’un individu 4 partir de ses données physiologiques;
son iris le dévoile davantage que ses empreintes digitales. Pour
violer votre intimité, I'iris, dans le réle de I'arroseur arrosé, a
supplanté, technologie oblige, I'utilisation archaique du trou
de serrure. Attention, on vous a dorénavant au doigt et 2
Pceil.

Au cceur de la pupille, le fantéme de la liberté surfe sur une
vague et fait un grand signe d’adieu avant de disparaitre ou,
version plus optimiste, la liberté en cavale fait la nique 2 Big
Brother.

1. Roger Gilbert-Lecomte, Le Miroir noir.
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Pierre Alechinsky, A la périphérie, 200 x 200 cm, 1999
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Julebuk, 200 x 200 cm, 1999
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Julebuk. Tiens! voila le cheval de bronze qui tirait, 2 000 ans
avant J.-C., le Chariot du soleil, cette magnifique piece de fouille
retrouvée au Danemark — bonjour Cobra! — et exposée, en ce
moment, au Grand Palais. Le cheval a largué son précieux
chargement et bien qu'il fasse feu des quatre fers la nuit gagne.
Un arbre 2 points de suture me rappelle que Luc Bondy est
le responsable de la reprise d’En attendant Godot 3 'Odéon.
«Ils commencent sans fin», dit Aragon des romans de Samuel
Beckett. La peinture nous parle toujours de notre présent.

Fossile de Uinstant. Le ciel au-dessus des arbres tournoie.
Soudain I'image d’un film soviétique des années cinquante:
Quand passent les cigognes. La peinture nous parle bien sir
aussi de notre passé. Secret d’alcove, pierre levée. Le prin-
temps s éclate.

L&l du puits. Le puits recrache sa vision comme un
monstre-épiscope son estomac vers |'extérieur.

Interrégne. Dans les périodes d’interrégne se consolident les
pouvoirs ou se désarconnent parfois les ambitions despotiques.
Un socle vide attend Iérection de la future statue officielle entre
le noir tunnel, « boyau de la mort», et « un précipice métallique
et rouillé» surgis dans un réve ancien d’Alechinsky évoqué dans
son livre Les Poupées de Dixmude.

Peurs et pieuvre. (Euvre de conjuration. Au centre de la toile
le pouvoir tentaculaire avec, en prise directe, la matiere vivante,
sous surveillance constante, parsemée d’implants de puces
comme révent d’en fixer chirurgicalement, en les reliant a des
ordinateurs policiers, les milliers de docteurs Folamour qui
nous entourent. Pour faire acte de résistance j'imagine un ins-
tant qu’il s'agit d'un hommage 4 Duke Ellington auréolé d’un
nuage de notes.

A la nuit tombée. Retour A ce chiteau abandonné dont
Alechinsky relate, dans Les Poupées de Dixmude, la visite en
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compagnie de sa femme et de Dotremont. «Les chambres
étaient remplies de papiers de famille, de cartes postales 1900,
de lettres d’amour et de deuil, de vieilles photographies brunes. »
La lettre volée flotte dans le caniveau. Le réveur affronte ses
songes pour obtenir la réponse du Sphinx mais, pour finir, la
solution des réves reste sur le tapis devant le lit défait déserté
par le réveur. Il en est de méme pour le regardeur, ses chiteaux
de cartes sont de bien fragiles constructions qui peuvent donner
naissance a des récits contradictoires comme dans Le Chéteaun
des destins croisés d’Italo Calvino, ot les tarots assemblés dans
un ordre différent changent le sens de la lecture.

Jean-Michel Goutier

Les ceuvres de Pierre Alechinsky que nous présentons ici sinscrivent dans un
ensemble intitulé Sur le vif, qui a fait 'objet d’une exposition 2 la galerie Lelong
(Paris, 27 octobre-9 décembre 1999) et de la publication d’un numéro de Reperes
(n° 105, octobre 1999), avec un texte de Jean Clair, « La brilure de Iencre».
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Pierre Alechinsky, Fossile de l'instant, 200 x 200 cm, 1999
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Pierre Alechinsky, L'Fil du puits, 200 x 200 cm, 1999
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Pierre Alechinsky, A lz nuit tombée, 200 x 200 cm, 1999
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