EDUARDO KUZNIR
BRINDIS. La musique est-elle
un langage universel?

Une composition sur une toile reproduisant I'image d’un cendrier et
d’un violon, tous deux posés sur un tabouret, pourrait fort bien étre appe-
lée « Nature morte avec violon et cendrier». La présence, hors du tableau,
d’un violoniste (et de son archet) serait inutile si son intention était de jouer
sur ce violon, de méme qu'un promeneur, cigarette A la main, ne devrait pas
jeter les cendres sur I'image du cendrier (2 moins qu'il ne se propose, mali-
cieusement, de percer la toile). Les régles du jeu imposées tacitement aussi
bien au violoniste quau promeneur, sont celles de la contemplation. Le vio-
lon et le cendrier « jouent» sur le violoniste et le promeneur. Linverse ne se
produit pas.

Si, 2 coté du tableau que nous venons de décrire, une autre toile — quil
nest pas nécessaire de détailler, mais qui réclame également la contempla-
tion — se trouve exposée, il est certain que notre violoniste et notre prome-
neur se sentiront frustrés 3 nouveau s'ils désirent toujours jouer du violon
et jeter les cendres dans ['eeuvre. 1ls ne sont 13 que pour recevoir. Selon les
régles du jeu concernant la réception successive de deux tableaux, pour
apprécier entierement les qualités du second, il faut cacher momentané-
ment les impressions du premier. Le contraire impliquerait 'acceptation
d’une notion réciproque entre les deux (comme deux images transparentes
superposées se fondant 'une dans 'autre) 4 travers le sujet récepteur. Celui-
ci, influencé, modifierait alors sa vision.

Les artistes-producteurs d’ceuvres d’art ont besoin de délimiter le champ
opérationnel dans lequel ils vont exercer leur autorité, et -parfois jouer 2
inventer un ordre quelconque qui régirait les éléments 2 installer. 1l est
connu que l'acte de Pinvention consciente sappuie sur les opérations
logiques du calcul. Néanmoins, le role de ce dernier et celui de la prévision
dans la production d’ceuvres varie énormément selon les producteurs.

Les professionnels du calcul s'efforcent, évidemment, de tout mesurer, et
pour cela ils précisent, prouvent, évaluent, disposent, arrangent, mais sur-
tout prévoient, car le «fruit» (le résultat) proviendra de I'union entre la
mesure et la prévision.

Il y a aussi ceux qui, tout en mesurant beaucoup moins, continuent
cependant A penser au «fruit» comme au produit harmonieux de la
mesure, de la prévision et de I'imprévision.
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Mes travaux quotidiens me démontrent la futilité d’imaginer un résultat,
quel qu’il soit. (Me proposer une cible 2 atteindre ne me stimule en rien.)
Au «fruit» dont jai parlé, j’ai bien renoncé, mais non i l'exactitude. Elle
me sert 2 élaborer 'imprévisibilité et ses obstacles. (La mise en place de
ceux-ci demande de vraies machinations.)

La préoccupation de délimiter chaque champ opérationnel, se manifeste
dans I'ceuvre par le biais de sa forme extérieure (son format), son enve-
loppe. Probablement, la « Nature morte avec violon et cendrier» se trouve
circonscrite dans un carré. Son encadrement (enveloppe) prend la valeur
d’un agrégat géométrique de protection, favorisant I'isolement de la surface
qu'il défend.

Clest un auto-blocage.

Duchamp fut [...] le premier 2 utiliser pour ses compositions des supports trans-
parents (la Broyeuse de chocolat) qui permettent de réduire I'écart entre 'ceuvre et le
milieu ot elle se trouve placée: ce que la transparence laisse voir fait partie de
I’ceuvre au méme titre que ce qui est « peint» sur la plaque de verre!.

... Et ainsi I'enveloppe géométrique sestompe. Notre violoniste pourrait
alors découvrir sur le verre le promeneur, si celui-ci est placé derritre, et
vice versa. Mais ni 'un ni l'autre nauront acces au chocolat, ni ne réussi-
ront 2 le broyer, 3 moins que mettre en marche la Broyeuse ne signifie
Iapparition d’eux-mémes et de leur entourage dans le champ opérationnel.
Cest cela, je crois. Mais une fois 13, le violoniste, pourra-t-il finalement
jouer du violon?

[...] avec le Moulin & café (1911), en rendant la rotation de la poignée, [Duchamp]

anima une nature morteZ.

Si le milieu animé auquel appartient le Moulin & café fait partie de son
champ opérationnel, il me semble logique qu'aussi bien le violoniste que le
promeneur soient autorisés, non seulement a tourner la poignée, mais
encore 2 réaliser d’autres activités pouvant animer le milieu, par exemple,
jouer du violon.

Supposons que les deux Duchamp — le Moulin & café et la Broyeuse de
chocolat — se situent 'un en face de 'autre. La Broyeuse est interposée entre
le violoniste et le promeneur. Ce dernier fait tourner le Moulin. Comment
fonctionnerait cet ensemble (figure 1)?

Du point de vue du violoniste: pendant qu’il joue Mozart, dans la
Broyeuse de chocolat apparait I'image du Moulin & café et du promeneur,
tournant la manivelle.

1. Philippe Torrens, La Peinture américaine... John Cage, Maison de la culture de Nevers et
de la Nievre, cahier 2 (1971-1972), p. 96.

2. Sarane Alexandrian, LAt surréaliste, Fernand Hazan éd., 1969, p. 35.
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Du point de vue du promeneur: Pendant qu'il tourne la manivelle et
entend Mozart, dans la Broyeuse de chocolat apparait la figure du violoniste,
balangant son archet.

Broyeuse

On pourrait en déduire que Iétat d’interdépendance entre nos person-
nages est peu important, se limitant 2 la perception visuelle de la Broyeuse.
Sera-ce vrai? Le violoniste parviendra-t-il 4 se maintenir longtemps insensible
aux rotations (rythmiques?) de la manivelle, et ces rotations ne seront-elles
pas influencées par la musique de Mozart... et par la vision de la Broyeuse,
les gestes du violoniste compris?

La Broyeuse n'a pas besoin d’une manivelle pour s'animer. Le violo-
niste, le Moulin, le promeneur, la Broyeuse, saniment mutuellement dans
un méme champ opérationnel. Tous partagent la méme enveloppe, la
défigurant sans cesse.

La Broyeuse de chocolat est devenue une contrepartition fluctuante pour
le violoniste qui y lit un Mozart singulier.

Il faudrait aller plus loin. Nous devrions installer la « Nature morte»
(la toile avec le cendrier et le violon) quelque part, par exemple derri¢re
le violoniste. Mais quelle est la raison de tant d’expérimentations dans
cette Introduction académique, qui, par nature, ne doit contenir qu'une
synthese théorique définissant un territoire et son voisinage? Justement, si
je réussis & monter un nouveau dispositif et a le court-circuiter d’une
facon ou d’une autre, 'essence de mon travail se détachera aussi facile-
ment quune pomme d’'un arbre. C'est pourquoi je considére nécessaire
d’examiner les conséquences de cette nouvelle démonstration.

Partons des prémisses suivantes:

a. Selon le schéma de la figure 2, nous distinguons deux Duchamp et
une nature morte classique. Le verre de la Broyeuse de chocolat est placé
au centre, séparé de la « Nature morte» par le violoniste. De I'autre
coté, le promeneur actionne la manivelle.
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promeneur ¥
avec ciga,re&e

b. La «Nature morte» est une ceuvre bloquée. Pour étre elle-méme, il lui
est nécessaire d’étre isolée du milieu. Elle respire (soupire) lorsqu'elle est
contemplée nue (C'est-a-dire sans interférences), n'admettant pas que
d’autres partagent son enveloppe.

¢. Les Duchamp admettent trés bien de rentrer dans n'importe quelle
enveloppe.

d. Le violoniste — sans se déplacer — joue du Mozart derridre sa contrepar-
tition (la Broyeuse de chocolat).

e. Le promeneur, outre qu'il tourne la manivelle, se proméne et fume.

f. 1l n’y a qu’une enveloppe pour tous.

Que se passera-t-il?

Du point de vue du promeneur: pendant qu'il tourne la manivelle, sur
la Broyeuse de chocolat apparait le violoniste avec son violon et la « Nature
morte avec violon et cendrier». En revanche, lorsqu’il se promene, la
cigarette 2 la main, sa vision change. A son passage devant la « Nature
morte», il peut Pobserver pleinement; se tournant vers le violoniste, il
distingue celui-ci sur la Broyeuse. Il ne reconnait pas toujours la musique
de Mozart.

Du point de vue du violoniste: sur la Broyeuse de chocolat apparait le
Moulin & caf?, parfois avec le promeneur tournant la manivelle, parfois sans
lui. Cela lui provoque une sensation d'instabilité (I'appui temporel de sa
contrepartition change notablement durant les arréts du Moulin).

3. Exemple: sa Boite-en-valise (1941) montage de photographies, fac-similés et réductions
de ses ceuvres (Museum of Modern Art, New York).
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Vous m’avez demandé dans I'une de vos lettres ce que j’ai contre la peinture. Eh
bien!, mon cher, ma seule arme contre la peinture, c’est la cigarette, et cest avec la
cigarette que je me propose de la détruire.

Dans le présent dispositif, le fonctionnement du violoniste dépend de
son violon, de Mozart et de sa contrepartition. Cette derniére est extréme-
ment variable, fluctuant 2 la vitesse de la manivelle du Moulin & caf?, -
Moulin qui sarréte lorsque le promeneur se promene. Outre que celui-ci se
promene et tourne la manivelle, il fume. Une chaine de rapports cigarette-
main-manivelle-Moulin & café-promenade accroche le violoniste-Mozart-le
violon et la Broyeuse de chocolat.

Les cendres...

Mon cher Dubuffet,

Pour revenir 2 la cigarette, je me propose d’insister 2 son propos, jusqu’a vous faire
sentir son caractére fondamental et décisif. Parce que ce que vous avez dit dans votre
derniére lettre, & savoir que la cigarette «s'applique plus spécifiquement au tableau
qu'a la peinture», montre que vous ne lui donnez pas I'importance qu'elle mérite’.

Les cendres et le cendrier: deux chainons qui sont restés injustement en
dehors de la chaine. Comment arriver jusquau cendrier (encadré dans la
«Nature morte») et, de plus, quels seront les effets d’'un accrochage éventuel?

Mes diverses tentatives pour donner une réponse a ces questions, portent
I'étiquette: BRINDIS. Cette réponse prend, selon les cas, des caractéristiques
bien particuli¢res. Cela ”empéche qu’au fond se présente toujours le méme
probléme: le court-circuit cigarette-« Nature morte» (deux éléments d’un
méme dispositif), produit par le contact cigarette-cendrier (une image
peinte sur une toile), cendrier qui, comme 'objet cigarette terminera en
cendres (cendres imprévisibles quant aux nouveaux accrochages et décro-
chages qu'elles provoqueront).

Mon cher Gombrowicz,

Je déclare qu'il est faux de dire que le pain est plus légitime que la cigarette. Le
pain, comme la cigarette, est acquis, pris. Plus anciennement sans doute, mais avec
un mécanisme identique. Létre indifférencié duquel descend le mammifere
humain ne se préoccupait ni de I'un ni de I'autre. Offrez du pain 2 une araignée, 2
un papillon! [...] Fasciné par le pain, ’homme s’est fabriqué un estomac pour le
pain. Le primordial est la fascination, le mécanisme de la fascination — la fascina-
tion pour n'importe quoi — et le pain n’a pas plus de mérite pour étre objet de
cette fascination qu'autre chose. Le mécanisme de la fascination restera dans un
futur lointain qui ne connaitra pas le pain, qui fabriquera des estomacs pour une
chose différente du pain — estomacs pour cigarettes, peut-étre®?

4. Witold Gombrowicz, lettre 4 Jean Dubuffet (extrait), datée du 14 juiller 1968, La Opi-

nion, Buenos Aires.
5. Ibid., lettre de Gombrowicz 2 Dubuffet, datée du 28 juillet 1968.
6. Ibid., lettre de Dubuffet 3 Gombrowicz, datée du 20 octobre 1968.
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En tant que musicien, parler de musique me géne, si par celle-ci on
entend le « royaume» du son, la «fascination» par le son, etc., fascination
supposant un conditionnement (estomac selon Dubuffet) imposé par I
culture — une culture qui fascine son pain et son estomac en les fabriquant.

Jai toujours cru, malgré Pillogisme, malgré I'absurde, 4 la possibilité de déchirer
au moins pour quelques instants fugaces (que I'on peut s'entrainer 2 prolonger) le
rideau du conditionnement de la culture’.

Comment?

En recourant 2 des techniques de pensée insolites, tres empiriques et en outre
diverses®.

Pour donner du pain 4 I'araignée?

Techniques basées sur des failles [...], sur le choc de deux objets qui s’encastrent
'un dans I'autre?®.

... ou bien au papillon?

Bien que la logique puisse le considérer comme vicieus, j’ai toujours eu dans la téte
qu'il est possible de tirer sur la culture avec le propre fusil de celle-ci!®.

A présent, je vais exposer, par I'anecdote suivante, la fagon dont une cul-
ture «tire» sur un public. Il m’est arrivé un jour d’avoir ’honneur de diri-
ger un modeste orchestre symphonique dans un petit pays des Caraibes.
Jai su qu'au programme imprimé, qui était distribué au public, érait jointe
une annexe dont le texte est exactement le suivant:

REGLES DE CONDUITE POUR UNE AUDITION
ET UNE ASSISTANCE CORRECTES
PENDANT UN CONCERT

1. Arriver & temps pour occuper sans retard les places ou les siges.

2. En cas de retard, le concert ayant commencé, ne pas rentrer dans la salle, et sur-
tout ne pas essayer d’occuper les places ou les siéges jusqu’a ce que le morceau
ou I'ceuvre ait pris fin.

3. Garder le silence rapidement sit6t que le chef d’orchestre ou le soliste a fait son
entrée et s'est incliné devant le public.

4. Ne pas applaudir 2 la fin de chaque mouvement ou de chaque partie de
P'ccuvre.

7. Ibid., lettre de Dubuffet 3 Gombrowicz, datée du 16 juillet 1968.
8. Ibid.

9. Ibid.

10. Zbid.
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5. Ne pas chuchoter avec les voisins car cela est génant pour ceux qui ont le désir
véritable d’écouter le concert.

6. Ne pas apporter et ne pas chercher A se procurer des patisseries ou quelque
nourriture que ce soit pour la consommer pendant le concert.

7. Ne pas fumer dans la salle pendant le concert. Attendre la pause pour fumer en

dehors de la salle.

8. Ne pas porter de bracelets ou autres bijoux produisant des bruits au moindre
mouvement de la main. N’ouvrir ni fermer aucun éventail ni aucun sac 4 main
a fermeture bruyante pendant 'exécution d’une ceuvre.

9. Ne pas se lever de sa place ou de son si¢ge pendant I'exécution d’une ceuvre. Pas
avant que le chef d’orchestre ou le soliste s'incline pour la dernitre fois devant

le public.

Ce n'érait pas une plaisanterie. Sans ce réglement, peut-étre le public
aurait-il eu envie de tout ce qui lui était interdit, et cela aurait alors donné
lieu 2 la manifestation de deux cultures antagonistes: le public, d’une part;
la musique et l'orchestre d’autre part. Imaginons laffrontement: la
musique tirant sur le public et celui-ci sur la musique!

Interrogations:

1. N'importe quel public aurait-il tiré sur n'importe quelle musique, et
vice versa? En d’autres termes, quelle musique est-elle capable d’assimi-
ler dans ses entrailles (ou dans son estomac) les chuchotements, les
éventails, les bracelets, 'omniprésente cigarette?

2. En présence de deux formations qui se repoussent mutuellement, que
faire? — je veux dire, si on décide d’intervenir. Faudrait-il obliger le
papillon 2 avaler du pain, 4 étre fasciné par le pain comme par une
fleur? ou bien est-il préférable d’attendre que son estomac se trans-
forme?

Des réflexions soulevées pour donner une réponse  ces questions sont
nés les BRINDIS: un jeu monstrueux, tantdt sadique (écraser le papillon avec
le pain), tantét d’'un humour tendre (n'est-il pas possible quun papillon
non affamé s'amuse avec une petite miette, en se posant dessus?).

Tout a I'heure, jai parlé d’'un concert et de deux formations marquées
par deux cultures différentes. Bon, essayons maintenant de ne plus penser
en terme de « formations» ou de «cultures», mais pensons seulement aux
éléments que celles-ci contiennent. Ainsi, mentalement, nous aurions réa-
lisé une décomposition. Létape suivante consistera & mélanger tous les élé-
ments quelles que soient leurs tendances (ou leur culture) dans un méme
«récipient» (I'événement «concert»): la musique, les musiciens, le chef
d’orchestre, le silence, les inclinations, les ovations, les chuchotements, les
pétisseries, les bijoux, les fermetures bruyantes des sacs 2 main, les instru-
ments de l'orchestre, la fumée, les cigarettes, etc., et pourquoi pas les
papillons et I'araignée aussi? A partir de 12 on pourrait commencer 4
composer toute une série de connexions originales en employant ces mémes
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éléments, les enchainant, les désenchainant selon un mécanisme a déter-
miner (mécanisme aussi précis en ce qui concerne sa mise en marche
qu'imprévisible quant au résultat du fonctionnement: ce résultat dépendra
de la constitution de nouvelles « formations », qui exhiberont des cultures
nouvelles et qui, peut-étre, s'affronteront avec plus d’acharnement).

Etant musicien, je me vois dans I'obligation de dire quelques mots sur la
perception sonore, sujet trés vaste que je me propose d’aborder schématique-
ment, non pas de l'intérieur du «royaume» des sons, mais, tout simple-
ment de l'extérieur, en écoutant de la musique, n’importe quelle musique,
accompagné de mon amie T. La présence de cette dernitre me facilitera
énormément la tiche, et surtout me donnera une perspective d’écoute
autre. Voyons pourquoi.

Ecouter, Cest préter loreille, s'intéresser 4. Je me dirige activement vers quelqu'un
ou vers quelque chose qui m'est décrit ou signalé par un son'!.

Pendant de longues années, je me sentis bouleversé car, pour préter l'oreille
aux sons et pour atteindre leur pureté, on m'imposait de m'isoler du reste
du monde. Toute personne, objet ou chose, interposé entre les sons et moi,
constituait automatiquement une immixtion non voulue d’action pertur-
batrice sur le champ de ma conscience auditive, et me troublait. Cest
pourquoi la présence de mon amie T représentait un vrai danger pour mon
écoute.

Ouir, C'est percevoir par loreille. Par opposition  écouter qui correspond 2 I'atti-
tude la plus active, ce que j'ouis, c'est ce qui m’est donné dans la perception!2.

Pourtant jamais elle ne parlait. Néanmoins j’avais toujours la certitude
d’ouir le témoignage silencieux de sa présence, interférant mon écoute.

Entendbre: diriger son oreille vers, d’otl recevoir des impressions des sons. Entendre
du bruit. J’entends parler dans la piece 2 c6té, jentends que vous me dites des
nouvelles'3.

Méme si mon oreille n’était pas du tout dirigée vers mon amie, je I'enten-
dais brouiller mon écoute.

D’entendre, nous retiendrons le sens étymologique: « avoir une intention». Ce que
jentends, ce qui m’est manifeste, est fonction de cette intention!4,

11. Pierre Schaeffer, Tiaité des objets musicaux, Editions du Seuil, p. 104.
12. Ibid.

13. Ibid., p. 103.

14. Ibid., p. 104.
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Ecouter était mon intention, mais ce que j entendais, ce qui m’était mani-
feste, n’était pas fonction de cette intention.

Entendre-écouter: entendre, Cest étre frappé de sons; écouter, c'est préter I'oreille
pour les entendre. Quelquefois on n'entend pas quoiqu’on écoute, et souvent on
entend sans écouter’>.

Quelquefois, c’était mon amie que j'entendais dans la musique que jécou-
tais... mais, de plus en plus souvent, c’était mon amie que j'écoutais dans la
musique que j’entendais.

Entendre-ouir: ces deux mots, tres différents dans l'origine, sont complétement
synonymes aujourd’hui. Ouir était le mot propre, peu 2 peu écarté par entendre,
qui est le mot figuré. Ouir, C'est percevoir par loreille; entendre, c’est proprement
faire attention. Lusage seul lui a donné le sens détourné d’ouir. La seule différence
qu'il y ait, Cest qu'ouir est devenu verbe défectif et d’un usage restreint. Quand le
sens peut étre louche, il faut, sans hésiter, employer ouir. Ainsi ce mot de Pacuvius
sur les astrologues: «Il vaut mieux les ouir que les écouter.» Entendre ferait
contresens!®.

Frappé de sons et d’amitié, j’ai dd finalement accepter de rendre pour moi
entendre et écouter synonymes et comprendre «ce que j'ai visé dans mon
écoute, grice a ce que j’ai choisi d’entendre!” » n'avait plus de sens.

Regardons-y de plus prés. Comment vivais-je dans mon écoute le
Concerto en ré majeur de Beethoven interprété (dans l'intimité) par
M Chung au violon, accompagnée au piano (remplagant 'orchestre) par
M Siruguet. Mon amie T et moi, nous étions auditeurs. A peine com-
mencée 'exécution, un réseau de connexions composé par divers éléments
(agents de liaisons) s'établit: Beethoven, la partition, le Concerto en ré
majeur, le violon, M Chung, M Siruguet, son piano, mon amie T et
moi. Aucun de ces éléments n'échappait a l'action des autres. Ma
conscience auditive était conditionnée par Beethoven, mais aussi par M
Chung et les particularités de son violon, la proximité de mon amie T,
I'accompagnement de M Siruguet et mes souvenirs des auditions précé-
dentes du Concerto en ré majeur. En méme temps, ma présence prédispo-
sait d’une certaine fagon M Siruguet qui agissait sur M Chung, lui
insufflant de Penthousiasme, bien que le piano désaccordé la décourageit.

Le visage de Beethoven se défigurait-il? Oui, peut-étre, mais seulement
comme cela, a travers ses grimaces il existait; 2 travers nos grimaces il bou-
geait; nous tous nous contorsionnions pour que la machine fonctionne,
sans piece principale (vous entendez bien Beethoven, vous étes aussi

15. Ibid., p. 105.
16. Ibid., p. 103.
17. Ibid., p. 104,
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important que mon amie T! Si 'un d’entre vous part ou est remplacé,
vous verrez combien, tout de suite, vous changerez!). Les événements
sonores ont besoin de la complicité, Méme les plus raréfiés. Il ne faudrait
jamais oublier que n'importe qui, n'importe quelle chose ou n'importe
quel élément pourrait devenir «agent» avec des possibilités de recrute-
ment presque illimitées.

J'ai composé jusqu'a présent douze BRINDIS. Maintenant est jointe aux
compositions-BRINDIS cette theése-BRINDIS qui traite de BRINDIS. Mais dans
quel but: les expliquer? les changer?

Cette these, est-elle pour les autres BRINDIS ce que mon amie T est pour
moi lorsque nous écoutons ensemble de la musique?

Dorénavant, pour éviter les confusions de langage, je ne désignerai par le
terme BRINDIS que les compositions préexistantes qui ont donné lieu 2 la
présente these, et lorsque je me rapporterai 4 chacune des parties qui com-
posent cette dernitre, je le ferai en me servant du mot « machine».

J'ai composé les « machines» pour démontrer le comportement ruineux
des BRINDIS. Ce délabrement ne se manifeste pas toujours clairement, cest
pourquoi les BRINDIS ressemblent parfois 2 des jeux naifs, des jeux enfan-
tins du genre «dis quelque chose et tu recevras en retour une sucette ou
une gifle», ou bien «prends cette sucette et rends-la moi sitdt que
quelqu’un te la demande». Mais quand ce moment effectivement se pro-
duit, il peut se faire que je sois alors introuvable (exemple de mécanisme
déréglé). Toute initiative se trouve ainsi désamorcée, C'est-a-dire réprimée,
puisque le résultat final d’une action ne dépendra jamais de celui qui la réa-
lise. Pourtant la /iberté existe (I'enfant peut dire tout ce qu’il veut) comme
contrepartie de la répression (selon ce que I'enfant dit, il recevra ou non une
gifle).

Expliquons mieux: chaque coupure d’initiative (produit de la répression)
constitue en elle-méme un point de départ sur lequel se projetteront de
nouvelles initiatives qui seront coupées 2 nouveau.

Dans les BRINDIS, les réglements, les instructions, sont des éléments clés
mis au service du déréglement d’un mécanisme donné qui sert 2 la fois 2
favoriser et 2 mettre en échec chaque initiative. C'est, d’une part, grice aux
informations apportées par ces instructions que le jeu est possible. D’autre
part, le rapport liberté / répression dépend, de fagon décisive, du déréglage
d’un fonctionnement pourtant rigoureusement réglementé, et non de la
«maitrise» des éventuels exécutants. Ceux-ci, se débrouillant selon leur
habileté, apportent, alimentent, fonctionnent et font fonctionner. Aussi
bien le «virtuose» que le « maladroit» sont utilisés. Tous donnent quelque
chose. Tous seront, avec le méme appétit, engloutis.

Il est accepté généralement que la « maitrise» des interprétes détermine,
presque enti¢rement, la qualité d’une version. Pour évaluer cette qualité, il
est nécessaire qu'elle soit comparée A un modéle préexistant, s'identifiant
avec I'ceuvre méme. Toute ceuvre de musique qui n'existe qu'en modéle
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unique constitue en lui-méme un modéle-idéal-ceuvre, qui crée un modele-
idéal d'interprétation. D’apres ces fondements — qui peuvent sappliquer
tant 2 l'art interprétatif des ceuvres du passé qu'a une partie de celles du
présent —, le degré de réussite d’une version pourrait se mesurer par
lapproche du modele-idéal-ceuvre au moyen de I'exécution, ce qui
demande, sans doute, des interpretes adéquats, des spécialistes qui songent
au modele-idéal d’interprétation.

Labandon du modele unique, tel qu'il est proclamé aujourd’hui sur
divers fronts de la composition musicale contemporaine — par exemple les
dites « formes ouvertes» — devrait signifier la suppression du modéle-idéal-
ceuvre, y compris linterpréte spécifique qui lui correspond. Mais ce nest
pas le cas. La spécialisation continue, voire est stimulée, sous prétexte
d’employer de nouveaux interprétes convenant aux nouvelles ceuvres.

Cette fagon subtile d’adapter les interprétes aux ceuvres conduit fré-
quemment 2 la fabrication d’interprétes-idéaux, de méme que 'adaptation
des ceuvres 2 un #pe d’interpréte particulier les réduit inévitablement 4 un
modele unique, cest-3-dire 2 un modele-idéal.

Linterpréte-idéal serait celui qui, rejetant les «tics» et « maniérismes»
étrangers a une ceuvre ou 2 un auteur, est capable de devenir un porte-
parole fidele des «tics» et « maniérismes» de cet auteur dans cette ceuvre.
Ce qui est un contresens car si le modele-idéal-ceuvre n'existe pas, ni le
modele-idéal-tics-maniérismes, ni le modele-idéal-interpréte-porte-parole
ne devrait non plus exister. Nonobstant, ce contresens a un sens, lorsque le
style et la réthorique stylistique subsisteront, entrainant avec eux le préjugé
de la fidélicé.

Un interprete érigé en modéle, grice A la possession d’un style, pourrait
facilement devenir euvre, Cest-a-dire modéle-idéal-ceuvre, et servir ainsi de
référence aux autres interprétes dont la réussite interprétative serait mar-
quée par I'approche de ce modele.

Les BRINDIS, ceuvres sans style, n'ont pas besoin d’interpréte spécifique,
et cela, non seulement en raison de I'absence de modeles idéaux, mais sur-
tout 2 cause de l'action déformante que leur structure de fonctionnement
exerce (et garantit) sur n'importe quelle modalité d’exécution. Peu importe
alors le style et les intentions des exécutants éventuels car le résultat leur
échappera toujours. Le personnel, le matériel, Pensemble des circonstances
qui forment une situation de «concert», ainsi que l'exécution méme,
deviennent des éléments d’une conjoncture qui entrent dans le jeu pour étre
secoués, suffisamment secoués pour provoquer de nouveaux phénomenes
dont la prévision et le contréle — en tant que compositeur — me sont indif-
férents.

Eduardo Kuznir
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Eduardo Kuznir: compositeur et chef dorchestre argentin. Né en 1937
Buenos Aires. Actuellement professeur & ['Université de San Juan de Puerto-
Rico, aprés avoir dirigé le Laboratoire de phonologie musicale de Caracas. A
fait des études musicales en Bulgarie, au conservatoire de Sofia, de maniére trés
poussée, «fagon stakhanoviste ». Directeur musical des Ballets de Cuba dans
leur « époque d'or» de la décennie des années soixante. Aprés avoir dirigé cent
quatre-vingt dix-huit fois Le Lac des cygnes de Tchaikovski, décide brusque-
ment de « tourner la page» et rejoint lesthétique du groupe Fluxus, des hap-
penings et de l'aléatoire. Fait de nombreux séjours en France dans les années
1970-1980 o il travaille principalement en musique électroacoustique au
studio du Centre américain & Paris, puis au GMEB & Bourges.

Avec son ami et complice Francis Schwartz, Kuznir cultive une esthétique
néo-dadaiste, et travaille & la fois le geste et le son dans la lignée minimaliste
et environnementale d'un Satie ou d'un John Cage. Admirateur incondition-
nel du surréaliste russe Daniil Harms, met en musique plusieurs de ses apho-
rismes. Soutient en 1974 une brillante thése de doctorat de 3¢ cycle en
musique & I'Université de Paris viiI-Vincennes, sous la direction de Daniel
Charles, avec un jury composé de Jean-Claude Risset et Gilbert Lascault.

Premiére these anti-académique, surréaliste et iconoclaste dans Uhistoire de
la musique en France, BRINDIS. La musique est-elle un langage universel?,
sous des apparences humoristiques et parfois absurdes, procéde & une critique
acerbe et métaphorique de la « fermeture» de l'euvre dart en général et de
Loeuvre musicale en particulier, tant sur le plan de la production composition-
nelle et de sa « médiation» interprétative que de sa réception par le public.
Texte délinéarisé, «mis en scéne», BRINDIS est & la fois un texte d'idées et une
euvre musicale en soi.

La soutenance publique fut un grand moment de théitre musical, mélant
prouesses oratoires, enchevétrement de diffusion de plusieurs bandes électro-
acoustiques, jeu scénique de deux «assistants» (Francis Schwartz et M
Lachaise, serveuse dans un bar de la rue Monge, recrutée la veille sans rien
savoir & lavance sur les circonstances de son éventuelle prestation), le tout
avec la complicité feinte de I'honorable jury. Double parcours du combattant,
la prestation de Uimpétrant (d'aprés ses propres dires) aboutit au terme de
quarante-cing minutes & un terrifiant «constat déchec» (larmes, pleurs,
effondrement de 'impétrant); grace & la clémence du jury la soutenance put
cependant repartir & zéro pour une seconde tranche de quarante-cing
minutes ot toutes les articulations, bifurcations, pieges, failles et embiiches
étaient repensées de fond en comble afin d’aboutir & une fin d'épreuve « glo-
rifiante », comme il se doit habituellement dans la sémiotique de tout conte
merveilleux.

Le texte présenté ici est I'« Introduction 1 (chapitre 0) » de cette these.

Costin Miereanu
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