"OUNSI EL HAGE
Poemes

Les bris de la mémoire de verre

La troupe m’'emportait.

On étudie ligne aprés ligne. Ton regard machinal disperse
tout ce qui est latent et déborde.

Le vide et ma forét.

Un grain de sable ouvert et sourd, la planche, la forét
imprégnée dans la planche, tout est en vogue 1a-bas,
et mon coeur renversé.

Les vagues ont leur sel.
La mort a sa chair.
Les volcans ont leur déception.

Je me léve des bris de la mémoire de verre, un oiseau han-
dicapé décampe. Je tavais prévenu de la résistance des
amants!

Le brasier se gave, le brasier est printemps, il est aveugle. Il
fait faillite dans tes mains.

On étudie charbon apres charbon.
Ta pierre et ta braise.
Le fleuve m’'a amené et personne ne m’a vu.
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Le calice

Je ne m’arréte point

Je ne m’arréte point

En habit blanc sous la lune
Noyé

Le lendemain

Entre des battements de cceur.

Tu es

Dans la votite du brouillard

Dans les puits rectangulaires de la paroisse
Dans les fétes

Dans le rayonnement des vitrines

Dans les mélodies populaires

Dans les abeilles a la rumeur désespérée
Dans les vins et le départ des bateaux
Tu me restes sans que je le sente

Tu me restes et je le sens

Les rides et les fraicheurs s'apaiseront
La terre tendra la téte

Et d’un mot 2 un autre

D’un oiseau

A un autre

Elle nous suivra.

De loin jai entendu
Et lorsque j’ai tenté de m’approcher
Tu as posé ta main.

De loin, j’ai entendu

Et derriere les foréts
J’ai vu des peuples séculaires.
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Le renard

Dans les histoires que les grands racontent aux petits
Il y a toujours un renard

Dans les voyages

Derriere les pierres

Derriére les arbres

Derriere un jardin fleuri.

Et brusquement dans ces histoires
Le renard attaque
Pour dévorer les petits.

Les grands s'en sont allés
Les petits sont arrivés
Puis sont partis a leur tour.

Un jour
Pour que je dorme
Le renard ne me mangea pas.

Je pleurai vingt ans durant

Et mourus de nostalgie pour toi
Renard
De nostalgie
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Va, va et que la terre soit bénie

Dissous-toi dans les parfums des citronniers et ne reviens
pas apres la récolte.

Unifie-toi A jamais.

Couvre-toi d’onguent, diffuse-toi dans les rayons de
lumiére sans réfléchir

Et sans pleuvoir, éléve-toi.

Fais de tes joues deux plants d’églantier et leur tronc de ton
corps.

Que deux lanternes soient tes seins et ombre ta personne.
Que nuée soit ta chevelure et tempéte ta personne.

Va et que la terre soit bénie.

Monte jusqua lesprit, disparais dans l'eau, descends 2
Pesprit.

Sauve-moi de ton amour.

Laisse, il n’a y pas sous ton alliance d’autre repos que la
mort.

Dans mon pays ou les frontiéres sont oiseaux, aucune limite
ne sépare ton visage du mien.

Dans mon pays, ou les fleurs déchirent les rocs, la frustra-
tion m’écrase.

Dans mon pays, ou les rossignols viennent toujours sur les
fenétres et le ciel aux marges de la terre, 'ombre se leve
entre nos Corps.

Des visages se penchent sur moi et je ne te vois pas.

Si seulement tu restais derriere la désespérance, je viendrais
a tol.

Reste, je vais arriver,

nous irons dans les parfums des citronniers

et je te gagnerai 2 la fleur de la mort.
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Les deux yeux

Sur la pelouse de mes idoles, elle se promene plus souple
que du papier tabac. Comme une cane, elle calme de ses
semelles les muscles de la terre.

Laréne pénetre alors mon ceeur, et le taureau, quant 2 lui,
oublie le passé et ouvre des yeux ensanglantés de justice.
Et nous pleurons.

Nous pleurons un instant.

Nous continuons de pleurer.

Tel un mari statuette par la sentence, le taureau me regarde.
Pendant quelle bout, bout,

Bout dans mes yeux noirs de monde.

Elle m’embrasse aprés I'égorgement de taureau, elle efface le
grondement de sa fierté. Je suis Achille.

J'ai fait rouler mon visage, et elle n’a rien vu.
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Nous avons changé le monde

Russes, robots, Arabes, jésuites, juifs, femmes, mono-
théistes,
petits et grands me colleront au mur et me fusilleront.

O pauvre terre, adieu!

Transférée tu seras et je te verrai parmi les étoiles lorsque se
déroulera
le cours de la non-histoire A travers nerfs et tunnels.

Nous les poetes, avons tourné le monde vers nous.

Ounsi El Hage
traduction franqaise Abdul Kader El Janabi,
avec la collaboration de Mona Huerta

A ige de dix-huit ans, Ounsi El Hage, né en 1937 4 Beyrouth, publia ses pre-
miers poemes et quelques traductions de poésie frangaise dans la revue littéraire
libanaise A/-Adibb. 11 fut ensuite I'un des premiers collaborateurs et sans doute la
voix la plus radicale de la revue de Youssef el-Khal, Chi‘r (poésie, 1957-1969). Ses
critiques des courants idéologiques qui traversaient la poésie arabe d’aprés-guerre
demeurent parmi les textes les plus singuliers de la revue: il y fit découvrir notam-
ment les ceuvres d’André Breton et d’Antonin Artaud. Son premier recueil, Lan
(Jamais, 1960), constitue le premier manifeste arabe en faveur du poéme en prose,
genre méconnu jusqu'alors. Adaptateur d’auteurs dramatiques européens, Ounsi El
Hage est l'auteur de six recueils de poésie, de deux volumes d’aphorismes et d’un
ouvrage en trois tomes réunissant ses plus insolentes chroniques de I'actualité lité-
raire et sociale publiées entre 1964 et 1987 dans le quotidien libanais An-Nabhar.
Le lecteur francophone a aujourd’hui la possibilité de découvrir une partie de son
ceuvre poétique, érablie et présentée par Abdul Kader El Janabi, sous le titre Eter-
nité volante (Sindbad / Actes Sud).

Les poemes présentés ici sont tirés de Lan (1960), La Téte coupée (1963), Le Passé
des jours & venir (1965) et Qulas-tu Jait de lor, quas-tu fait de la rose? (1970).
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