MICHELE FINCK
De I’écoute musicale

a la « poésie critique »
Le Chant de la terre de Mahler

lu par Jouve et Bonnefoy

Voici la question que je voudrais poser aujourd’hui et qui engage le
devenir de la relation entre la poésie et la musique: la musique peut-elle
exacerber Iaptitude de la poésie 2 la conscience critique? Peut-elle étre le
creuset d’une intensification d’un lyrisme 2 la fois davantage orienté vers
lautoréflexion et davantage soucieux d’un dépassement de soi, d’un dia-
logue avec les autres ceuvres littéraires et artistiques? Comment ['écoute de

mu51que — et tout particulitrement de la musique vocale — contribue-t-

clle 3 identifier exigence poétique et « poésic critique»? Encore faut-il, au
—wrealable, définir brievement les quelques pnerres angulaires autour des-
_uelles sarticule cette question: les notions d’écoute, de musique, de mu-
sique vocale.

«Je deviens [...] meilleur musicien et meilleur auditeur. Peut-on écouter
encore mieux?», demande Nietzsche dans Le Cas Wagner!. Qulest-ce
qu'étre « meilleur auditeur» sinon substituer 2 une écoute passive et ensor-
celée, fondée sur Iidentification, une participation 2 la genése de I'ceuvre,
dont Boris de Schloezer donne la formule: « Comprendre la musique, c’est
reconstituer en son unité 'acte constitué par le compositeur. Comprendre
une forme musicale c’est la faire [...]. Cauditeur est un co-exécutant?.» La
notion d’écoute musicale, dans cette étude, prend appui sur l'identification
oroposée par Boris de Schloezer d’une éthique de la compréhension de la
musique 4 une poétique de 'amour, qui exige de I'auditeur un total don de
<01 pour s'ouvrir 2 Ialtérité de 'ceuvre?.

Indissociable de cette approche de I'écoute, la notion de musique, telle
quelle est engagée ici, puise aux sources d’une triple définition  approfon-
Zir: la premiere identifie la musique 2 une incarnation physique et spirituelle
du sens, sous le signe de Boris de Schloezer selon qui «la musique n'z pas de
sens mais est un sens®»; la seconde, sous I'égide de Jankélévitch qui définit la
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musique comme un «espressivo inexpressif> », comprend la musique comme
un art du sens qui ne cherche pas & communiquer des significations; la troi-
sieme, acte d’allégeance 4 Adorno qui réfléchit 2 la conjonction dans I'ceuvre
musicale de I'acte de «dire» et de «voiler», met I'accent sur la consubstan-
tialité de la musique et de la religion, et identifie la musique 2 «la tentation,
si vaine soit-elle, d’énoncer le Nom lui-méme®». Ainsi définie, la musique
apparait comme la limite  laquelle les autres arts (et surtout la poésie) vien-
nent se mesurer, et peut étre la matrice d’un lyrisme critique.

Reste a préciser qu’il y va dans cette étude tout particulierement de voix,
de musique vocale, plus apte que toute autre 3 exiger de la poésie cette
conscience critique soumise ici 2 la question. La voix est convoquée dans
son aptitude 2 effacer I'écart entre le mot et la chose, la médiation verbale
et I'immédiateté du monde, selon I'approche proposée par Mallarmé:
«Mon sens, dit Mallarmé, regrette que le discours défaille & exprimer les
objets par des touches y répondant en coloris ou en allure, lesquelles exis-
tent dans I'instrument de la voix”.» La voix est aussi interpellée dans sa
capacité a avoir directement rapport au corps, mise en relief par Roland
Barthes («Le grain C’est le corps dans la voix qui chante®») ou Paul Zum-
thor («la voix gite dans le silence du corps, comme fit le corps dans sa
matrice®»). La voix est enfin prise en compte dans sa faculté 4 avoir trait a
lorigine, au commencement, selon I'assertion de Paul Zumthor: « Dans la
voix, la parole s'énonce comme rappel, mémoire-en-acte d’un contact ini-
tial [...]. Ce qu’elle nous livre, antérieurement et intérieurement 2 la parole
qu'elle véhicule, c’est une question sur les commencements'®.» Proche de
'immédiat, inscrite dans le corps, dispensatrice de l'origine, la voix est en
avant de la poésie: le potte veut se faire voix, «voix de chair et de sens!!»
selon 'expression de Guy Rosolato. A cet égard, la musique vocale renvoie
sans cesse la poésie 4 son propre désir de sortir de I'écriture, de devenir voix
— 2 sa propre essence indissociable d’une urgence de la vocalité, d’'un
reploiement de Iécrit sur I'élémentaire vocal.

Si je choisis de placer au centre de cette étude la comparaison entre le
poeme «Chant de la terre» de Jouve, extrait de Moires (1962-64), et le
poéme «A la voix de Kathleen Ferrier» de Bonnefoy, placé au coeur du
recueil Hier régnant désert (1958), Cest pour trois raisons au moins: ces deux
poemes engagent en profondeur les définitions de I'écoute, de la musique et
de la voix, telles qu'elles ont été avancées ici; ils proposent chacun une lec-
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cure du Chant de la terre de Mahler (1907) et plus particulierement de la
dernire partie de cette ceuvre, « Uadieu» (le mot «adieu» est mis en relief
d¢s le second vers du poeme de Bonnefoy); a ce titre, ces deux poemes sont
:n exemple intense de « poésie critique» qui, mesurant son exigence a I'aune
ie la musique, met en jeu non seulement la relation entre Bonnefoy et
louve, mais aussi la filiation Baudelaire-Mahler-Jouve-Bonnefoy élargie aux
dimensions d’un dialogue avec Mallarmé, Nerval et Shakespeare. Auditrice
xemplaire de la musique, la « poésie critique» de Jouve et de Bonnefoy, par
icla les affinités et les contrastes de la lecture proposée de I'ceuvre de Mah-
. prend en charge I'interrogation de George Steiner: « Sans les vérités de la
musique, quel serait notre déficit a la tombée du jour'??»

CHANT DE LA TERRE

Ce contrepoint des douleurs et des chairs

Des timbres des soubassements noirceur profonde
Des féroces et lourds chevauchements des cors
Aux trombones — la voix alors voix déchirante!

Ce contrepoint du malheur de la terre

Des douleurs isolées des exaltations

De la beauté commune et de 'ivresse mere,
J'aurais voulu I'avoir en ma création;

J’aurais voulu... mais 'éternité méme
Meurt dans I'opium divin de douleur elle-méme!.

Pierre Jean Jouve

A 1A vOIX DE KATHLEEN FERRIER

Toute douceur toute ironie se rassemblaient

Pour un adieu de cristal et de brume,

Les coups profonds du fer faisaient presque silence,
La lumiere du glaive s'était voilée.

Je célebre la voix mélée de couleur grise

Qui hésite aux lointains du chant qui s'est perdu
Comme si au-dela de toute forme pure
Tremblat un autre chant et le seul absolu.

O lumitre et néant de la lumiere, 6 larmes
Souriantes plus haut que I'angoisse ou Iespoir,

2. George Steiner, Réelles présences, Gallimard, 1991, p. 89.

Pierre Jean Jouve, « Chant de la terre», Moires, dans (Euvres 1, Mercure de France,
37, p. 1062. Nous ne reproduisons pas la portée de notes mahlériennes placées par Jouve
-médiatement sous le titre.
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O cygne, lieu réel dans 'irréelle eau sombre,
O source, quand ce fut profondément le soir!

Il semble que tu connaisses les deux rives,
Lextréme joie et 'extréme douleur.

La-bas, parmi ces roseaux gris dans la lumiere,
Il semble que tu puises de 'éternel'4.

Yves Bonnefoy

La musique, centre du dialogue entre Bonnefoy et Jouve

Le duo des poetes autour de I'ceuvre de Mahler exige d’abord que
mesure soit bri¢tvement prise des différences entre Jouve et Bonnefoy. Bon-
nefoy lui-méme, dans son essai du Nuage rouge consacré a Jouve, fait état
de la «distance!®» qui le sépare du poete. Aussi A Jouve, le croyant, faut-il
opposer Bonnefoy, «'athée», «sans religion», selon les termes mémes du
Nuage rouge’®. Profondément étrangere 2 Bonnefoy est la pensée jouvienne
de la mort et de la sexualité entachée des notions chrétiennes de « faute»,
de «nature souillée!”», auxquelles le potte de Douve ne peut adhérer. Si
«faute» il y a, selon Bonnefoy, celle-ci n'est certes pas dans la «nature»,
mais dans les « mots», comme le rappelle le méme essai du Nuage rouge’®.

Ce texte, qui met I'accent sur I'écart entre les deux poétiques et propose
une lecture de la poésie de Jouve 2 partir de la question de l'autre, désigne
aussi la pierre d’angle commune aux deux ceuvres — la musique: « Délivrant
I'éros de I'esprit de possession, la mort de sa qualité négative, étant 'art déli-
vré de soi, elle [la musique] rejoint quelquefois plus qu'aucun poe¢me la pré-
sence — et Jouve I'a compris, qui s'est laissé conduire par elle'.» Particulie-
rement intéressante est la fagon dont Bonnefoy s'empare d’une citation d’En
miroir et la modifie en y introduisant une parenthése de son cru, qui a
valeur de commentaire et d’art poétique personnel: « “Obtenir une langue
de poésie qui se justifidt (je puis gloser: qui fit son salut) comme chant™. »
Cette parenthese signale le point central du dialogue entre Bonnefoy et
Jouve: la musique et la musique verbale définies en termes de «salut».

La paternité spirituelle de Jouve, rencontré en 1953 a I'époque de la
parution de Du mouvement et de l'immobilité de Douve au Mercure de

14. Yves Bonnefoy, «A la voix de Kathleen Ferrier», Hier régnant désert, Poémes, Gallimard,
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16. Ibid., p. 237-238.

17. Ibid., p. 241.

18. Ibid., p. 251.
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France, est en effet déterminante dans la quéte de Bonnefoy d’une poésie
dont la dimension réflexive est intensifiée par I'écoute musicale. Encore
faut-il étre attentif d’emblée a ce qui sépare les approches que les deux
poétes ont eu, enfants, de la musique.

En effet, le rapport du jeune Jouve a la musique a été indissociable d’une
pratique quotidienne du piano. La passion pour la musique a longtemps
été plus forte que I'intérét pour les mots. Lunivers de I'enfance et de 'ado-
lescence de Jouve était un univers exclusivement sonore. Les mots étaient
sans substance pour lui. Seuls lui parlaient les sons, en osmose avec la figure
maternelle tutélaire. Uappel des sons et non des mots a posé ici les pré-
misses de la vocation artistique: « De I'dge de douze ans 2 I'age de vingt-
cing, j'improvisai sur le piano pendant plusieurs heures par jour [...]. La
précoce capacité d’inventer en imitant, et le développement de la mémoire,
ceci seulement dans la Musique, m’apparaissent aujourd’hui comme les
signes, non seulement du lien profond 2 ma mére, mais aussi du démon
artiste?!. »

Si la passion de Jouve pour la musique est celle d’'un pianiste et d’'un
mélomane averti, capable de déchiffrer une partition comme un livre,
I'adhésion musicale de Bonnefoy n'est au contraire accompagnée d’aucun
savoir a priori. Alors que lorigine de la fascination de Jouve est i chercher
dans la pratique instrumentale, I'attraction exercée par la musique sur Bon-
nefoy remonte sans doute davantage 4 une expérience, vécue dans
I'enfance, de la musicalité du monde. La qualité mélodique des choses et
des étres, qui ont peuplé le «vrai lieu» de I'enfance A Toirac, ont initié
Bonnefoy a la musique, sans que la médiation d’aucun instrument ou
d'aucune culture ait été nécessaire.

Kathleen Ferrier et le modéle du contralto

I faudrait écrire une histoire du contralto et de ses rapports avec la poé-
sie. Frappante est en effet la fascination qu’exerce le contralto, plus que
toute autre tessiture vocale, sur les poetes. Clest ainsi, par exemple, que
Nerval célebre, dans Les Filles du feu, «ce “parler” si charmant des pays de
brouillard, qui donne aux plus jeunes filles des intonations de
“contralto™». De méme, Valéry suggere que sa poésic n'a pas de plus
haute ambition que celle d’étre 4 la mesure d’une voix de « contralto», qui,
placée sous le signe de 'adverbe « peut-étre», reléve A la fois de la mémoire
<t de I'imagination: «A un certain 4ge tendre, j’ai peut-étre entendu une
voix, un contralto profondément émouvant... Ce chant me dut mettre
dans un érat dont nul objet ne m’avait donné I'idée [...]. Et je I'ai pris sans

21. Pierre Jean Jouve, En miroir, Mercure de France, 1954, p. 18-19.
22. Gérard de Nerval, Les Filles du feu, Le Livre de Poche, 1961, p. 108-109.
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le savoir pour mesure des états et jai tendu, toute ma vie, 2 faire, chercher,
penser ce qui elit pu directement restituer en moi, nécessiter de moi — I'état
correspondant 2 ce chant de hasard?.»

Dans la lignée de Nerval et de Valéry, voire dans celle du poéme « Contralto»
de Gautier?, Bonnefoy confere 2 son tour au timbre de contralto le réle d’ini-
tiateur et de modele pour la poésie en quéte de sa propre voix. Si la fascina-
tion exercée par le contralto peut sexpliquer par 'osmose entre ce timbre et la
figure maternelle (comme le confirme, par exemple, «Sur les ailes de la mu-
sique»), Pinterprétation de la tessiture de Kathleen Ferrier proposée
Bonnefoy, sans contredire cette hypothese, la nuance: le contralto de Kathleen
Ferrier touche le potte parce qu'il I'associe 2 « une voix de femme mire qui a
intériorisé la durée®». Le contralto, grice auquel coincident forme et matiére,
a le pouvoir de renforcer I'expérience du temps toujours affleurante dans la
voix: il est le lieu spirituel d’une initiation 4 la dimension temporelle.

Parmi les voix de contralto, celle de Kathleen Ferrier connait une for-
tune littéraire particuliere. Bruno Walter souligne la force émotionnelle de
cette voix, qui atteint son maximum d’intensité dans Le Chant de la terre
de Mabhler, dont la cantatrice a été I'interprete privilégiée dés le premier fes-
tival d’Edimbourg en 1947:

Ma rencontre avec Kathleen Ferrier fut décisive. Son interprétation du Chant de la
terre [...] demeure I'une des plus profondes et des plus heurcuses expériences de
ma vie d’artiste. Lorsque je 'entendis pour la premitre fois, le timbre prenant de
sa voix m'émut comme aucun son ou presque ne m'avait ému jusque-la. Or, elle
possédait non seulement une voix, mais une 4me qui faisait revivre 'dme méme de
I'ceuvre de Mahler [...]. Il y avait chez cette femme qui semblait si limpide, si gaie,
si simple, si directe, quelque chose de mystérieux. Son art baignait dans ce mystére
[...]. Peut-étre sa mort prématurée reléve-t-elle du mystere qui planait sur sa vie?.

Méme Thomas Bernhard, qui n’a de cesse d’exercer sa férocité contre les
figures trop célébres du monde musical, exprime son adhésion 2 cette voix
de contralto: «La mode Mahler, pendant toutes ces années, je I'ai trouvée
épouvantable [...]. Le Chant de la terre, avec Kathleen Ferrier, peut-étre, a
dit Reger, tout le reste mahlérien, je le refuse?” ». Christian Hubin fait lui
aussi I'éloge de cette voix, indissociable, dans son interprétation, de la pré-
sence immaculée de la neige et de la pureté lumineuse des banquises?.

23. Paul Valéry, Cabiers, t. 11, Gallimard, « La Pléiade», 1983, p. 1094.

24. Pierre Brunel rapproche, en effer, «A la voix de Kathleen Ferrier» du podme
«Contralto» de Gautier dans Emaux et camées. (Cf. « Yves Bonnefoy, I'évocation d’une
voix», dans Yves Bonnefoy. Poésie, peinture, musique, textes réunis par Michele Finck, Presses
Universitaires de Strasbourg, 1995, p. 26.)

25. Entretien personnel avec Yves Bonnefoy, mars 1983.

26. Bruno Walter, Gustav Mahler, Le Livre de Poche, 1983, p. 41.

27. Thomas Bernhard, Maitres anciens, Folio / Gallimard, 1991, p. 148.
28. Christian Hubin, Lz Forét en fragments, José Corti, 1987, p. 11.
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Ce qui touche particulierement Jouve, c’est le moment o1 la voix de
Kathleen Ferrier fait son apparition et troue la lourde gangue sonore
orchestrale mahlérienne, comme le suggere le vocable « déchirante», mis en
relief 4 la fin de la premiére strophe. Lassociation de la voix et de la « déchi-
rure» est encore soulignée par le tiret, qui introduit dans le vers de Jouve
une coupure analogue 2 celle prodiguée, dans I'ceuvre de Mahler, par la
voix de la cantatrice. La répétition du mot «voix» rend perceptible I'ébran-
lement intérieur du poete, que traduit aussi le point d’exclamation termi-
nal, barometre spirituel: « Ce contrepoint des douleurs et des chairs / Des
timbres des soubassements noirceur profonde / Des féroces et lourds che-
vauchements des cors / Aux trombones — la voix alors voix déchirante!»
Dans cette strophe initiale, I'alliance des voyelles nasales et de la chuintante
sourde «ch» («contrepoint», «chair», « timbre», «soubassement», «pro-
fonde», « chevauchement», « trombone», « déchirante») donne a entendre
la tessiture sourde du contralto de Kathleen Ferrier.

On peut opposer 2 la poétique jouvienne de la « voix déchirante» la poé-
tique de la mise en sourdine de la «déchirure» qui semble le propre de
Kathleen Ferrier selon Bonnefoy. Dans Hier régnant désert, la voix de la
cantatrice est certes associée, comme chez Jouve, 2 la virtualité d’une
« déchirure»: I'image du «glaive» suffit A le suggérer. Mais le tranchant de
ce «glaive» (qui renvoie 4 I'épée arthurienne, métaphore, dans tout le
recueil, du sens qu'il faut dégager de la gangue du non-sens, comme Galaad
dégage I'épée de la pierre?) est, pour ainsi dire, adouci par la lumiere
vocale: «La lumiere du glaive s’était voilée». Il semble que, pour Bonnefoy,
la voix de Kathleen Ferrier fasse don du «glaive» salvateur de la légende
arthurienne, mais qu'elle en «voile» la lame effilée, afin que nul ne se
blesse a son contact®. Aussi est-ce bien la composante maternelle de la voix
de contralto qui semble s’exprimer ici et qui a pour fonction de tamiser la
violence du monde. ’

Avec la mort de Kathleen Ferrier le 8 octobre 1953, c’est pour Bonnefoy
un «absolu» qui s'est « perdu», comme le suggere la correspondance de ces
deux vocables 2 la rime. Cette problématique du «perdu», mise en relief
par Bonnefoy, est en accord avec la musique du Chant de la terre de Mah-
ler, telle que la comprend Adorno: la musique de Mahler « trouve sa véri-
zable consolation dans la force de regarder en face ce qui est irrévocable-
ment perdu, et d’aimer la terre quand il n’y a plus d’espoir. Ce caractere est
celui des mouvements d’adieu du Chant de la terre! ».

29. A cet égard, le potme dédié a Kathleen Ferrier s'inscrit dans la lignée du poeme qui le
orécede: «lIci dans Pherbe ancienne tu verras / Briller le glaive nu qu'il te faut saisir» (Yves
Sonnefoy, Hier régnant désert, op. cit., p. 158).

30. Pierre Brunel propose une autre interprétation intéressante de ce «voile» du «glaive»:
Bonnefoy cherche 2 éloigner le masculin [...], & voiler la “lumitre du glaive”» (op. cit.,

p. 26).
31. Theodor Adorno, Quasi una fantasia, op. cit., p. 109.
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Surtout, entre le projet poétique de Hier régnant désert et 'essence de |z
voix de Kathleen Ferrier, il y a une convergence profonde qui donne tout
son sens 2 la place, centrale dans le recueil, du poéme dédié 2 la cantatrice.
Le lien entre Hier régnant désert et la voix de Kathleen Ferrier apparait dans
toute sa force de nécessité, lorsqu'on interroge le nom propre « Ferrier».
Clest un des mysteres de cette rencontre entre le poete et la cantatrice que
le nom «Ferrier» porte justement en lui la substance ferreuse qui définit la
texture de Hier régnant désert, ce recueil du «fer». Le nom propre « Fer-
rier» renvoie, dans le soubassement de la langue de Hier régnant désert, au
«fer» de la charrue agraire et au «fer» salvateur de I'épée de Galaad. Le
nom «Ferrier» s'inscrit ainsi de lui-méme dans le tissu thématique et pho-
nique du recueil. Le nom «Ferrier» est comme appelé par 'univers verbal
de Hier régnant désert qui gravite autour du mot «fer». Aussi le nom
propre de la cantatrice peut-il se lire comme I'un des centres générateurs du
poe¢me qui lui est dédié. Et c’est une grice que cette coincidence du nom
de la cantatrice et de la tessiture de sa propre voix: voix de contralto, voix
a proprement parler ferreuse. Aussi Bonnefoy attestant par l3-méme le lien
entre « Ferrier» et «fer», peut-il écrire, fidele 2 la fois 2 la destinée ferreuse
de son propre recueil et au «grain» de la voix aimée: « Les coups profonds
du fer faisaient presque silence».

Le potme de Bonnefoy épouse ici ce que Barthes, aprés Julia Kristeva,
nomme le «géno-chant»: «Le géno-chant, C’est le volume de la voix chan-
tante ou disante, I'espace ol les significations germent “du dedans de la langue
et dans sa matérialité méme”; C’est un jeu signifiant étranger 3 la communica-
tion, 2 la représentation, 2 'expression. C'est cette pointe de la production ot
la mélodie travaille vraiment la langue32. » Pour retrouver le « grain» de la voix
de contralto, «voix» «voilée», la langue de Bonnefoy découvre, comme celle
de Jouve dans « Chant de la terre», le clair-obscur des sonorités nasales: «an»
(«rassemblaient», «silence», «chant», «néant», «souriantes », «angoisse»,
«tremblat», « profondément», «il semble»), «on» (« profond», «sombre»,
« profondément») et «ain» («lointain»). Les sonorités feutrées, étouffées, des
consonnes nasales soulignent encore la tessiture sourde, «grise», de la voix
basse de contralto: «m» («brume», « lumiére », «mélés», « forme», «larme»)
et «n» («ironie», «néant», « connaisses», « éternel»).

Le modele de Mahler: « Ewig, ewig»

Le rejet et lenthousiasme provoqués par la musique de Mahler ont sou-
vent la méme origine: la dimension titanesque des ceuvres. Clest elle qui
a suscité autrefois I'effroi de Debussy qui, comme I’écrit Adorno, «lors de
la premiére parisienne de la “seconde symphonie”, [...] quitta la salle en
protestant, effrayé par le c6té monstrueux d’une ceuvre dont les dimen-

32. Roland Barthes, L'Obvie et 'obtus, op. cit., p. 239.
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sions [...] étaient extravagantes®®»; et C'est elle qui provoque maintenant
I'admiration de Jaccottet, que le contraste entre la masse mahlérienne et la
parcimonie de sa propre création semble aussi cependant quelque peu
inquiéter: « La fin du Lied von der Erde. On repense a ces immenses sym-
phonies dont Mahler se sentait lourd. On envie ces dimensions, quand
soi-méme on est A peine capable de quelques notes en marge®.»

Lorigine de l'attachement de Bonnefoy 4 Mahler n’a a voir avec la ques-
tion de la dimension que pour autant que celle-ci engage le rapport du com-
positeur au temps. Cest une réflexion sur le temps qui explique pour une
part importante, me semble-t-il, que Bonnefoy se tourne, dans Hier régnant
désert, non seulement vers Kathleen Ferrier, mais aussi vers Mahler. Un des
enjeux de Hier régnant désert, Cest en effet d’arracher la poésie au temps
abstrait, spasmodique, insoumis 2 la dimension de durée du recueil Douve.
Le «gris», évoqué dans «A la voix de Kathleen Ferrier», suggere certes la
tessiture de la cantatrice mais il est aussi, comme dans tout le recueil, la cou-
leur du temps. Or en musique, celui qui a mené le combat contre le divorce
entre le temps musical et le temps de I'existence — qui est le combat méme
de Bonnefoy dans Hier régnant désert — c’est Mahler: «La symphonie dra-
matique classique, écrit Adorno, raccourcit le temps par la spiritualisation,
comme si elle avait intériorisé et érigé en loi esthétique le désir de tuer le
temps. La symphonie épique de Mahler, elle, savoure le temps, s'abandonne
3 lui; elle cherche & concrétiser le temps mesurable de la physique en durée
vivante. Elle voit dans la durée méme I'image du sens®.»

La seconde origine de I'adhésion de Bonnefoy au modele mahlérien
pourrait bien étre une conception commune de la beauté et de la forme.
Lesthétique de Mahler dans « Ladieu» du Chant de la terre et celle de Bon-
nefoy dans Hier régnant désert reposent sur le méme brisement de la per-
fection formelle: « Celle qui ruine I'étre, la beauté, / Sera suppliciée», écrit
Bonnefoy?. « Uber alle Schonheit ich wandeln muss» («Je dois aller au-
dela de toute beauté»), écrit Mahler en décembre 1884. Si Mahler n’a de
cesse qu'il ne «troue» «le bel édifice de la forme? », Bonnefoy définit pour
sa part la poésie comme un combat de la forme et du non formel. En choi-
sissant de rendre hommage 2 « Cadieu» du Chant de la terre, Bonnefoy élit
justement 'une des ceuvres du compositeur oti la contestation de la forme
est la plus exigeante: « Nulle part peut-étre la musique de Mahler ne pousse
plus loin sa propre dissociation, écrit Adorno. Plus d’une fois la musique se
lasse d’elle-méme et laisse apparaitre des béances®®. »

33. Theodor Adorno, Quasi una fantasia, op. cit., p. 99.

34. Philippe Jaccottet, La Semaison, Gallimard, 1984, p. 168.

35. Theodor Adorno, Mahler, Une physionomie musicale, Ed. de Minuit, 1978, p. 112.
36. Yves Bonnefoy, Hier régnant désert, op. cit., p. 136.

37. Theodor Adorno, Quasi una fantasia, op. cit., p. 98-99.

38. Theodor Adorno, Mahler, Une physionomie musicale, op. cit., p. 124.
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Ce ne sont pas les catégories mahlériennes du temps et de la mise en
crise de la forme qui retiennent I'attention de Jouve dans son « Chant de la
terre». Le Mahler de Jouve n'est pas celui de Bonnefoy. Jouve, le mélomane
averti, évoque, dans les troisitme et quatrime vers, les passages de solos
concertants que Mahler confie aux premiers hautbois, flates, cors et trom-
bones, qui dialoguent avec les solos de la voix (« Des féroces et lourds che-
vauchements des cors / Aux trombones — la voix alors voix déchirante! »).
Mais le Mahler de Jouve est avant tout le maitre du contrepoint, cest-a-
dire de I'art de composer de la musique en superposant les dessins mélo-
diques: « Ce contrepoint du malheur de la terre / Des douleurs isolées des
exaltations / De la beauté commune et de I'ivresse mere ». La force de Mah-
ler, selon Jouve, est d’avoir exalté I'aptitude de la musique 2 superposer les
différentes lignes mélodiques. Si la poésie doit se contenter d’énumérer suc-
cessivement les motifs (« malheur», «douleur», «exaltation», «beauté»,
«ivresse»), le contrepoint mahlérien est capable de les rassembler simulta-
nément en une géologie sonore d’une densité extréme. Lart du contrepoint
selon Mahler travaille 3 un «climat de transfiguration », auquel est sensible
Bruno Walter: «Pour reprendre la formule de Spinoza, Mahler écrivit Le
Chant de la terre “sub specie mortis”. La terre disparait, le compositeur res-
pire un autre air, une lumitre nouvelle brille sur lui — et c’est donc une
ceuvre totalement neuve qu'il compose [...]. Le mouvement baigne dans
un climar de transfiguration créé par la singulitre transition qui s'opére
entre la douleur de I'adieu et la vision du rayonnement céleste??. » Clest ce
méme sens de la transfiguration qui sous-tend, dans le potme de Jouve, le
jeu d’écho entre la ligne mélodique de la «douleur» (triple répétition du
mot «douleur» soulignée par le vocable « malheur») et la ligne mélodique
de l'extase («exaltation», «ivresse-mére», « opium divin»).

Si de I'ceuvre mahlérienne Bonnefoy retient surtout le traitement du
temps et de la forme et Jouve I'art du contrepoint, les deux poetes se rejoi-
gnent dans une commune ferveur inspirée par les notes terminales du
Chant de la terre: « ewig, ewig». Rappelons que ces derniers mots du Chant
de la terre, retenus par les deux pottes, ne se trouvent pas dans le recueil Lz
Fliite chinoise, qui a servi de livret, et sont écrits de la main de Mahler lui-
méme: «Alliiberall und ewig blauen licht die Fernen! Ewig, ewig» (« Par-
tout, et éternellement, 'horizon sera bleu! Eternellement, éternellement»).

Le poéme de Jouve ne commence pas par des mots, mais par une portée
de notes: la lente descente en tenue de notes — mi ré / ré do — «ewig,
ewig», inscrites sous le titre. Cest seulement aprés ces notes initiales (au
sens propre du mot qui désigne 2 la fois le commencement et l'initiation)
qu'adviennent les premiers mots du poéme, mis au monde par la substance
sonore de I'ewig» mahlérien: métaphore, s'il en est, de la genése de la
poésie de Jouve, née de la musique. Alors que Jouve commence son poéme

39. Bruno Walter, Gustav Mabler, op. cit., p. 148-149.
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par une commémoration de I'«ewig» malhérien, Bonnefoy referme son
hommage a4 Kathleen Ferrier en rendant grice au méme «ewig» de
«Ladieu»: «Il semble que tu puises de I'éternel ».

Si la place de '« ewig» dans les poémes est exactement inverse (initiale
chez Jouve, terminale chez Bonnefoy), les pottes restituent tous deux le
tremblement qui est le propre de ces notes mahlériennes, selon Adorno: «le
balbutiant “ewig” (éternellement) de la fin, plusieurs fois réitéré, comme si
le compositeur avait abdiqué tout pouvoir®’». Jouve rend compte de ce
« balbutiement» du «ewig» grice a un tremblement du vers, insufflé par la
répétition du vocable « méme»: «]J’aurais voulu... mais I'éternité méme /
Meurt dans I'opium divin de douleur elle-méme.» Le «balbutiement»,
créé autour du mot «éternité», est encore souligné, par le trébuchement
des «m» et des «d» dans le dernier vers, ot1 la répétition du son «d» par
quatre fois est encadrée par la reprise 2 l'initiale et 2 la finale du son «m»
(« Meurt dans 'opium divin de douleur elle-méme»). Pour Bonnefoy, c’est
«I'alexandrin boiteux» (onze syllabes) qui est capable d’incarner le « balbu-
tiement» du «ewig»: «Il semble que tu puises de I'éternel. » Par le travail
sur les onze syllabes, qui inscrit le manque dans le vers, Bonnefoy fait appa-
raitre le méme tarissement de la forme que Mahler. La communauté
d’enjeu entre I'ceuvre poétique et I'ceuvre musicale éclaire le choix du
Chant de la terre tant dans le poéme de Jouve que dans celui de Bonnefoy
dont il faut désormais approfondir les contrastes.

La musique vocale, expérience d’une rivalité (Jouve)
et expérience d’une unité (Bonnefoy)

Quelles que soient la force spirituelle et I'énergie régénérante que Jouve
puise aux sources de la musique vocale du Chant de la terre, expérience
exprimée dans ce poéme reste avant tout celle d’une rivalité entre la
musique mahlérienne et la poésie jouvienne. « C'est donc au total une
énigme du sphinx que pose la Musique®! », écrit Jouve dans En miroir.
Quelle est «I'énigme du sphinx» que pose ici I'« ewig» mahlérien 2 la poé-
sie de Jouve? L« ewig» mahlérien commémore «I’énigme» (sous-jacente 2
toute la poésie de Jouve) du pouvoir de la musique supérieur A celui des
mots. On sait que Webern écrivit & Berg & propos du Chant de la terre:
« Clest incroyablement beau. C’en est indicible.» Tout se passe comme si
les quelques notes terminales de Mahler atteignaient d’emblée une perfec-
tion 2 laquelle ne peut se hausser la poésie, méme entendue dans son accep-
tion la plus forte définie dans En miroir: «Je proposai A la Poésie une
catharsis de I'dime par son chant®2.» Antécédence et préséance de la

40. Theodor Adorno, Mahler, Une physionomie musicale, op. cit., p. 124.
41. Pierre Jean Jouve, En miroir, op. cit., p. 183.
42. Ibid., p. 42.
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musique indissociables, dans ce poéme « Chant de la terre», d’une «jalou-
sie» 4 I'égard du musicien, selon les mots de Jean Starobinski, dans la pré-
face qu'il écrivit pour (Euvre®.

La double et insistante répétition du conditionnel passé, au centre du
poeme, est I'incarnation de cette douleur du poete devant la suprématie de
la musique: « Ce contrepoint du malheur de la terre / [...] / J’aurais voulu
Pavoir en ma création; / J'aurais voulu...» Ces points de suspension qui
suivent le conditionnel passé «jaurais voulu» et qui déchirent le vers en
son milieu (coupure du tissu phonique, entaille acoustique, comme si vio-
lence avait été faite au poeéme par les griffes du «sphinx»), soulignent
encore l'intensité de la rivalité entre poésie et musique chez Jouve. La pré-
sence cachée et insidieuse du nom propre « Mahler», dans les soubasse-
ments du signifiant du vers («malheur de la terre», « Mahler»), exacerbe
encore «['énigme» du «sphinx» mahlérien. Dira-t-on que Jouve, aux
prises avec Mahler, tend 2 reproduire ce que le poéte nomme, 2 propos de
I'affrontement de Don Juan et du Commandeur dans Don Giovanni, «la
brusque vision du Pere et du Fils éternels*» et rivaux?

Pour comprendre le sens de cette clé de vofite du poéme qu’est 'expres-
sion «j’aurais voulu», il faut revenir brievement aux origines de la poésie
de Jouve dans son rapport A la musique. La lecture d’En miroir révele que
le poete a d’abord vécu I'héritage musical sous le signe d’une admiration
sans borne et par 1A méme excessive, qui ne se dissocie pas d’'un mépris
pour la littérature: « Tout ce qui était littérature, textes classiques, roman
ou poésie — poésie surtout — ne relevait que de mon mépris®®. » Sans doute
faut-il ici se porter au-dela de 'apparent manichéisme par lequel Jouve
tend 2 identifier la musique A un bienfait et la poésie 2 une vacuité. Il se
peut que le soi-disant « mépris» qu’il affiche ne soit qu'un « masque» (ou
du moins ne corresponde qu'a une couche superficielle de Pexpérience).
Sous le couvert du « mépris», il s'agit peut-étre davantage d’une «anxiété
de l'influence», au sens défini par Harold Bloom*. Dés lors la question
musicale chez Jouve apparait dans toute sa complexité. La musique est ici a
ce point génératrice de I'extase qu'elle provoque 2 la fois une dangereuse
dépréciation des autres arts et une paralysie de tout autre pouvoir de créa-
tion. Limprovisation au piano ne parvient pas a délivrer Jouve de cette
«anxiété de I'influence». Tout au plus 'improvisation est-elle pour lui une
«berceuse de douleur», selon ses propres mots dédiés A un air de Donna
Anna dans Don Giovanni: « Ab il padre mio dove”? »

43. Jean Starobinski, « Préface» a Pierre Jean Jouve, (Euwre 1, op. cit., p. XIX.

44. Pierre Jean Jouve, Le Don Juan de Mozart, Plan de la Tour, Ed. d’Aujourd’hui, 1977,
p- 174.

45. Pierre Jean Jouve, En miroir, op. cit., p. 19.
46. Cf. Harold Bloom, The Anxiety of Influence, Oxford University Press, 1973.
47. Pierre Jean Jouve, Le Don Juan de Mozart, op. cit., p. 51.
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Il est révélateur que cet air de Mozart, privilégié par Jouve dans son
interprétation, pose la question de la paternité. Quelle figure paternelle est
capable de permettre A Jouve de vaincre «'anxiété de I'influence» 2 I'égard
de la musique? 1l revient 2 Baudelaire de délivrer Jouve de sa fascination
excessive envers la musique. Le texte d’En miroir le dévoile sans ambiguité:
« J’arrivai 2 Baudelaire. Il est certain qu'alors, un voile se déchira. La Poésie
m'apparut, la Poésie fut visible, quand jusque-la seule la Musique était
visible. Un changement de proportion dans les choses. Une signification
neuve des choses [...]. Il y avait un pas 2 faire, une porte 2 ouvrir, ou 2 frac-
turer. Pouvais-je 'ouvrir? [...] Pourquoi pas moi®®?» Baudelaire permet de
dépasser la rivalité entre la poésie et la musique, qui aurait pu tuer le poete
en Jouve. Il lui prouve que la poésie peut elle aussi créer une musique qui
n'est pas inférieure 4 la musique instrumentale: une musique du sens, ot
les mots sont a la fois signe et substance. Sans Baudelaire, Jouve n’aurait-il
pas risqué d’étre lui-méme le personnage de Mozart qu'il met tant d’obsti-
nation a détester: Ottavio, « portrait de 'impuissant®?»?

Aussi le potme «Chant de la terre» dévoile-t-il le centre bifocal de
lccuvre de Jouve: la commémoration du rapport d’émulation avec la
musique («j’aurais voulu»); et le dépassement de la rivalité par le modele
baudelairien, qui sert dés lors de clé de lecture pour les partitions musicales
elles-mémes. Ce que Jouve recherche dans le jeu de «contrepoint» entre
I'héritage mahlérien et I'héritage baudelairien, c’est un dépassement du rap-
port de rivalité. Il poursuit la une quéte qu’il a déja commencée dans
I"écoute de Mozart et formulée dans son ouvrage consacré & Don Giovanni:
«la division déchirante [...] puis la divine unité®®». Au contact de I'accord
entre les émotions sonores mahlériennes et baudelairiennes, il cherche,
dans son propre « Chant de la terre», «I'émerveillement’!» devant I'Un.
Lunité ne se conquiert chez Jouve qu'au prix d’'un dépassement difficile de
la rivalité avec le compositeur, qui est toujours présente en sous-ceuvre.

Aucune rivalité 2 I'égard de la musique et du chant n’est perceptible dans
«A la voix de Kathleen Ferrier». C'est sans doute la une des différences
majeures qui séparent Jouve de Bonnefoy. Que 'accent du poeme de Jouve
soit sur le masculin (Mahler, le rival tant admiré) et que celui de Bonnefoy

48. Pierre Jean Jouve, En miroir, op. cit., p. 21-22.

49. Pierre Jean Jouve, Le Don Juan de Mozart, op. cit., p. 125-126. Nous renvoyons ici au
violent et partial parti pris de Jouve contre le personnage d’Ottavio dans Don Giovanni qui,
méconnaissant par exemple la beauté mélodique de I'air « Dalla sua pace », en dit plus long
sur Jouve que sur Mozart: «Le personnage d’Ottavio a certainement géné Mozart. S'est-il
vengé en le dénongant? Ottavio est sans définition au départ et sans développement dans
I'action [...]. Ottavio est toujours fidele, toujours vertueux, et noble de facon continue;
cependant il n'occupe qu'un trés petit état d’dme. Si ce qu'il chante doit fournir un portrait
strict, ce sera le portrait de l'impuissant. »

50. Ibid., p. 18-19.

51. Cf. Pierre Jean Jouve, En miroin, op. cit., p. 167: «Les saints et les grands artistes ont
vécu dans I'émerveillement. »
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soit sur le féminin (Kathleen Ferrier, la médiatrice) est déja révélateur. La
«jalousie» vis-a-vis de I'art musical est totalement étrangere 2 Bonnefoy,
qui trouve d’instinct la voie, non vers une expérience de I'émulation, mais
vers celle d’une fusion.

Ce qu'accomplit pour Bonnefoy la voix de Kathleen Ferrier, C'est le
dépassement des antinomies, qui ouvre un espace de plénitude et d’unité.
La oti le «je» de Jouve s’érige en rival («j’aurais voulu»), le «je» de Bon-
nefoy n'apparait qu'une seule fois, pour célébrer («Je célebre la voix mélée
de couleur grise»), puis s'efface dans I'expérience de I'unité des contraires.
«Il'y a bien une “logique” de la musique, mais cette logique ignore le prin-
cipe de contradiction», écrit Jankélévitch52, La voix de Kathleen Ferrier
réalise cette « “concordia discors” dont la musique seule est capable3». Elle
laisse advenir, dans les contraires mémes, une identité par le fond: «O
lumiére et néant de la lumiere, 6 larmes / Souriantes plus haut que
I'angoisse ou I'espoir, / O cygne, lieu réel dans lirréelle eau sombre, / O
source, quand ce fut profondément le soir! ». Cette strophe est bétie sur la
fusion sonore des mots qui commencent et terminent chaque vers: le
groupe «6 larmes» retrouve les sonorités dominantes du groupe «b
lumiére»; la séquence «eau sombre» se confond avec la séquence «6
cygne»; les mots «source» et «soir» convergent 'un vers I'autre. La voix
de Kathleen Ferrier transmue en dialogue le dualisme gnostique qui sous-
tend la section inaugurale de Hier régnant désert. Grice a cette voix, I'étre
fait Papprentissage de ce que Bonnefoy nomme, dans Le Nuage rouge, «la
non-dualité des valeurs**». La voix de Kathleen Ferrier est la voix de I'Un.
Baudelaire écrit dans Richard Wagner et Tannhiuser: « La véritable musique
suggere des idées analogues dans des cerveaux différents®. » C'est la méme
idée d’«unité» que suggere la voix de Kathleen Ferrier 2 Yves Bonnefoy et
a Bruno Walter: « Son secret, c’était 'unité>®. »

Dans la matérialité phonique du texte de Bonnefoy s'accomplit 'unité
créée par la voix de la cantatrice. Le mot aspire ici A égaler le pouvoir du son
chanté. Par l'unité sonore du poeme, Bonnefoy revit 'union des contraires
dans la voix. Ici les mots glissent imperceptiblement les uns dans les autres.
Les vocables «douceur», «douleur» et «couleur», «voix» et «voilée»,
«rassemblaient» et «semble» effacent leur frontiere dans une sorte d’unis-
son des signifiants. Cunité musicale est encore soulignée par I'infime chan-
gement d’aperture des voyelles & 'intérieur des vers. Aprés une longue
pédale de «&» ouvert, la ligne mélodique se module pour épouser le timbre
a peine dissemblable du «é» fermé: «la lumitre du glaive s'était voilée».

52. Vladimir Jankélévitch, Quelque part dans I'inachevé, Folio | Gallimard, 1987, p. 248.
53. Vladimir Jankélévitch, La Musique et I'Ineffable, op. cit., p. 28.
54. Yves Bonnefoy, Le Nuage rouge, op. cit., p. 325.

55. Charles Baudelaire, Richard Wagner et Tannhiuser, dans Euvres complétes 11, Gallimard,
«La Pléiade», 1985, p. 784.

56. Bruno Walter, Gustav Mabhler, op. cit., p. 41.
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Parfois les deux sons se répondent dans un jeu de chiasme: «Je célebre la
voix mélée» (é &/ & €). Et dans la musique silencieuse des « e» muets, n’est-
ce pas la respiration de la voix baignée d’unité, le souffle méme du corps,
que I'on entend: «Il semble que tu connaisses les deux rives, / Lextréme joie
et lextréme douleur». Pour Bonnefoy, le «e muet [est] comme la lumiére
qui vient de 'Un%7».

Une filiation musicale: Baudelaire, Mahler, Jouve

La force des poémes de Jouve et de Bonnefoy est de ne pas en rester A
une écoute musicale de «Cadieu» de Mahler qui n'engagerait que leurs
propres arts poétiques, mais de hausser 'ccuvre mahlérienne au rang de
matrice d’'un dialogue avec d’autres ceuvres littéraires et artistiques: I'exi-
gence d’'une «poésie critique», sous-tendue 2 la fois par une dimension
autoréflexive et par une dimension dialogique, trouve ainsi une recrudes-
cence de force au contact de I'exigence musicale.

Si Cest le propre de toute grande pensée de proposer une lecture qui est
d'abord une lecture de soi-méme, si Mahler est celui grice A qui Jouve par-
vient 4 se dire, le potme « Chant de la terre» est aussi un espace dialogique
qui, au-dela de la seule poétique de Jouve, engage une filiation musicale
que l'on peut gloser ainsi: Baudelaire-Mahler-Jouve. Pour cerner dans
quelle mesure le potme « Chant de la terre» ouvre un espace dialogique
entre Jouve et Baudelaire, il faut faire halte un instant et questionner
l'importance de la filiation spirituelle qui unit Jouve 3 Baudelaire dans
l'ensemble des écrits jouviens consacrés 2 la musique.

Clest en effet en termes baudelairiens qu'il faut comprendre, selon Bon-
nefoy, le rapport de Jouve aux musiciens qu'il aime et qui sont pour lui des

intercesseurs »: « Que [...] Mozart, Berg, soient pour lui, 2 P'évidence, des
“intercesseurs”, au sens ot Baudelaire le veut de son pere, de Poe ou de
Mariette [...], cela replace I'idée de I'art au principe d’une fraternitéss. » La
présence de Baudelaire est sans cesse perceptible tant dans les textes de
Jouve consacrés 3 Mozart que dans les écrits sur Berg.

La poésie de Jouve se place en priorité sous le signe de Mozart, comme
‘e suggerent de nombreux poemes (« Mozart» dans Les Noces, « Tempo di
Mozart» dans Matiére céleste, etc.) et I'essai paru en 1942 sous le titre Le
Don Juan de Mozart. Dans ce livre, Jouve veut substituer 2 'image du «joli
Mozart», «apprétée et réussie comme d’un Watteau sentimental », la vision
qui lui est propre d’un génie mozartien fondé sur la mort et la douleur: «1I
est profondément certain que le génie de Mozart est sous le signe de la
mort.» « Je vois dans Mozart une modernité de la musique ancienne. Par la

7. Yves Bonnefoy, LTmprobable, Marcure de France, 1959, p. 261.
55. Yves Bonnefoy, Le Nuage rouge, op. cit., p. 246.
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douleur et la dureté®. » Il agit 12 d’une interprétation de Mozart tributaire
des catégories baudelairiennes. La comparaison entre ces pages et certains
passages du Tombeau de Baudelaire (1958), déterminés par les mémes
notions de « mort» et de «douleur», suffit 4 le prouver: « Lintrusion de la
mort fondamentale, Baudelaire I'apercoit par une prodigieuse introspec-
tion...» «Lon doit enfanter dans la douleur®. » La tonalité baudelairienne
du Mozart de Jouve, sculpté dans la «douleur» et la «mort», apparait
d’autant plus si on le compare, par exemple, au Mozart de Claude Vigée,
qui désigne la voie salvatrice vers l'origine («Surgi de quelle enfance /
Loiseau de l'origine®?») ou au Mozart de Jaccottet dont la musique est
consubstantielle a la lumitre (« comme si Mozart faisait courir, & la cime
des airs, une aigrette de feu, annongant on ne sait quelle aube inouie?»).

Lorsque Jouve assume le legs de Berg, c’est encore dans une perspective
baudelairienne. Preuves, les nombreux poé¢mes de Mélodrame (1956-58)
consacrés 2 la musique de Berg et surtout le cycle intitulé Tombeau de Berg
(dont le titre méme rappelle le Tombeau de Baudelaire). Lessai de Jouve,
Wozzeck d’Alban Berg (écrit en collaboration avec Michel Fano), résume
quelques-uns des éléments majeurs autour desquels s'articule I'ceuvre du
poete: la notion de «tension» («la tension est toujours maxima»); la per-
ception d’une unité accessible seulement dans le déchirement; la création
d’une dissonance qui ne soit pas une disharmonie®.

La réflexion sur Berg s'inscrit elle aussi, comme les textes sur Mozart,
dans la lignée de la poétique baudelairienne de la mort, comme le confirme
le potme inspiré par le concerto pour violon dit «A la mémoire d’un
ange», dédié a la fille morte d’Alma Mahler®, derniére ceuvre de Berg oty,
comme [l'écrit Pierre Boulez, le compositeur a hésité «entre le monde
tonal» et le « monde sériel ». Ce poeme est placé sous le signe d’une double
paternité: celle de Bach et de Baudelaire. Lintrusion du choral de Bach « Es
ist genug» dans la partition de Berg et dans le texte de Jouve («Seigneur
Cest assez»), élargit la mémoire musicale du poéme et resserre les liens
entre la musique et la pri¢re qui sont les fondements de I'ceuvre de Jouve
(«Lagenouillement de sons entiers déclare Seigneur Cest assez»). Cest 4 la
poétique de Baudelajre que renvoie, dans ce po¢me, I'échange de substance
entre la musique et la mort («la forme du son par la mort»).

Mais c’est dans le po¢me « Chant de la terre», consacré & Mahler, que la
paternité de Baudelaire est la plus féconde. Une musique verbale baudelai-

59. Pierre Jean Jouve, Le Don Juan de Mozart, op. cit., p. 15, 16 et 21.

60. Pierre Jean Jouve, Tombean de Baudelaire, Seuil, 1958, p. 25 et 61.

61. Claude Vigée, « Le phénix de Mozart», LE#é indien, Gallimard, 1957, p. 49.
62. Philippe Jaccottet, Tout nest pas dit, Le temps qu'il fait, 1994, p. 124,

63. Pierre Jean Jouve, Wozzeck d’Alban Berg, Christian Bourgois, 1985, p. 60 et 63.

64. Pierre Jean Jouve, « Mémoire d’un ange», Mélodrame, dans Euvre 1, op. cit., p. 918.
Sur ce concerto pour violon, voir Pierre Boulez, « Alban Berg», Relevés dapprenti, Seuil,
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rienne s'impose aussitdt i I'oreille de qui écoute « Chant de la terre». Si «la
poésie des Fleurs du mal donne le sentiment d’une mati¢re souterraine,
lourde et voilée® », C’est une impression analogue qu'éprouve le lecteur dés
les premiers vers du « Chant de la terre»: « Ce contrepoint des douleurs et
des chairs / Des timbres des soubassements noirceur profonde / Des féroces
et lourds chevauchements des cors / Aux trombones». Plus précisément, la
correspondance des vocables «douleur» et « beauté» renvoie a la poétique
baudelairienne définie dans Tombeau de Baudelaire: « Voici donc la vérité
centrale: [...] une Douleur essentielle existe, 4 dénuder et 4 connaitre; une
Douleur dont il faut extraire la Beauté%. »

La description par Jouve de la « rthétorique profonde» baudelairienne vaut
pour la musique du vers de « Chant de la terre»: «Les formes sont strictes:
_...] aucune fantaisie rhapsodique. Cest intérieurement au vers qu'éclate la
puissance nouvelle [...]. Les rapports syllabiques, les sonorités, la tension
entre les termes, la tension dans la succession des vers, voila la “thétorique
profonde” dont il a eu la volonté?”. » Exemple, dans le « Chant de la terre»,
de cette «tension entre les termes» dont parle Jouve: le déséquilibre ryth-
mique créé par 'accouplement d’un mot tres long et de monosyllabes, selon
un mouvement de dilatation et de contraction sonores (vers 3: «et lourds
chevauchements des cors»; vers 4: «la voix alors voix déchirante! »).

De méme, Cest I'esthétique baudelairienne de la «tension dans la suc-
cession des vers» qui est & 'ceuvre A travers le phrasé musical du « Chant de
la terre». Preuves: le travail sur les articulations syntaxiques (enjambement
du vers 3 au vers 4: « chevauchements des cors / Aux trombones»); et sur-
tout les ambiguités grammaticales et rythmiques, nées de la multiplication
des appositions et des juxtapositions dans des phrases exclusivement nomi-
nales et 4 peine ponctuées, qui dictent la primauté de 'unité musicale sur
'unité syntaxique (premicre strophe). Le besoin de Jouve de répéter les
mots et les séquences verbales, dans une langue proche d’une litanie aux
résonances de cathédrale, s'inscrit dans la lignée de la musicalité baudelai-
rienne telle que la définit Julien Gracq: « Baudelaire, sensualité liturgique,
ame aux échos caverneux, 2 la sonorité native d’église®®».

Clest alors bien I'art du « contrepoint», pour lequel Jouve admire Mah-
ler, qui triomphe dans « Chant de la terre». La spécificité de la musique
verbale du poeme « Chant de la terre» trouve en effet son origine dans un
< contrepoint» entre 'univers sonore mahlérien et 'univers sonore baude-
lairien. Mais encore faut-il ajouter qu'il existe entre la musique mahlérienne
et la musique baudelairienne une consanguinité originelle, aux sources de
laquelle puise la poésie de Jouve. Aussi Adorno, lorsqu’il parle du Chant de
[z terre de Mahler, cite-t-il d’instinct Baudelaire: « La musique rejoint chez

»5. Pierre Jean Jouve, Tombeau de Baudelaire, op. cit., p. 15.

6. Ibid., p. 21.
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Mahler le frisson de Poe ou de Baudelaire, le “gotit du néant”, comme si le
sujet était maintenant devenu étranger & son propre corps: Le Chant de la
terre provient de la région de cette folie dont tremblent les interjections du
manuscrit de la “Dixiéme symphonie™®.» Le génie de Jouve est alors
d’approfondir 'osmose native de deux musicalités (Mahler, Baudelaire), de
tirer de cette alliance des accords suprémes et ce qu'il appelle «I'articulation
nouvelle d’'un monde sonore”».

Yves Bonnefoy:
élargissement du triangle Baudelaire-Mahler-Jouve
a un dialogue avec Mallarmé, Nerval et Shakespeare

La dimension dialogique, déja perceptible dans le poéme « Chant de la
terre» de Jouve, est encore accrue par le poéme «A la voix de Kathleen Fer-
rier» de Bonnefoy, exemplum d’une « poésie critique» dont I'exigence est
intensifiée par la musique.

Le potme «A la voix de Kathleen Ferrier» est I'héritier de la filiation
Baudelaire-Mahler-Jouve. De Baudelaire et de Jouve, Bonnefoy retient ici
d’emblée une poétique attentive 2 la consubstantialité de la musique et de
la «douleur» (quoique ce mot soit tamisé par la présence du vocable
presque homophone, «douceur»: «toute douceur», «extréme douleur»).
L’héritage de Baudelaire et de Jouve est aussi perceptible dans le recours 2
la méme « rhétorique profonde», fondée sur la « tension entre les termes».
Lacte d’allégeance A Baudelaire et & Jouve prend enfin la forme d’une adhé-
sion 3 une poétique musicale commune de la «matitre céleste» et du
poids. La postulation jouvienne vers la « matiére céleste» (titre d’un recueil
de 1936-37) est reconnaissable, a travers le poeme «A la voix de Kathleen
Ferrier », dans 'acceés du contralto 2 la fois 2 une matiere (le «fer») et 2 une
dimension qui la dépasse («lumigre»). A I'image de la musicalité de Bau-
delaire et de Jouve, la musique verbale de Bonnefoy repose ici sur la notion
de poids, soulignée par I'usage de vers longs, tres accentués et chargés
d’énergie sonore résonnante.

Par dela ce dialogue aisément identifiable avec le triangle Baudelaire-
Mahler-Jouve, il semble que Bonnefoy « parle » aussi ici 2 Mallarmé (au sens
otl le potte a pu donner pour titre & un article de 1967: « Baudelaire parlant
a Mallarmé»). Voici en effet les alliances de termes par lesquelles Bonnefoy
suggere A la fois I'essence de « Cadieu» du Chant de la terre de Mahler et
celle du contralto de Kathleen Ferrier: «un adieu de cristal et de brume».
Or le «cristal» renvoie souvent, dans les essais poétiques de Bonnefoy, 2
I'ceuvre de Mallarmé: «Lui, pourtant, Mallarmé, ce n’est pas I'instant qu’il

69. Theodor Adorno, Malher, Une physionomie musicale, op. cit., p. 223.
70. Pierre Jean Jouve, Wozzeck d’Alban Berg, op. cit, p. 59.
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voulait, qui dépense d’'un coup la forme, mais I'intemporel des cristaux
introublés’!.» Linterprétation proposée par Bonnefoy du «cristal» qui
résume la quintessence de la poésie de Mallarmé, est en accord avec
approche de Mallarmé proposée par Valéry: « Léclat de ces systemes cris-
tallins, si purs et comme terminés de toute part, me fascinait’2.» Ce que
désigne I'image mallarméenne du «cristal », c’est une poétique fondée sur la
primauté de la pureté formelle, sur 'achévement délicat du vers, sur le culte
de la perfection. Aussi, selon Bonnefoy, le contralto de Kathleen Ferrier
porte-t-il, pour une part, « Cadieu» mahlérien du cété de la poétique mal-
larméenne (voire valéryenne).

Mais I'image de la «brume» vient altérer cette poétique et introduire,
me semble-t-il, dans le dialogue entre Bonnefoy et Mallarmé, la voix de
Nerval. N’y a-t-il pas en effet, dans I'association du contralto de Kathleen
Ferrier et de la « brume», un souvenir de Nerval pour qui, dans Les Filles
du feu, le «brouillard » et la tessiture de contralto sont indissociables’3? Qui
plus est on découvre, sous le signe commun de la « brume», le méme cou-
plage des mots «voix» et «voilée» pour désigner le timbre de contralto,
dans Les Filles du feu et dans le poéme dédié a2 Kathleen Ferrier. Nerval
écrit: « D’une voix fraiche et pénétrante, légérement voilée, comme celle
des filles de ce pays brumeux, elle chanta. » Et Bonnefoy: « Pour un adieu
de cristal et de brume / [....] / La lumiére du glaive s'était voilée. / Je célebre
la voix mélée de couleur grise».

Aussi le contralto de Kathleen Ferrier, pour accordé qu'il soit, selon Bon-
nefoy, au «cristal» mallarméen, est-il aussi simultanément infléchi vers
I'univers nervalien. Plus exactement, le contralto de Kathleen Ferrier (méta-
phore ici de la poétique de Bonnefoy lui-méme) se situe  Iintersection de
la poétique mallarméenne («cristal») et de la poétique nervalienne
(«brume»). LCart vocal pose les bases de I'art poétique précisé dans Le
Nuage rouge, ou le poete définit son vers comme « la vérité d’existence sous
la vérité d’écriture, le trouble dans le cristal’>». Au point de rencontre du
«cristal » et de la « brume», la voix de Kathleen Ferrier et la voix poétique
de Bonnefoy allient la perfection et la faille.

La lecture comparée de la derniére strophe du poéme «A la voix de
Kathleen Ferrier» et d’un passage de la section «Les nuées» de Dans le
leurre du seuil révele enfin la présence, en sourdine, de Shakespeare dans ce
poéme consacré au Chant de la terre. Voici le texte de Shakespeare qui
célebre les retrouvailles, aprés seize ans de séparation, de Leontes et de Per-
dita: « The wisest beholder, that knew no more but seeing, could not say if

71. Yves Bonnefoy, Le Nuage rouge, op. cit., p. 204.
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73. Cf. Gérard de Nerval, Les Filles du feu, op. cit., p. 108-109: « Et ce “parler” si charmant
des pays de brouillard qui donne aux plus jeunes filles des intonations de “contralto” ».

74. Ibid., p. 125.
75. Yves Bonnefoy, Le Nuage rouge, op. cit., p. 122-123.
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the importance were joy or sorrow; but in the extremity of the one it mus:
needs be». Pour I'édition de Shakespeare au Club Frangais du Livre
(1957), Bonnefoy traduit: «Bien qua coup siir cela ne pht étre que le
comble de 'une d’elles’®». Dans le recueil Dans le leurre du seuil, au
moment de la référence au Conte d'hiver, le poete réécrit sa traduction:
«Bien qua coup sfir 'extréme de I'une ou I'autre’” ». Bonnefoy retravaille
certes son texte dans le sens d’une simplification (conversion d’une phrase
verbale en une phrase nominale, refus de I'imparfait du subjonctif). On
remarque surtout que cette nouvelle traduction («Parole en cet instant /
Leur silence; et silence leurs quelques mots / On ne sait si de joie ou de
douleur / Bien qu’a coup sir I'extréme de 'une ou I'autre ») se tient au plus
pres de la strophe terminale du poeme dédié 2 Kathleen Ferrier: «Il semble
que tu connaisses les deux rives, / Lextréme joie et I'extréme douleur».

Tout se passe comme si Bonnnefoy ouvrait ici un espace de dialogue
entre Kathleen Ferrier et Shakespeare, qui confirme 2 quel point ses
poemes sont des lieux de rencontre entre les figures des «intercesseurs».
Baudelaire, Mahler et Jouve, mais aussi Mallarmé, Nerval et Shakespeare
sont discrétement convoqués dans I'arriere-musique du poé¢me «A la voix
de Kathleen Ferrier», qui désigne & I'avenir de la poésie la nécessité d’un
lyrisme critique mesurant son exigence 2 sa capacité de dialoguer avec les
ceuvres antérieures fondatrices.

Reste 2 insister, pour conclure, sur le fait que la « poésie critique », régé-
nérée aux sources de la musique vocale, est toujours en devenir, toujours 2
approfondir, comme est «inachevable» selon Bonnefoy la tiche poétique
elle-méme: « Que de tiches inachevables nous tentions’®». La « poésie cri-
tique» porte en elle cette marque de la modernité: I'écart entre I'intention
poétique et le poeme. Le poeme est ici toujours en défaut par rapport 2
I'exigence dialogique qui le porte. La part d’«inachevable» dans le poéme
est la chance de la critique qui s'installe, comme le suggere Blanchot, entre
I'ceuvre et 'exigence de I'ceuvre.

C’est cette dimension ouverte de la « poésie critique », toujours en avant
du poete, qui explique que Jouve et surtout Bonnefoy n’en finissent pas de
revenir au Chant de la terre de Mahler. Aussi Bonnefoy, dans le catalogue
consacré 2 la récente exposition de Vevey, fait-il, quarante ans plus tard, un
retour 3 I'«ewig» terminal de Mahler chanté par Kathleen Ferrier, pour
Popposer au « nevermore» de Poe et en approfondir le sens: « Une ceuvre
existe bien, qui a connu la poétique de Poe, et s’y oppose méme de fagon
qu'on peut estimer consciente, puisque 'auteur du “Corbeau” a résumé sa
pensée dans le “nevermore” lugubre qui montre I'étre humain submergé
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d’emblée de ténebres, tandis qu'elle, C'est le “ewig, ewig”, Cest le “for ever
and ever”, d’'une conscience de I'étre. Je pense évidemment au Chant de la
terre’”®.»

Clest aussi cette dimension ouverte de la «poésie critique» qui est a
I'origine de la poursuite du questionnement consacré au Chant de la terre
dans d’autres textes poétiques postérieurs et inspirés par les poemes de
Jouve et Bonnefoy. Aussi Philippe Jaccottet céleébre-t-il A son tour, dans
LEntretien des muses, le «trés beau poeme 2 la mémoire de Kathleen Fer-
rier». Qui plus est, dans un fragment d’Ostinato, le lecteur a la surprise
de découvrir un vers du « Chant de la terre» de Jouve, librement retranscrit
par des Foréts: « Au milieu des ruines ol une voix I'appelle, I'appelle et le
rappelle. La voix encore, voix déchirante®!.» Conformément 2 I'usage qui
lui est propre de la citation sans guillemets, des Foréts réécrit (de mémoire
sans doute, en substituant « encore» 2 «alors») le vers terminal de la pre-
miére strophe de Jouve: «la voix alors, voix déchirante!» A cet égard, la
question de la voix dans Ostinate, déterminante dés Iincipit («cette
musique des violons et des voix venues de si haut qu'on oublie qu’elles ne
sont pas éternelles®?»), peut se lire, pour une part, comme une forme de
réponse de des Foréts au poéme « Chant de la terre» de Jouve.

Inaugurée par Jouve et Bonnefoy, la «poésie critique» qui a pour
matrice Le Chant de la terre de Mahler, est une poésie dont I'exigence en
métamorphoses est sans cesse relancée, comme le prouvent les textes de Jac-
cottet et des Foréts. A cet égard, la « poésie critique», dont le possible est
revivifié par la musique, est indissociable de la pratique d’une «littérature
qui est, selon I'expression de Borges, tissée d’amitié®3». Ce que le mot poé-
tique apporte a la musique, c’est un approfondissement du sens et du
silence, comme le suggere Roberto Juarroz: « La musique dissout la pesan-
teur de ’homme, éclaire la maison des signes, accélere les corrélations du
ceeur, perfore les réves et soude les morceaux détachés de I'éternité [...]. Les
mots sont une partie mystéricuse de cette musique, a laquelle ils rattachent
les subtiles métamorphoses harmonieuses du sens jumelées au silence [...].
La poésie multiplie la musique®4. »

Michele Finck

79. Yves Bonnefoy, «Poésie, peinture, musique», Trois conférences, Arts et Lettres, Vevey,
1997, p. 38.

80. Philippe Jaccottet, LEntretien des muses, Gallimard, 1968.

81. Louis-René des Foréts, Ostinato, Mercure de France, 1997, p. 149.

82. Ibid., p. 12.

83. Jorge Luis Borges, « La Divine Comédie», Conférences, Folio / Gallimard, 1983, p. 21.
84. Roberto Juarroz, Fragments verticausx, José Corti, 1994, p. 56.

95



