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La verriére

En levant la téte, la verritre se voit, ossue, ajourée de verre entre
les barres de la charpente métallique.

Il s'agirait sans doute de trouver la position possible d’écri-
ture, assis, que le corps ne soit pas trop plié pour laisser libre
le déploiement de I'image, allongé, que la feuille ne soit pas
trop longue jusqu’a venir se froisser sous le coude, debout, que
la main ait un appui suffisant pour empreindre la feuille. S’il
sagissait de peindre, il suffirait d’adosser la feuille au chevalet.

Mais quoi, quelle image pourrait dire la cavale?

Une riviére passerait, une rivi¢re d’une transparence infinie. Une
eau claire 2 boire, une eau pour se laver de toutes les pensées, une
eau infiniment liquide.

Une eau inqualifiable de transparence.

Une eau a ne pas pouvoir dire.

Une eau a réver.

Une eau a oublier.

Une eau a part.

Une eau d’abandon.

Une eau de soif.

Une eau claire et sans prise.
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Ou bien encore: la verriére se clairvoie entre ses os métalliques.
Ailleurs, ot une eau transparente jusqu'a I'infini coule.

Je ferme les yeux et j’écris que je ferme les yeux.
Que les pensées pleuvent et il se met a pleuvoir.

Je suis a 'entrée du passage Vend6me.

Une femme aux longs cheveux court devant moi.

Je cours derriére elle. Que m’importe, quand je cours dans le
Passage, de savoir qu'il est un espace entre deux limites: la femme
court devant moi.

De lautre c6té du Passage, elle tourne sur la gauche et franchit
une porte dont le mur, que je n'apercois que de maniére oblique,
est platré de soleil.

Je reste 13, sachant qu'il est inutile de traquer ma conscience
quand elle se dérobe, mais qu’il faudrait tous les mots de la terre
pour dire la couleur du mur oblique dans mon ceil gauche.

Une eau aux plis transparents et froids coule.
Qui dit je et qui pense en moi quand je pense?
Un murmure incessant de voix qui se répondent.

Qui redonnerait aux mots la position de mon corps dans I'espace
quand je vois?
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*  Cest un projet quelque peu sulfureux qui est,
et la, le verbe ne se trouve peut-étre quiau négatif,
de faire voir lapparition d’une lumizre particuliére
dans un cerveau hanté, lumiére d'une nature telle
quelle entend laisser vie & tous les étres
foisonnants qui Uhabitent,

Le lieu du passage.
Nimbé d’une lumiere noire, scintillante, avec des
éclairs aussi, et des plages de lumiére crue.

Source de la lumidre & réver.

C'est un dédale vital qui résonne d’une maniére autre
que ce qu’il est convenu dappeler raisonner, ot
matiére et lumiére électrise le corps: jamais

une expérience avenue et révolue

mais une continuelle

passe.

Ca oscille entre le su et le jamais connu, I oi:
Uhumain passe de Lun & Lautre en phases électriques.
Ce que je sais, je le savais déja,

mais d’une autre maniére. Cet espace-Ia,

cest celui de la conscience.

Dans les sources de lumidre multiples,
devenir ['étre de passage.
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. Non plus: & quoi penses-tu, mais ot penses-tu?
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. Préciser le lieu de 'image,

a partir de ce qui est en train d éclore

de quel endroit de mon esprit?

Tout cela nest que prémisse dimage: apparition.

. Cristalliser lapparition : penser.
Pour que cela puisse avoir lieu.
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. Lesprit fugace.

. Ne plus chercher & retracer le parcours de Uidée:
laisser émerger sa phosphorescence.
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. Les Chimeres quon a vues disparaissent dans l'air avec
un flottement dailes. Quant i celles qu'on nw'a pas vues,

elles se cristallisent et forgent

ce quon peut appeler le sel de L'esprit.

117



La femme reparait A la sortie du Passage dans une robe longue
et brillante qui bruisse. Elle me prend le bras. Je connais son
visage et son odeur de poudre. Elle reparait 2 ce qui est devenu
Ientrée du Passage de nouveau.

De quelle couleur est sa robe?

Couleur de temps.

De quelle couleur est I'eau?

Mais transparente!

De quelle couleur est la transparence?

Elle est fluide et dans ses reflets, il y a des bruissements d’argent.
De quelle couleur est I'argent?

De quelle couleur est la robe de la femme?

De quelle couleur est le temps?

Ils sont couleur de limite et d’illimite.
Ils sont couleur de lumieére car la lumiere varie.

Lceil entre les spectres.

Qui es-tu? Que vois-tu? Que dis-tu?

Entre la lumiére quand la robe oscille de I'argent a la rose,
quand elle tourne du noir au rouge. Assignées dans leurs limites
spectrales. Et une infinité de mots surgissant entre les bornes de
la couleur.

Sais-tu bien que I'ceil peut discerner entre des milliers de nuances
le chatoiement de chaque fragment de ta robe brillante?

Ou irons-nous?
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Songez quelle se dérobe, qu'elle est toujours de
passage, cest une apparition,
cest la jamais venue, la toujours attendue.
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*  Est-ce que toutes les images sont du temps cristallisé?
me suis-je demandé en rallumant la lumiére.
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Leau coule.
Leau coule, infiniment transparente et ses plis transversaux
s'éventaillent de son mouvement d’eau vive.

De quel lieu est-ce que je vois ce qui ne peut se voir que les
veux fermés?

Et de quel lieu je parle quand je parle d’un lieu dont les yeux
sont absents?

O irez-vous pour venir voir ces mots?

Voici qu'on m’apporte sur un plateau d’argent deux yeux. Quel
est cet écritoire?

Levant la téte vers le toit de la verri¢re. Du lieu d’un corps qui
passe. Recevant en plein cceur la transparence.

Sans rien d’autre que ce flot passager.
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epasse sans cesse
sur les lieux de son apparition.

Ou quelque chose qui passe et r
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. Partout oir passe le mot passe, je le coche
et lamoncelle. Fin de siécle vingtiéme.
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Dans un autre siécle, un homme 24 moustache noire ouvre, prés
d’un miroir posé sur une cheminée, une missive, une dépéche,
un pneumatique sur lesquels elle a tracé ces mots: « Attacher la
rose a la pointe de I'épée de chair. Mon corps est un délit per-
manent.» Ce n’est pas signé. Elle a tous les noms.

S’installant dans la fiction, il palpe sa moustache. Qu'avons-nous
a partager de nos fictions? Flopées d’images. Il descend I'escalier
et se perd dans la ville.

Pourtant, a 'entrée du passage Venddme, il y a toujours cette
femme en noir qui court devant moi et disparait 2 gauche du
Passage pendant que je cours derriere elle.

Et I'eau coule, plus transparente et claire que jamais.

Quelles images partagerons-nous? Et comme j’aimerais plonger
la main dans cette eau claire qui m’apparait en cet instant comme
la source d’une réalité qui échappe A mes pas spectraux.
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