SEIJT MARUKAWA

Contre le dehors aveuglant
Jacques Dupin et le theme de Méduse

Ton eil, aussi aveugle que la pierre.
Paul Celan, Fleur

La perte de vue

Le réle que 'image visuelle jouait pour les surréalistes était d’une impor-
tance considérable, surtout pour un poete comme Eluard qui écrivit par
exemple dans La Vie immédiate: «Je t'appellerai Visuelle / Et multiplierai
ton image’ ». Le regard parcourt la distance qui sépare le sujet de son objet
et assure une adéquation sans faille et instantanée du voir et du vu: pour
lui, 'immédiateté pouvait consister essentiellement en la totalisation de sa
vision. Or, on ne trouve rien de tel chez les pottes de la génération sui-
vante: chez André Du Bouchet ou Jacques Dupin par exemple, on constate
un refus violent de la représentation visuelle. Pour eux, rien n'est plus loin
de l'immédiateté que la dépendance par rapport 2 la relation optique « tota-
lisatrice » qui pourrait régir jusqu’au langage. Ils font au contraire le constat
d’une zone d’ombre irréductible dans leur rapport avec le monde visible,
qui affecte de fond en comble leur démarche poétique. Les caractéres dif-
férents des artistes qui ont accompagné ces deux générations témoignent
clairement de cette différence cruciale. Si les artistes qui bénéficierent des
privileges des surréalistes furent Ernst, Dalf, Tanguy, etc., ce fut, on le sait,
Alberto Giacometti joua le réle de parrain spirituel pour les jeunes poetes
voulant conserver une certaine distance avec les surréalistes et insister sur la
pauvreté du réel plutdt que sur la profusion de I'imaginaire. Giacometti, se
séparant du mouvement surréaliste, reprend inlassablement son interroga-
don sur I'objet réel qui lui fait face, objet irréductible 2 une image plane.
On ne saurait trop souligner I'importance de cet artiste pour Du Bouchet,
Dupin et méme pour Bonnefoy, qui ont collaboré 2 la revue LEphémere dont
a couverture était justement ornée par un de ses dessins®. En fréquentant

L. (Euvres completes t. 1, Paris, Gallimard, «La Pléiade», 1968, p. 293.

2. Cf Yasmine Gertz, «Au lieu de “LEphémere”», dans Llnjonction silencieuse, Cahier Jacques
Dupin, Paris, La Table ronde, 1995.
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son atelier, observant son travail et se proposant comme modele, Du Bouchet
et Dupin auront reconnu le geste qui veut se passer de «voir a distance»,
geste brutal qui remet en cause I'image perspective 2 laquelle nous sommes
accoutumés, mais qui escamote toute distance réelle avec un objet dans le
champ visuel.

«On sait ce que c’est qu'une téte», s'écria un jour André Breton, dégu et irrité de
voir Giacometti préférer le réel 2 I'imaginaire. On sait ce que C'est qu'une téte.
Mais ce savoir, justement, c’est contre lui que s'acharne Giacometti. Ce savoir abusif,
cet héritage invérifié que notre paresse accepte et transmet, ce savoir prétendu qui
est le contraire de la connaissance et le véritable obstacle 2 la vue. La représentation
mentale de la réalité a chassé sa perception vraie, vivante. On ignore ce que c'est
qu'une téte, il suffit d’y aller voir d’un peu plus prés pour s’en convaincre3.

Giacometti voulait saisir et représenter I'objet dans sa réalité, c’est-a-dire
non par une image bi-dimensionnelle, mais avec sa profondeur réelle et ses
dérails minutieux. Ce n’était cependant que mettre en lumitre I'existence
de la tache aveugle de la vision et sapprocher ainsi de la mort en tant que
«sujet», compris comme unité corporelle et consciente. Il s'agissait de la
quéte de «la réalité impossible», comme dans le titre que Dupin donne
I'un de ses essais sur Giacometti.

Ainsi, on peut voir surgir une autre idée de I'immédiateté, inséparable de
la prise de conscience de la mort de soi. Cest une idée mise en relief par
un désir d’acces 4 autrui, 2 un non-moi, désir d’autant plus aggravé que cet
acces en est définitivement interdit. Dans les ceuvres de Dupin mais aussi
dans celles de Du Bouchet, on peut retracer ce mouvement impatient vers
le «dehors» impossible  intérioriser, vers la vérité intenable pour 'optique
humaine: ces poetes, pour emprunter I'expression de Dupin, ne cessent
d’écrire «contre le dehors aveuglant®». C’est un trait décisif de leurs
ceuvres que 'on classe maintenant dans «le tiroir fifties’ », comme celle de
Giacometti devenu un personnage dans Ihistoire de I'art. Le dernier Mer-
leau-Ponty fut celui qui releva phénoménologiquement cette traversée de la
mort dans le travail méme de peintres tels que Giacometti, Cézanne, etc.:
la peinture, cette médiation censée étre visible par excellence, ne cesse ainsi
de nous solliciter par la réactivation de I'invisible, c’est-a-dire la mort au
fond de nous-mémes que nous ignorons. Dupin, par une fine sensibilité 2
I'art contemporain, revient autrement 2 cette question, non seulement 2
travers I'étude de Giacometti, mais aussi d’Antoni Tapies (dans 'accent sur
la matiere qui constitue le visible, mais dont nous oublions I'existence au
profit de la représentation visuelle) ou encore de Francis Bacon (par la
représentation viciée et corrompue du corps humain qui reste en dega de la

3. Jacques Dupin, Alberto Giacometti, textes pour une approche (1962), rééd. Fourbis, 1991, p. 22.
4. Jacques Dupin, Les Meéres, Montpellier, Fata Morgana, 1986, p. 21.

5. Selon I'expression employée par Dupin dans « Entretien avec Jacques Dupin», Prétexte n° 9,
1996, p. 45.
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conscience)®. On se rappellera avec profit, 4 ce propos, cet aphorisme célebre
de Char: «Si 'homme parfois ne fermait pas souverainement les yeux, il
finirait par ne plus voir ce qui vaut d’étre regardé’.»

La vieille figure d’CEdipe, emblématique de I'Occident, semble ici resurgir:
la vérité est au-deld du voir qui peut étre pris pour le savoir — (Edipe est
celui qui ne connait pas sa propre vérité, alors que son nom, oida, veut dire
«jai vu», «je sais»; il perd la vue en découvrant I'horreur.

Ainsi, dans I'ceuvre poétique de Dupin, nous pouvons relever cette « pas-
sion du non-voir» ou cette condamnation de la clairvoyance que Jean-Pierre
Richard avait trés tdt rappelée comme une des trames de son univers®. Par
exemple, dans la suite de textes en prose intitulée « Moraines» ot il livre son
propre art poétique, Dupin donne ainsi la parole au sujet de son poeme:

Il m’est interdit de m’arréter pour voir. Comme si j’étais condamné 2 voir en mar-
chant. [...] Donc 4 donner 2 voir ce que je ne vois pas, ce qu'il m’est interdit de
voir. Et que le langage en se déployant heurte et découvre. La cécité signifie I'obli-
gation d’inverser les termes et de poser la marche, la parole, avant le regard®.

Ou encore, dans un poeme initialement intitulé « Art poétique» (devenu
ultérieurement «Ce tison la distance»): «Et le paysage s'ordonne autour
d’un mot lancé a la légere et qui reviendra chargé d’ombre!®.» Dans ces
textes écrits dans les années cinquante et soixante, on peut voir s'esquisser
le mouvement auquel le potte a soumis ses mots: lancés dans 'ombre, ils
heurtent et font éclater une dimension inconnaissable du dehors. 1l ne doit
pas y avoir de lumitre, car en plus d’éclairer I'étendue A parcourir, elle
dévoile en méme temps quelque chose d’interdit au regard. « Ne pas voir» est
récompensé par « ne pas étre vu». La passion du non-voir est ainsi conver-
tie en linterdiction méme du voir. La scéne du potme est «glauque», le
poéme est « romance aveugle»'l.

A la différence de Du Bouchet qui fait refléter ce theme du non-voir sur
son langage au moyen de la destruction de 'image poétique, A savoir la
métaphore, Dupin, comme nous pouvons I'entrevoir ici, fait plutdt appel 2
la construction d’une fiction, étayée par la représentation thétrale. Elle
consiste 2 rendre quelque chose qui, paradoxalement, s'expose sans jamais
étre vu. Brutale et spectaculaire, elle a pour seul effet de faire revivre cette
expérience aux lecteurs et ainsi de les faire expulser ce mal invisible par un

6. Cf. « Devant Tapies», dans LEspace autrement dit, Galilée, 1982, p. 103-110, et « Fragments
dans les marges d’un texte de Michel Leiris», Repéres, Cahiers d'art contemporain n® 10, Paris,
Maeght, 1984, p. 3-16.

7. René Char, Feuillets d’Hypnos 59, dans Euvres complétes, Gallimard, «La Pléiade», 1983, p. 189.
8. Jean-Pierre Richard, Onze études sur la poésie moderne, Points / Seuil, p. 350.

9. Jacques Dupin, LEmbrasure précédé de Gravir, Poésie / Gallimard, p. 139.

10. Ibid., p. 67.

11. Titre de poémes repris dans Chansons troglodytes, Fata Morgana, 1989.
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simulacre: «En poésie, a écrit Dupin sur Char, des armes fictives crachent le
feu réel'2. » « Moraines», qui emprunte la forme d’une série de récits frag-
mentaires — ol il est chaque fois question de I'expérience inconcevable et
impossible du sujet —, en est un exemple significatif. Parallélement 3 Pintro-
duction de la fiction, nous repérons quelques motifs insistants qui animent
ces mises en scéne et en arrivent 3 provoquer la déformation langagiere
dans le corps du poeme. Ce sont notamment ceux de Méduse et du dédou-
blement du sujet, corrélatifs par le biais de I'aveuglement et que le genre de
la fiction a le plus souvent mis en valeur depuis PAntiquité. Ce n’est pas un
hasard si Freud, dans son analyse des fictions littéraires, est également passé
par les études de ces motifs (surtout dans des textes comme «La téte de
Méduse» et «Linquiétante étrangeté»'3). Dupin est un lecteur de Freud.
Méme s’il n'use pas dans ses textes des termes psychanalytiques pour
représenter I'inconscient, il y a toutefois un point définitivement obscur et
incernable dans la représentation de son monde poétique, dont la logique,
dégagée lentement par une pratique fictionnelle, se trouve en accord avec
celle de inconscient freudien'. Comme une tache aveugle dans la vision,
ce point, tout en restant irreprésentable et impossible 4 appréhender par le
langage discursif, appelle 2 la représentation et 4 la répétition.

Labsence de sujet

Dans I'ceuvre poétique de Dupin, on peut facilement observer la conjonc-
tion des motifs de la gorgone Méduse et ceux de la décapitation ou de
I'absence de visage. Mais en dehors de la scéne se remarque I'emprise que
semblent exercer ces motifs symboliques sur le niveau syntaxique, notam-
ment dans les formes verbales qui sont conjuguées sans sujet grammatical.
Le simple rapport de prédication est congédié et ce sont des phrases, pour
ainsi dire, «décapitées» qui se trouvent en marche. Avant d’aborder le motif
méme de Méduse et ses avatars, nous nous proposons de relever les traits
syntaxiques qui semblent lui étre associés.

Prenons un exemple révélateur dans un des recueils des années quatre-
vingt, intitulé De singes et de mouches”>. Deux fragments de méme structure
nous frappent par leur singularité:

Est morte est
outre et trefle-
passée

12. «Dehors la nuit est gouvernée», dans LArc n° 22, 1963, p. 68.

13. Sigmund Freud, «La téte de Méduse», dans Résultass, idées, problemes, vol. 2, PUE, 1985, p. 49-
50. «Linquiétante étrangeté», dans Llnquiétante Etrangeté et autres essais, Folio essais / Gallimard,
1988, p. 211-263.

14. Cf. Miré, Flammarion, 1993, p. 120.
15. Jacques Dupin, De singes et de mouches, Fata Morgana, 1983 (n.p.).
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est autre soudain — et bout

est autre — est force sans fin
dissuasion du seuil — ou du fil

Nous assistons ici 2 une série d’événements: la place sensément prioritaire
du sujet est comme laissée vacante et les phrases sans ponctuation se succe-
dent avec des attributs seuls. La prédication est intentionnellement mise en
échec et la juxtaposition la remplace, avec le jeu délibéré entre «est» qui ne
détermine rien et «et» qui ajoute. Le protagoniste de cette séquence ne
peut étre pressenti que par les traces de ses mouvements répétitifs: « outre
et tréfle-passée», «par la bouche outrepassée», etc. A c6té de ces répéti-
tions modulées, on peut noter les paronomases insistantes (outre et autre,
etc.), voire méme ailleurs le chiasme du sujet et du prédicat («— et le coeur
singe la mouche / et les singes /| mouchent le coeur trépassé»); ces dispositifs
paradigmatiques font également I'effet d’une barriére construite face 2 ce
qui reste irreprésentable, c’est-a-dire ce dont tient lieu le sujet grammatical
a la téte d’une phrase. Ces singes et ces mouches, entourés par des images
ignobles et grotesques, seront les représentations verbales empruntées de
ce sujet qui «est mort[e] », qui «est autre», ou qui est presque réduit au
néant méme s'il se laisse parfois indiquer 2 travers les pronoms: « Zls dansent
ils sont revenus» (nous soulignons). Ils se conjuguent certes, mais presque
a la maniére du verbe impersonnel auquel on ne peut attribuer aucun sujet
concret. Dupin avait écrit ainsi de fagon lapidaire dans Une apparence de
soupirail: « Labsence de sujet déchire le sommeil de tous'®.» Ou méme
dans Rien encore, tout déji: « une phrase décapitée pour que tu sois nue'”»,
qui laisse supposer la mise 4 nu d’un corps interdit au regard.

Si nous nous attardons un instant sur la fonction de ce «et» chez Dupin
(notable surtout dans les textes des années soixante), nous sommes en
mesure de dire que cette conjonction symbolise la fragmentation, la dis-
persion de son langage devant ce qui reste irreprésentable. Lénoncé bute
d’emblée contre celui-ci car il désoriente le principe méme de la prédica-
tion. Dans les textes des années cinquante, c’était plutdt la double exclu-
sion introduite par des négations successives (« Ne... ne...», « Ni... ni...»,
etc.'®) qui proposait le méme effet. Il n’y a aucune fixation, ni hiérarchisa-
tion par le «est» copulatif, mais plutét le morcellement et le glissement
sans fin par le «et» conjonctif: «et toute la douleur de la terre [...] et sur-
git en une chaine imprévisible [...] et ruisselante de vigueur'”». Le titre
d’un poeéme, «Bleu et sans nom®», en constitue un autre exemple: en
16. Jacques Dupin, Une apparence de soupirail, Gallimard, 1982, p. 14.

17. Jacques Dupin, Rien encore, tout déja, Fata Morgana, 1991, p. 31.

18. Cf. «Lichens» et « La diluvienne» dans L'Embrasure, op. cit., p. 57 et 58.
19. Ibid., op. cit., p. 106.

20. Repris dans Contumace, P.O.L., 1986.
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nous laissant aussi entendre « Bleu est sans nom», cette formule se donne
dans sa duplicité, et brouille la relation entre un nom de couleur et une
entité inarticulée, innommée, nous révélant ainsi le hiatus qui se creuse
entre les réalités verbale et non-verbale, entre les mondes symbolique et
non-symbolique. Dupin reprendra ce motif du bleu dans un texte ultérieur:
«le bleu de ce qui nest pas encore / le non-dit, le non-respiré?! ». Ce qui se
trouve ici en jeu, C’est un exces irréductible 2 un rapport copulatif et qui,
de ce fait, ne peut que provoquer une carence syntaxique; on suppose
volontiers que C'est cette carence qui en appelle aux inclusions ou exclu-
sions interminables. Le titre « Rien encore, tout déja» résume lui aussi cette
réversibilité de I'excés et du manque, du tout et du rien, voire de l'origine
et de la fin*: la virgule entre les deux syntagmes tient lieu de cette simul-
tanéité impossible, de cette identité paradoxale qui refuse la prédication et
introduit I'indécidable absolu au sein de I'énoncé poétique.

On sait que I'écriture de Dupin est hantée par des paradoxes déchirants.
Les paradoxes de Dupin vont précisément 2 I'encontre de la doxa?: son
écriture ne cherche nullement 2 réconcilier les termes antithétiques (ce qui
serait I'optimisme pour Nietzsche), mais plutét A les porter 2 leur paroxysme
et a les abolir en méme temps, A produire en elle-méme un effet déroutant,
une sorte de vide intenable et intense, ou encore, une « transe verbale?4».
Dupin avait déja écrit ceci dans son premier texte publié, « Comment
dire?»: «Le paroxysme s'annulait par son excés méme?. » Il s’y produit un
vide proprement intraduisible par I'appareil discursif, un vide que le poete
ne peut que faire surgir dans le corps de son expression avec ce moyen
hyperbolique ou « paroxystique », c’est-a-dire I'affrontement et 'annulation
des contraires portés 4 leur extréme limite?®. Prenons quelques exemples ot
sopere le retournement interne de valeurs conventionnellement antago-
nistes, celles de I'actif et du passif: « Tout nous est donné, mais pour étre [...]
détruit, — et nous détruire”” », celles de I'affirmation et de la négation: « Ne
rien dire, ne rien taire?®», celles du masculin et du féminin: «Le poéte — il

21. «Chanfrein», dans Echancré, PO.L, 1991, p. 81.

22. Rappelons le potme « CEgyptienne»: « Ot tu sombres, la profondeur nest plus. [...] Tout
est venu d’un coup dont il ne reste rien» (LEmbrasure, op. cit., p. 17).

23. Sur le réle des paradoxes, cf. Gilles Deleuze, Logique du sens, Minuit, 1969, p. 93 sur-
tout. Selon Deleuze, « Le paradoxe est d’abord ce qui détruit le bon sens comme sens unique,
mais ensuite ce qui détruit le sens commun comme assignation d’identités fixes» (ibid.,
p- 12).

24. Expression de Jean-Pierre Richard dans sa préface 3 LEmbrasure, op. cit., p. 8.

25. Empédocle n° 2, mai 1949, p. 95.

26. Dans le pogme « Malévitch», «le rouge et le blanc s'affrontent / et sannulent»; il s'agit
de «la couleur surgie qui se fortifie de se détruire» (Jacques Dupin, Dehors, Gallimard, 1975,
p. 189).

27. LEmbrasure, op. cit., p. 146.
28. Une apparence de soupirail, op. cit., p. 19.
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nexiste pas — / est celui qui change / de sexe comme de chemise?®», enfin
celles de I'exces et du défaut de sens: «le chiasme du sens et du non-sens®».

Ce vide est désormais le synonyme du noyau conflictuel qui reste impos-
sible 2 intégrer dans le systeme des différences linguistiques. Et pour Dupin,
I'acte d’écrire consiste 4 se confronter 2 cette lacune de la représentation, 2
indiquer ce lieu infigurable qui se désigne aussi par des préfixes privatifs
(qu'on peut rapprocher du théme de la décapitation): le « nul-lieu», le
«non-lieu». Au sens juridique, cette derniére expression sous-entend sur-
tout le « manque a sa place», tout comme le titre méme du recueil Conzu-
mace (titre qui nous renvoie aussi 2 Kafka). « Ecrire, en violation d’un lieu
qui se retire: quadrature du texte, visage désencerclé, non-lieu... La rapa-
cité du vide, le calme, — étonne ses proies®'...» Ici le vide est marqué par
I'insistance phonique de la syllabe /vi/, et s'associe avec I'intensité, lirré-
ductibilité du visage, impossible 2 cadrer dans une page. Le potte, devenant
comme sa proie, écrit dans une terreur. Car écrire, Cest aussi se confronter
a I'absence de soi et se laisser transgresser par ce vide sans visage, ce néant
qui échappe 2 toute prise. Dans le texte intitulé «Le soleil substituéy,
I'écriture est aimantée par ce vide: « Lui, sa place est vide, [...] et ce vide
écrit encore...» Le pronom est placé en téte de phrase, il est le substitut

provisoire de ce vide irreprésentable, interdit d’accés, dont un synonyme est
ici le soleil:

Cela qui se dessine, ct s'éleve, A peine, sur le trait d’une illisibilité éphémere,
et sa place, vide, gardée, dans le texte substitué du soleil. La téte...

se détache lentement®2.

Lespace vide coupe précisément «la téte» de la phrase comme pour évo-
quer le détachement de la téte de Méduse. « Téte» et «texte», phonique-
ment proches, résultent tous deux de Iinfraction. Il nous est maintenant
permis de penser 4 une sorte de castration symbolique.

Méduse: visage et regard

Dans les recueils des années quatre-vingt comme De singes et de mouches
ou Les Meres dont les premitres lignes sont marquées par le caractere
agrammatical, c'est-3-dire I'absence ou le déplacement du sujet, les réfé-
rences 4 la figure de la gorgone Méduse sont explicites. Par exemple dans
Les Meres, '’homonymie associe celle-ci aux images aquatiques, et surtout 2

29. Jacques Dupin, «Orties», dans Le Grésil, PO.L, 1996, p. 69.
30. Jacques Dupin, Matiére du souffle, Fourbis, 1994, p. 36.

31. Une apparence de soupirail, op. cit., p. 94.

32. Debhors, op. cit., p. 28, p. 29-30.
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celle de P'acéphale®: « Mére méduse, mere épave...» Dans De singes et de
mouches, nous la retrouvons dans une méme juxtaposition des syntagmes:
«fleur gorgone mouche / indigo singe icare». Les figures de I'’Arachné ou
du Cyclope sont également présentes dans d’autres poémes, mais a I'évi-
dence C'est la Gorgone, ce monstre absolu, qui sert de figure directrice 2
Dupin®%. On pourrait dire que c’est une sorte de figure « tragique» au sens
nietzschéen: réfractaire 2 toute pensée dialectisante, elle ne cesse de revenir
comme un mal irrémédiable.

Dans le recueil Gravir apparait le motif de Méduse dans les titres de
poe¢mes «La diluvienne» ou «La déesse par excellence» qui font écho a
Rimbaud. Leur corps, «immense et léger comme un fleuve débordant ses
rives» ou «d’une beauté inavouable»®, est toujours porteur de la mort.
Dupin retrouve cette figure dans les tableaux de Miré, sous les traits de la
géante, énorme, hors norme et qui ne saurait étre rendue que par une
expression hyperbolique®. Il s'agit de la conjonction de la beauté et de
horreur, du « charme [qui va] jusqua la terreur® », évocations de I'un des
avatars du sublime du pseudo-Longin — pensée décisive dans la rhétorique
et 'esthétique classiques, proposant en quelque sorte la maitrise de I’hor-
reur 2 travers l'art®®.

Dans les poemes de Dupin, une des séquences les plus effrayantes est
inséparable du jeu avec le visage et le regard qui nous renvoie ici au theme
de la décapitation. Comme pour souligner le rapprochement entre le vide
et le visage, le visage chez Dupin est souvent présenté comme absent ou
obscur. Désormais, c’est la vue du visage qui lui est défendue. Le sujet du
poéme ne saurait le regarder de face, car ses yeux sont menacés: « La source
ol nous baignions nos yeux / S’aigrissait au lieu de tarir. [...] Au brusque
tassement du corps, de la voix, / Répond, encore humide, I'herbe d’un
visage / Dont l'obscurité se déchire®®.» Dans ce passage dense en évocations
sensorielles, la cécité est évoquée en méme temps que I'obscurcissement du
visage. Dans une séquence de «Saccades», un objet obscur s'offre dans sa
nudité totale, sans pour autant permettre une identification par le visage:
«Son absence de visage et sa seule nudité®’. » Supposons que le poete figure

33. «Lacéphale, c’est 'homme décapité (= amputé) de sa raison» (Michel Leiris, Journal 1922-
1989, Gallimard, 1992, p. 722).

34. Théme souligné par Jean-Claude Mathieu (« Donner sa langue aux meres», Llnjonction, op. cit.,
p. 47) et Dominique Viart (LEcriture seconde, Galilée, 1982, p. 37-38).

35. LEmbrasure, op. cit., p. 58, p. 60.
36. LEspace autrement dit, op. cit., p. 173-175.
37. «Fragments dans la marge d’un texte de Michel Leiris», op. cit., p. 6.

38. La citation par Yasmine Getz d’un passage de La Naissance de la tragédie est particuli¢rement
éclairante pour repenser I'articulation entre le tragique et le sublime (cf. article cité, p. 197).

39. LEmbrasure, op. cit., p. 92.
40. Ibid., p. 78.
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«[absence de visage» pour conjurer la perte de I'organe optique face  I'inter-
dit. Lobjet de l'interdiction pourrait alors étre, bien plus que le visage lui-
méme, le croisement des regards. Le visage envoie en méme temps son regard
4 celui qui regarde, et quand il prend la figure de I'autre définitivement incon-
naissable, terrible (qui serait éventuellement la face cachée de celui qui
regarde), peut lui donner la mort. La Gorgone meurt en regardant son propre
visage, tout en étant regardée par son propre regard dans le miroir®!, Dans le
cache-cache des visages et le jeu des regards, on peut voir surgir le motif du
double. Par exemple, dans une séquence de « Lichens», le sujet du poeme, se
présentant comme s'il était sur le point d’étre aliéné, avertit I'allocutaire et
nous, lecteurs, de ce danger: «Si par mégarde cette nuit je heurte votre porte,
n'ouvrez pas. N'ouvrez pas encore. Votre absence de visage est ma seule obscu-
rité.» Le sujet, sl jouait le role de la Gorgone, aurait plutdt dit: «mon
absence de visage est votre seule obscurité®®». Sans doute pouvons-nous voir
dans ce quasi-dialogue un échange brusque des roles, des masques entre le
sujet et son double, entre ['un, qui prend garde, et I'autre, qui ose lever l'inter-
dit: Cest la le glissement continuel de la position du sujet qui nous surprend
toujours chez Dupin. Dans un poéme qui précéde « Lichens», nous pouvons
encore entendre cette voix d’un sujet qui nous avertit du danger: « Je marche
pour altérer quelque chose de pur, / Cet oiseau aveugle 2 mon poing / Ou ce
trop clair visage entrevu, / A distance d’un jet de pierres. // J’écris pour enfouir
mon or, / Pour fermer tes yeux*.» Cette fois, le visage irradiant comme le
soleil semble avoir déja rendu 'oiseau aveugle. « Mon or», impliquant la tache
aveugle du sujet («mon or» se rapproche de «mort» par la similitude sonore),
fait partie du réseau des signes de ce visage interdit, contre lequel il faut pro-
téger les yeux de I'aimée ou méme les siens. Le sujet je prévient et inscrit sa
propre altération ou aliénation par rapport 2 lui-méme.

Dupin introduit également le motif du gisant pétrifié qui ne possede
plus de regard. Dans un poeme de LEmbrasure, le sujet interpelle en une
scene cauchemardesque ses doubles qui semblent le suivre et le menacer de
dos; ce dos que nous ne pouvons jamais regarder directement: « Mes gisants
vont sans escorte / Et luisent de rancune. [...] M ont-ils vu rire de dos, Et
trembler, / Toute une nuit, sans la tarir, // Moi, le jetine soudé a la face /
De peur de leur ressembler [...]*». Tout se passe comme si le sujet tour-
nait le dos au miroir pour éviter de croiser le regard de ses doubles, «de
peur de leur ressembler».

1. «Voir la Gorgone, c'est la regarder dans les yeux et, par le croisement des regards, cesser
d'étre soi-méme, d’étre vivant pour devenir, comme elle, Puissance de mort» (Jean-Pierre Ver-
nant, La Mort dans les yeux, Hachette, 1985, p. 80).

<2. LEmbrasure, op. cit., p. 56.

43. «Je t'aimais. En mon absence de visage et mon vide de bonheur» (René Char, La Fontaine
narrative, op. cit., p. 273).

44. LEmbrasure, op. cit., p. 47.
45, Ibid., p. 91.
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Ce n'est pas un hasard si dans un poéme intitulé « Le désceuvrement»
Dupin cite le titre de la dernitre ceuvre de Marcel Duchamp: «Etant
donné 1) La chute d’eau 2) Le gaz d’éclairage», une ceuvre singuliere dans
une boite optique, 4 savoir la reproduction d’une femme nue, dépourvue
de téte, qui exhibe son sexe. Jean Clair rapproche la structure de cette
ceuvre de la figure de Méduse: « La vision de cette “chose” nest enfin ren-
due possible que parce que I'étre féminin qui I'exhibe 2 nos yeux n'a plus
de visage visible®. » Nous ne pourrions la regarder si elle avait un visage, ni
méme si nous étions regardés par d’autres regards. En plus de I'absence de
visage, on peut y relever le croisement mortel des regards qui ne manque
pas d’intéresser Dupin. Dans Une apparence de soupirail, un passage semble
faire allusion 2 la passante baudelairienne qui possédait elle aussi un pou-
voir médusant: « Par un éclair. Un simulacre de Iéclair. J'ai fini par te
perdre de vue?’.» Et A la fin du potme «Le désceuvrement», le poete
évoque la cécité et la médusation: «ce n'est plus / le monde, dans sa mort,
suspendu, / sagittaire décomposé... // ... mais dérivant du fond de I'ceil /
et aggravant sa cécité». Ce poéme entérine également I'apparition du double
par le biais de la paronomase: «le double au regard de soie // se coupe / et
crépite et se noie»*8, Il s'agit sans doute du regard de soi qui s’y noie.

Le dédoublement

Tes yeux aveugles sont les miens®

Dans cette série de citations, le sujet du poéme affronte son autre lui-
méme, parfois devenu un étre presque momifié, décapité de sa raison. Le
double ou le revenant qui prend la place du je conscient est le plus souvent
présenté comme une sorte de bestial au sein du domestique, quelque chose
que celui-ci ne peut qu'ignorer, mais qui risque de causer un désastre au
moment de son irruption accidentelle. C’est ce théme qui s'articule nette-
ment dans quelques fragments de « Moraines» o1 la forme du récit permet
d’en mieux dégager les mécanismes:

Une boue qui pénetre les yeux, les oreilles, les narines et la bouche, et laisse néan-
moins le visage intact dans le demi-jour du miroir. Etranggre, sans hite, venue du

46. Jean Clair, Méduse, Gallimard, 1989, p. 17. Jean Clair écrit aussi: « Nous mourons sous le
regard de l'autre, que nous regardons. Nous sommes aveuglés, privés de raison, décapités. Le fan-
tasme de pétrification, de minéralisation ou de végétalisation du corps redouble ainsi celui de la
décapitation ou du démembrement, du dévisagement ou de la défiguration» (ibid., p. 18-19).

47. Une apparence de soupirail, op. cit., p. 86. Cf. Jean Starobinski, « Le regard des statues»,
Nouvelle revue de psychanalyse n° 50, 1994, p. 60-61.

48. Contumace, op. cit., p. 58, p. 49.
49. Jacques Dupin, Les Meres, op. cit., p. 26.
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dehors, du plus loin, et parlant au plus prés, & voix basse, de ce qui est le plus
proche et qui n'a pas de nom. Cette lie et ce lien, comme I'épaississement de notre
ombre, nous saisissant, nous étouffant, nous inoculant son absence d’identité telle
une araignée le venin®.

S’y déroulent ainsi les attaques que son double fait subir au sujer du
poeme; le double est figuré ici comme une matiere abjecte qui envahit tous
ses sens, a commencer par les yeux. La division entre le sujet et son double
st figurée comme « Les deux parties d’'une ammonite». Le sujet du poéme,
{éfini par sa propre division, se présente comme «enfant et pére nourricier
ie ce couple anachronique® ». Le processus de la division ignore toute spa-
Jalité et toute temporalité déja connues et « Tout se termine, cette nage ou
-ette agonie, par un soleil jaloux de ma suffocation, un soleil qui charge et
nous pétrifie». On voit que la boue — autre motif rimbaldien — finit par se
-onfondre avec le soleil aveuglant qui est lui aussi capable de paralyser et de
péuifier le sujet. Cest une «boue solaire’?», «['irradiation dans le corps
sbscur® », une matiére inerte et en méme temps irradiante (Dupin fait fré-
quemment appel au motif de la lumiére opacifiée ou matérialisée, comme
pour nous ramener 3 la matiere sensible livrée A la dégradation), mais aussi
‘2 matiere qui se meut, comme chez Tapies, au plus prés et au plus loin. Il
est interdit au sujet de regarder ou de toucher cette matiére lourde d’une
inquiétante étrangeté, car elle semble étre une composante d’une partie élu-
dée ou ignorée de lui-méme, « comme I'épaississement de notre ombre ».
Ailleurs dans « Moraines», nous verrons cette matiére prendre la forme
d'une géante: «Invisible, elle occupe tout I'espace et cependant elle marche
2 mes cdtés. [...] Enchainés et indifférents, nous travaillons ensemble, 'un
pour l'autre, et nous nous éteindrons ensemble, sa journée achevée, car elle
ne me survivra pas et nous ne nous rencontrerons jamais>%. »

Dans Une apparence de soupirail saillent les mémes thémes, mis en scéne
différemment; celui de la mort dans les yeux et celui du dédoublement du
sujet: «Je m'introduis dans ta prison. Pour que danse la belladone. Expri-
mant tout le poison dans mes yeux ouverts. Pour ta distraction, ta profon-
deur...» Ici le sujet je s'adresse & #u comme 2 son double, entre dans une
réciprocité, s'efforce d’ouvrir ses propres yeux remplis de poison. Le méme
sujet revient plus loin: « On me créve les yeux. Clest le jour. Je m’expose, en
cette infirmité, écrivant: Cest le jour. Intouchable, désceuvré. Comme autant
de bétes, de tétes, de soleils. Mal dégrossis par la dénégation du JOUR».

0. LEmbrasure, op. cit., p. 157.
S1. Tbid., p. 158.

=2. Dehors, op. cit., p. 86.

<3. Jacques Dupin, Eclisse, Marseille, Spectres familiers, 1992, p. 21.
S+ LEmbrasure, op. cit., p. 137.

5. Une apparence de soupirail, op. cit., p. 23, p. 96.
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Le dédoublement passe aussi par un jeu de miroir dans I'usage des pronoms
réfléchis (« Je m’introduis» et « Je m'expose»), par la paronomase (« bétes»
et «tétes») et par les signes typographiques (les lettres en majuscules JOUR
sont comme une entreprise pour méduser les lecteurs). Rappelons que
dans ce recueil, Dupin avait placé en exergue une phrase emblématique de
Rousseau: «Je puis bien dire que je ne commengai de vivre que quand je
me regardai comme un homme mort.» Effectivement, c’est « La pensée du
double» et celle de I'impossible expérience de la mort de soi qui sous-tendent
ce recueil.

Le théme du double se trouve parsemé dans I'ensemble de ses textes.
Ainsi, dans De singes et de mouches: «'enfant de ta singerie / innocent du
tatouage / de la folie — et de 'ombre // du double écarté de moi.» Dans ce
texte, le dédoublement se multiplie, se déploie a tous les niveaux du lan-
gage: par le biais de la répétition des syntagmes («d’un singe écarté de
moi»), de la paronomase («bouche» et «mouche») et de 'anagramme
(«de singe enfant / de signe pulvérisé»). Par ailleurs dans le poeme «La
double jarre», Dupin fait allusion 2 la réversibilité du Méme et de I'’Autre:
«l'extréme / écriture  la nudité / de la mort / étant son double / étant I'éclipse
de la méme // I'une s’écarte de 'autre / et de s0i*®». Pas de domination du
Méme: il se double continuellement de I’Autre comme dans le monde du
muthos. Entre le Méme et I'Autre, nous retrouvons 'identité paradoxale,
qui cette fois se pose entre le sujet et son ombre reproduite «trait pour
trait». Entre I'étre et le paraitre, une structure en miroir se découvre; la fin
du texte «Le soleil substitué» en évoquera méme son tain: «notre sang
pour tain de ce miroir: écrire® ». Le tain, ce tenant-lieu du rien, ce « non-lieu»
fonde pourtant notre image propre; I'acces A ce lieu manquant, symbolisé
ailleurs par le croisement des regards, cotitera la vie au sujet.

D’un recueil 4 I'autre, Dupin met en scéne le devenir d’un sujet qui perd
la vue, et qui finit par étre remplacé par son ombre méconnue et écartée.
Un simple effet d’optique fait se doubler la réalité pergue, en renversant le
familier en étranger, en confondant le proche et le lointain. Rappelons que
cest un theéme fréquemment utilisé dans le genre de la fiction, dont un
exemple est précisément « Chomme au sable» de Hoffmann qu'a analysé
Freud dans «Linquiétante étrangeté (Das Unbeimliche)». Dans ce texte,
Freud rapproche I'angoisse de perdre les yeux de I'angoisse de castration,
supposant que les organes importants tels que les yeux ou le membre viril
sont des termes interchangeables®®. Rappelons aussi que dans ce texte,
Freud se référait & une autre source qui était celle du dictionnaire. Cest le
mot Unheimliche méme qui est porteur de paradoxe, car Cest heimlich
(caché, secret) qui finit par coincider avec son contraire unheimlich (caché

56. Contumace, op. cit., p. 79.
57. Dehors, op. cit., p. 34.

58. Il s'agit de la castration saisie en figures: Jean-Michel Rey rapproche la fonction de I'Unbheim-
liche de celle de la téte de Méduse (cf. « De la bisexualité », dans Parcours de Freud, Galilée, 1974).
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-t manifeste®). Ce mot Unbeimliche est désormais inséparable de I'idée de
_événement qui se produit en se déniant, mot dont le préfixe négatif un
oeut étre le témoin de ce processus.

- Nous pourrions repenser le «non-lieu» chez Dupin: cet indécidable
zbsolu au sein du discours, ce vide dans lequel bascule toute bipartition ou
-oute différentiation. Cette logique profonde ne saurait étre mieux mise en
«cene que dans la fiction littéraire, comme I'a pensé Freud.

«Notre sang pour tain de ce miroir: écrire.» Il n'est pas étonnant que
Dupin note ici une sorte de processus de division du sujet dans I'épreuve
néme de Pécriture: elle sert 2 former la pensée d’un sujet A laquelle il par-
ient 2 s'identifier par la suite; en effectuant un mouvement d’aller-retour
-ntre la pensée articulée et son matériau brut et inexprimé, le sujet fair face

la composition et a la décomposition de son identité. Pour Dupin, I'écri-
-ure est toujours I'ultime moyen de passer 2 travers une certaine mort de

i, et accéder a cet autre informe qui est cependant 2 la base d’un je qui
srend la parole. En écrivant, le potte donne la mort 3 son moi quotidien
sour entrer en contact avec la partie de lui-méme qui lui est interdite et
aconnue, la région abyssale de son corps et de sa nature: «extréme / écri-
sre  la nudité / de la mort». En faisant alterner le moi et I'autre, I'enchai-
rement et la rupture du discours, le sujet ne sait plus ot se place son moi
critable. A Pinstar de beaucoup d’autres poétes, Dupin évoque lui aussi la
-aversée du miroir par Orphée, comme pour marquer et réinscrire sa propre
Zivision. I est lieu de citer ce passage d’« Un récit»:

l'aveugle aveuglante paroi se fend,
m'introduit dans la place, nuage et gibier, pour la réitération du
non-vu, du non-vécu, du non-frayé...

miroir-abime d’une narration déjouée, miroir du simulacre,
abime du scrupule®...

D’une maniére elliptique et fragmentaire, le sujet semble évoquer infrac-
«on de I'interdit qui entraine la scission interne: il se découvre autre en ren-
-ontrant cette chose qui s'expose et se répete sans jamais étre vue, vécue ou
~iplorée, C'est-a-dire qui ne saurait étre saisie qu'en négatif. On serait en droit
“ penser au double du sujet narrateur, car dans ce texte, on trouve constam-
ment des indices sur la saisie réflexive du sujet par lui-méme. « Miroir-abime
“ une narration déjouée»: le narrateur du récit, Jjé, entérine une certaine dis-
~2nce a son énoncé, et brise le miroir qui se tient entre ce qui est 2 dire et ce
-ui est dit. Clest dans et par cette fiction de la production de ce qu'il appelle

un récit» qu'il montre sa tentative pour rejoindre son énoncé.

Définition de Schelling, citée par Freud, « Linquiétante étrangeté», op. cit., p. 222.
Dehors, op. cit., p. 102.
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Une suite de textes plus tardive, « Fragmes», inscrit encore ce théme de
la réflexivité: « Ecrire en se gardant du spéculaire, du simulacre . de la défla-
gration . du glissement... autour des yeux, au fond de I'ceil, hors de portée
du regard®...». Le passage suggere par ailleurs que I'image que posséde un
sujet de lui-méme ne serait plus qu'un simulacre. Pour accéder au vrai, il
faut toujours passer par cette tache aveugle, par ce point de manque, et par
conséquent verser « notre sang pour tain de ce miroir».

Dans sa seule pitce de théitre intitulée LEboulement, Dupin associe ce
théme du double avec la liaison incestueuse et le meurtre. Un personnage
nommé Ottilia (évocation possible du nom d’Ophelia, Ophélie), qui est
comme le «double» et I'«énigme» de son frére Thomas, dit: « Tu es toujours
en chemin, / et si prés de mon corps, en chemin... / Je ne te vois qu’a
distance / si prés de la tache aveugle / du coup de feu / du soleil. .. / qui Cobli-
gent a ces méandres, 4 ces ratures / A ces retours vers moi®Z, »

A proximité de la tache aveugle ou de linterdit se dessine un mouve-
ment de zigzag inachevé. Plus aucune fixité, plus aucune perspective ne
sont permises dans ce glissement perpétuel.

Leffondrement de la perspective

projection de la Délie, michefer,
— et les graminées du ballast, le corps lacunaire®.

Dans un passage du po¢me intitulé «Ballast», Dupin fait allusion 2 la
Délie de Maurice Scéve, qui commengait par une évocation de I'ceil, cet
organe le plus apte a capter la beauté selon lui. Rappelons que Jean Tortel,
pour qui la question de la visibilité était essentielle, a défini la poésie scé-
vienne comme «le travail du voir», et son écriture comme «une certaine
physique du regard®».

A l'opposé du projet symbolique de Scéve, et de ce « travail du voir», le
po¢me de Dupin se déroule dans la désorganisation totale et, en premier
lieu, dans celle de I'unité de la vision que peut avoir un sujet. Le rappel de
la «projection» ou de la « nécromancie de toute écriture» ne tarde pas A
susciter de nouveau la question de 'image spéculaire qui atteste la division
du sujet:

la division qui nous porte, et nous dérégle,
nous approvisionne, a n'atteindre jamais le point

61. Echancré, op. cit., p. 36.
62. Jacques Dupin, LEboulement, Galilée, 1977, p. 25.
63. Contumace, op. cit., p. 37.

64. Jean Tortel, « Camour unique de Maurice Scéve», dans Poésies de Maurice Scéve, Lausanne,
Mermod, 1961, p. 10-12.
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de rencontre avec qui I'absout,
et nous couvre de terre, de feuilles, de musique®...

Nous trouvons une fois de plus la tache aveugle de la représentation, ce
tenant-lieu du tain qui ne cesse de solliciter le poete de toute part.

Quand Dupin évoque son image spéculaire comme son double et I'acte
d’écrire comme déclencheur de leur division, il nous est difficile de ne pas
penser qu'il sSappréte, A travers 'écriture, 2 franchir la limite du conscient,
a faire un pas de plus vers I'impensé, autrement dit 2 se plonger dans une
lacune de notre mémoire o1 se trouverait une phase qu'on peut appeler
préhistorique, archaique; c’est cet état primitif de la psyché qui doit précé-
der notre conscience tenant pour réelle notre image du moi et du corps.
Pour emprunter une formule que 'on peut trouver dans « Ballast», ce serait
quelque chose comme «la structure contradictoire du cristal en chacun®»,
une structure individuelle du reflet, essentiellement paradoxale. Dans ce
texte se profile aussi une sorte de vision morcelée de son corps avec le rap-
pel du «corps lacunaire», « michefer” » ou méme du « cadavre ébruité®®»,
Dans le texte «Un récit» apparaissent également le «corps morcelé» et
«tétes tranchées» immédiatement apres I'apparition du « miroir-abime® ».
Le rappel du démembrement du corps est paralléle A celui de la dissociation
de la pensée du sujet et de son corps, comme le sujet dans « Le soleil sub-
stitué» érait en train de « changer de corps» (expression qui fait pendant 2
«I'absence de visage»).

LChomme, avant de se constituer la propre image de son corps, vit comme
un corps démembré. Il n’y a pas encore de distinction entre le Méme et
I'Autre, entre le dedans et le dehors. Le nouveau-né s'arrache du monde
inerte, s'en différencie et s'identifie, avec jubilation, A I'image spéculaire
dans le miroir’®. Le passage en sens inverse devrait provoquer une égale
terreur.

Dans la fiction poétique que forge Dupin, la traversée imaginaire du
miroir entraine la débécle totalé de la vision. Autrement dit, celui qui refuse
d’étre médusé par son image spéculaire est récompensé par un effroi et une
instabilité sans fond. Une sorte de rétrogradation impossible 2 travers le
miroir va lui «souffler une peur primitive’ », il lui est impossible de s'arréter
pour avoir une vue statique devant lui: «Il m'est interdit de m’arréter pour

65. Contumace, op. cit., p. 30.
66. Ibid., p. 29.

67. «Le mor signifierait qu'il revét I'apparence d’un corps qu'on aurait maché» (Frangois Dagogner,
Des détritus, des déchets, de labject, Les empécheurs de penser en rond, 1997, p. 63).

68. Contumace, op. cit., p. 30.
69. Dehors, op. cit., p. 28, p. 102.

70. Cf. Jacques Lacan, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je», dans Ecrits,
Seuil, 1966, p. 93-100.

71. Debhors, op. cit., p. 100.
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voir.» C’est toujours dans la suite « Moraines» que nous pouvons déceler
quelques allusions successives a cet effondrement du champ visuel:

La peur nous donne I'allure légere, le détachement, le regard avide 2 proportion de
I'espace infini qu'elle déploie devant nous. Mais & mesure que nous allons, nous
écartant de son foyer, les obstacles anciens se dressent, le poids de la terre, [...]
angle vif que la peur regagne, et illumine’.

Lespace devant lui n’est plus sans ombre ni sans faille; la perspective, on
le sait, est réglée par une origine unique ot est censé se placer le sujet par
rapport a son objet. Mais cette relation causale simplifiée ne va plus de soi
dans un pareil cas. Dans « Moraines», le sujet du poéme est condamné a la
marche aveugle et interminable; paradoxalement, il se trouve encore plus
pres de I'objet en s'en écartant. La peur I'obséde tant que cette représenta-
tion impossible de I'espace reste telle quelle. Il lui manque juste un pan de
miroir qui lui donne un effet de trompe-I'ceil et qui lui assure un monde
présent a soi: C’est notre vision mentale, ordonnée et ménagée comme une
perspective, qui est pourtant artificielle en réalité. Mais ce pan, qui fait
concorder sur une ligne le point de vue et le point de fuite, qui fait coin-
cider le regard d’un sujet et celui de son image spéculaire, ne peut étre
obtenu que par le recel d’'un point de manque, d’une sorte de trou’. Le
travail de Giacomertti avait précisément pour effet de nous faire redécouvrir
cette tache aveugle, cette mort ignorée; il tenait a éclairer, en face de I'étre
dont I'élément crucial pour lui était le regard qui le fixe, «le rapport entre
deux étres qui s'affrontent, la tension de deux solitudes qui se contemplent
au-dessus du vide, ou jettent 'une vers l'autre la fragile passerelle de leur
double regard confondu’».

Dupin revient sur cette tache aveugle dans «Lichens»: «Vigiles sur le
promontoire ol je n'ai pas acces. Mais d’oll, depuis toujours, mes regards
plongent. Et tirent”. » Clest ainsi que la formule «I'absence de visage» s'arti-
cule avec I'allusion secréte 2 ce point éludé par ce pan du miroir: nous ne
pouvons jamais regarder nos visages sans miroir.

Dans ses poémes, Dupin ne cesse d’évoquer cette tache aveugle par la mise
en exil du sujet énonciateur qui est censé assurer son discours. Le sujet je n'a
qu'une place mouvante, et il ne nous fournit aucun indice qui permette la
focalisation spatiale ou temporelle de son discours. « Le seuil de la lisiblité se
déplace’®»; la linéarité syntaxique est brisée, et ce qu'il nous présente, C’est la

72. LEmbrasure, op. cit., p. 156.
73. Cf. Hubert Damisch, L'Origine de la perspective, Champs / Flammarion, 1993, p. 140-141.

74. LEspace autrement dit, op. cit., p. 59. Cf. Maurice Blanchot, L'Espace littéraire, Folio essais /
Gallimard, 1988, p. 52.

75. LEmbrasure, op. cit., p. 57.
76. Dehors, op. cit., p. 30.
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dispersion continuelle de fragments illisibles, composés par des images mor-
celées et flottantes. La fixation d’une image en perspective est toujours avor-
tée: le véritable lieu du sujet je, ol Sannule le soutien réciproque des regards
entre son image spéculaire et lui-méme, est donc désormais insituable dans
un espace congu géométriquement. Tutoyant son double et se confondant
avec celui-ci en nous, la place du je n'est plus assignable au centre de son dis-
cours. Sa place n'est que dans le va-et-vient incessant que rendent des poémes
sous la forme quasi dialogique”: je parle A u et réciproquement, chacun
supposant I'autre comme sur «la fragile passerelle de leur double regard
confondu». Il y a aussi, dans I'énonciation, un point ignoré et implicite qui
constituerait un sujet par rapport a l'autre: selon Benveniste, c’est un point
unique et double qui sert d’une sorte de référence interne, et que chaque
locuteur pose comme condition de son discours en s'adressant  lautre’®,

Dans le discours poétique de Dupin, ce point de référence est comme
«en perte pure’?», cest-2-dire qu'il ne met son discours sous la tutelle de
personne, et le fait dériver sans aucun terme assignable. Ex quand je et s
ne s'adressent plus 'un  l'autre 2 travers un plan du miroir, C’est alors rous,
indéfini, qui prend le relais, ce pronom qui confond le sujet et son autre et
qui suggere désormais I'espace intersubjectif, voire intrasubjectif dans lequel
sont fusionnés le poéte, le sujet du poeme, nous les lecteurs et tous nos
witres. Ce nous — cette communauté — n'est plus inclusif, ni exclusif imagi-
\airement, car il n'y a plus de limite qui institue «la morte distinction du
edans et du dehors®®», du Méme et de 'Autre. Nous lisons comme en
cho ce passage dans le poéme « Lécoute»: «il n’y a pas de lieu propre 2
wvegarder, 2 exclure, nous sommes tous les lieux, et aucun, nous sommes
- passage d’un lieu 2 un autre lieu®! ».

Soulignons ici le mouvement de Iécriture hors de tout centre, loin de
out contréle. Le sujet je écrit, comme «allant et dérivant, subissant I'attrac-
ion de I'absence de centre®?». Ce centre du sujet unique est remplacé par
‘¢ nous, cette maille en mouvement qui pourrait éventuellement tenir lieu
le '«cubiquité» que Dupin emploie rarement®: place réservée 2 Dieu qui

77. Cf. par exemple le potme «Le chemin frugal», dans LEmbrasure, op. cit., p. 24-25.

78. Fait signalé par Damisch qui associe le «sujet de la perspective» — comme point unique et
en partie double — 2 «un centre de référence interne» dans le réseau intersubjectif, que Benveniste
articulait par rapport 2 «I'instance du discours» (cf. Damisch, ap. cit., p. 153-154).

79. LEmbrasure, op. cit., p. 16.
80. Debhors, op. cit., p. 26.
81. Echancré, op. cit., p. 90.

82. Dehors, op. cit., p. 26. «La voix narrative» de Blanchot est topologiquement représentée
comme le centre absent de la «circularité» des récits, « comme si le cercle avait son centre hors
du cercle, [...] comme si le dehors était précisément ce centre qui ne peut étre que I'absence de
tout centre» (Maurice Blanchot, LEntretien infini, Gallimard, 1969, p. 557).

83. Contumace, op. cit., p. 47, Dehors, op. cit., p. 102, et De nul lieu et du Japon, Fata Morgana,
1981 (n.p.).
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assume cet infini — des points de vue simultanés et omniprésents (comme
dans cette phrase de Baudelaire: « Dieu est le seul étre qui, pour régner,
n'ait méme pas besoin d’exister®¥»). Mais chez Dupin, le terme d’« ubi-
quité» nous laisse entrevoir I'idée de I'Un-tout-seul de Parménide qu'il a lu,
plutét quun arriere-plan profondément théologique. C’est comme si I'absence
de Dieu unique censée assumer la tache aveugle de la représentation indui-
sait le dédoublement, la dilatation infinie du discours sans aucun pivot
central. Dupin écrit ainsi dans «Ballast»: «la neutralité d’un centre et de
bords / qui nous déchiquettent® ».

Reprenons, pour la dernitre fois, le poéme «Ballast» dans son début:
«un sommeil migrateur sans argument, dalle / qui ct¢de au levier, — je suis
dehors [...]». Comme dans « Un récit», le sujet je se retrouve, des le début,
déplacé et expulsé, renonce aux champs visible et lisible qui s'ordonnent 2
partir de lui-méme, et ctde sa place a ce nous: «la division qui nous porte,
et nous dérégle» et comme en une fugue, «un sommeil migrateur sans
argument, dalle / qui ceéde au levier, — et nous sommes dehors... ».

Le «ballast» pourrait étre la métaphore du signe du centre de gravité du
sujet sans lequel il chavire et ses cargaisons de mots et de mémoires dessi-
nent les trajectoires circulaires ou «arachnéen[nes]», comme «dans le
prisme des couleurs, décomposées... ». Nous retrouvons les mémes mots en
mouvement de rotation, vus chaque fois comme sous des angles différents,
ce qui suscite notre attente d’«une perpétuelle foudre du gisement / vers
I'élucidation du labyrinthe». Mais il semble n’y avoir jamais d’issue 2 ce
labyrinthe, ce dont nous avertit Dupin dans le méme texte, car « tout agen-
cement de mots est politique, / est vacant, glacé, / appelle une lecture poli-
tique, est vacant // ou prisonnier de la contradiction qu'il enferme»®¢, Par
Iabsence de centre et I'appel A la multiplicité, on pourrait enfin entrevoir la
dimension politique des ceuvres de Dupin: le refus volontaire des formes
figées, Cest la résistance 2 la domination du regard qui ordonne la vision
unique, mais cela ne se fait quau prix de 'anarchie totale, de la dérive de
tous les mots, avec toute «issue dérobée». Ainsi dans un texte écrit en réac-
tion aux événements de Mai 1968, Dupin s'exprimait en ces termes: « Les
mots que j’écris: les mots insignifiants, parcelles détachées d’un continent a
la dérive® ».

Le poete ne peut que lancer des mots insignifiants, « déchiquetés». Rap-
pelons les grandes lignes de la fiction que Dupin a lui-méme forgée: si,
dans la scéne du poeme, le sujet est condamné A gravir la pente (et 2 graver
les mots) dans un éboulement interminable, ou 3 marcher aveuglément
dans une étendue pleine d’anfractuosités, cest parce que s'arréter une fois

84. «Fusées», dans (Euvres complétes t. 1, Gallimard, « La Pléiade», 1975, p. 649.
85. Contumace, op. cit., p. 30.

86. Ibid., p. 27, p. 30, p. 32-33, p. 39, p. 34.

87. «Lirréversible», LEphémere n° 6, 1968, p. 12.

104



pour toutes signifie étre aveuglé, médusé par le regard mortel qui régne et
qui nous habitue au «savoir abusif»:

nous marchons, nous écrivons — pour fuir, nous trouver, nous quitter — pour
mordre, pour entamer le réel, pour rejoindre la passion forclose d’une figure évidée
par la peur, dont le regard briilé pénétre le corps®.

Ecrire, pour Dupin, ne tient qu’a viser la tache aveugle qui défait toute
idée d’optique, régie par le regard qui domine, qui embrasse en évacuant
toute trace d’ombre:

Il est dans I'entendement une tache aveugle: qui rappelle la structure de I'ceil. Dans
I'entendement comme dans I'ceil on ne peut que difficilement la déceler. Mais alors
que la tache aveugle de I'ceil est sans conséquence, la nature de 'entendement veut
que la tache aveugle ait en lui plus de sens que 'entendement méme®.

Au-del de la tache aveugle, il y aurait donc ce réel 2 entamer, « 'impos-
sible et ineffagable: le réel®», définitivement irreprésentable, synonyme
de la mort, que le potte tente de vivre sur la scéne méme de ses poémes.
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