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Orides Fontela, po¢te de la concrétion

Née le 21 avril 1940 4 Sdo Jodo da Boa Vista dans 'Etat de Sio Paulo,
Orides de Lourdes Teixeira Fontela sest éteinte le 2 novembre 1998 2 Campos
do Jorddo. Reconnue comme I'une des principales potes de la seconde moitié
du siecle par les plus grands intellectuels brésiliens et révélée aux lecteurs fran-
cais par Michel Riaudel des 1989, elle laisse seulement cinq livres derriere elle.

Elevée au sein d’une famille pauvre, elle poursuit néanmoins des études de
philosophie  la prestigieuse Université Fédérale de Sao Paulo ot elle obtient
une licence. Elle entame ensuite, dans la banlieue de cette ville, une modeste
carriere d’institutrice, puis de bibliothécaire d’école, qui lui laisse le temps de
batir, avec la minutie d’ingénieur qui la caractérise, son ceuvre poétique. Avec
sa retraite de fonctionnaire pour unique revenu, elle passe le reste de son exis-
tence dans un dénuement extréme qui explique en partie sa mort précoce.

Potte ombrageuse, personnalité rebelle, Orides Fontela ne sut jamais
culdiver le cercle d’amis formé par ceux qui avaient, dés 1966, reconnu son
talent. Aux antipodes de ces grands écrivains diplomates que furent Jodo
Cabral de Melo Neto, Jodo Guimaries Rosa ou Murilo Mendes, elle pro-
clame son attachement a la mémoire de Cruz e Souza (1861-1898) — ce
poéte noir, symboliste et maudit qui, comme elle, mourut de la tuberculose —,
revendiquant par cette affinité son appartenance i une famille de poétes dont
la vie a emprunté la voie, non d’une carri¢re, mais d’un funeste destin.

Son écriture, concise et pénétrante, est sous-tendue par un questionne-
ment de la poésie qui exclut toute allégeance 2 un auteur ou 2 une école.
Ainsi, portant la marque du concrétisme, nombre de ses poemes ne font
qu'esquisser le calligramme et signaler, par cet inachévement, I'impuissance
de toute forme & exprimer une réalité qui I'exceéde. Dans 'exergue de son
premier livre, Transposition, Orides Fontela confie cet échec auquel est vouée
par avance |'écriture poétique:

A un pas de mon propre esprit
A un pas impossible de Dieu
Attentive au réel: ici.

Ici, j’adviens.
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Transposition de I'étre qui dicte lui-méme a I'écriture sa forme, le po¢me
ne peut donc se réduire 2 une composition qui accorderait a la disposition
des lettres sur la page blanche une valeur sacrée. Illustrant de maniére
exemplaire ostraninie des formalistes russes, cette écriture s'ingénie
manipuler la syntaxe sans aller jusqu'au démembrement mallarméen du
vers, obligeant le lecteur & revisiter le texte afin de le mériter. Loin de tout
maniérisme, Orides Fontela ne s'intéresse aux jeux formels que dans I'exacte
mesure ot ils facilitent I'acces 2 la chose. Aussi, moins tourné vers le
concrétisme que soucieux d’exprimer une réalité concreéte, le poéme cir-
conscrit-il toujours une chose afin de la délivrer de son apparence. Lessence
de chaque chose ne se rencontre alors ni dans la chose ni dans I'idée, mais
se dévoile dans le poeme lui-méme. En-soi de la chose, le poeme ne la dit
pas du dehors: il en extrait la seule vérité qui soit, son essence poétique, sa
quintessence concréte dont le plus surprenant est de comprendre qu'elle
n'est rien, rien d’autre que le sens tissé par les mots. Dans sa préface de
I'édition brésilienne de Alba, Anténio Cindido suggere ainsi avec justesse
que LEtre et le Néant aurait pu étre le titre de cette ceuvre dont I'écriture,
parcimonieuse et opulente, charrie un sens surgissant d’un entrelacs des
contraires.

D’un poeme 2 l'autre, une toile se dessine et révele, & travers ses mailles,
la nature indomptable de la vérité et la trame d’une pensée sauvage. La
poésie ne sauve pas le monde: elle I'instaure en reliant les choses a leur
principe. Tel le calcaire qui, en se déposant, produit des concrétions, I'écri-
ture ajoute au monde ce qu’il n'a pas, ce creux occupé par le sens et qui
condamne le poéme & n’étre que 'en-soi manquant de la chose.

Délaissant la philosophie quelle accuse d’étre une pensée domestique,
Orides Fontela poursuit sa quéte du sens par un cheminement poétique
dont le lecteur pressent 'unité profonde que rythme le ressac de theémes
obsédants et qu'une lumire antique éclaire.

Son répertoire de symboles se limite ainsi 3 quelques images reliant des
valeurs essentielles et constituant les éléments d’un alphabet 4 partir duquel
chaque po¢me opere le déchiffrement du monde. Le minéral (la pierre et
I'eau), le végétal (la rose et le tournesol), 'animal (Ioiseau et I'escargot) et
Phumain ('ange et la momie) deviennent des archétypes aiguisant le regard
que porte le lecteur sur le monde. Dans cette symbolique, le cercle occupe
une place privilégiée: image de la perfection, le cercle est tour 2 tour soleil,
hélianthe, tournesol, sphere, escargot, ronde, spirale et rosace, et son aptitude
a la métamorphose incite la poete 4 I'ériger en métaphore de son écriture,
kaléidoscope qui révele les différentes figures du monde sans en effacer la
nature cyclique.

Plongeant leurs rhizomes dans le terreau stoicien, les racines de cette
poésie en remontent ainsi des saveurs parfois ameres, jamais désenchantées.
Face a I'impossibilité de 'amour et  I'inéluctabilité de la mort, le poeme
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devient un espace de fugue et de rédemption dans lequel régne le blanc,
symbole d’une lumitre irradiante et tragique. La lucidité qu’Orides Fontela
prodigue n'est, par conséquent, ni dénégation, ni contemption de Iétre,
mais résignation aimante. Elle redécouvre, i travers le fonus dramatique qui
habite ses poemes, les vertus de cet amor fati que le stoicisme cultivait
comme la seule liberté possible, et nous convie a étre complice d’un réel
nécessairement cruel. Poete du destin, Orides Fontela se veut gardienne
d’une réalité sauvage que seul le vers labyrinthique peut exprimer sans la
domicilier.

Emmanuel Jaffelin et Mdrcio de Lima Dantas

Tiansposigao, Helianto, Alba et Rosdcea sont les quatre livres d’Orides Fontela que
rassemble I'ouvrage brésilien 7revo en voie de publication en France dans deux
volumes bilingues, 77efle et Rosace. Tiéfle est paru en 1998 (Poetes des cing continents,
L'Harmattan). Rosace est prévu chez le méme éditeur. Les poemes qui figurent dans
ce numéro de Pleine Marge seront repris dans ce dernier volume.
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Meada

Uma tranga desfaz-se:
calmamente as maos
soltam os fios

inutilizam

0 amorosamente tramado.

Uma tranca desfaz-se:
as mdos buscam o fundo
da rede inesgotdvel
anulando a trama

e a forma.

Uma tranca desfaz-se :
as mdos buscam o fim
do tempo e o inicio
de si mesmas, antes
da trama criada.

As maos

destroem, procurando-se
antes da tranga e da meméria.

60



Echeveau

Une tresse se défait:
calmement les mains
sautent les fils

laissant inutilisé
I’amoureusement tramé.

Une tresse se défait:

les mains cherchent le fond
du filet inépuisable
annulant la trame

et la forme.

Une tresse se défait:

les mains cherchent la fin
du temps et le début
d’elles-mémes, avant

la trame créée.

Les mains

détruisent, se cherchant en
avant de la tresse et de la mémoire.
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Fala

Tudo

serd dificil de dizer:
a palavra real
nunca € suave.

Tudo serd duro:

luz impiedosa

excessiva vivéncia
consciéncia demais do ser.

Tudo serd

capaz de ferir. Serd
agressivamente real.

Tio real que nos despedaca.

Naio hi piedade nos signos

e nem no amor: o ser

¢ excessivamente licido

e a palavra ¢ densa e nos fere.

(Toda palavra é crueldade.)
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Parole

Tout

sera difficile A dire:
le mot réel

n'est jamais suave.

Tout sera dur:

lumiere impitoyable

excessive existence

conscience trop forte de I'étre.

Tout sera

susceptible de blesser. Sera
agressivement réel.

Tant réel qu’il nous dépece.

Il n’y a pas de piété dans les signes
et ni dans amour: I'étre

est excessivement lucide

et le mot est dense et nous blesse.

(Tout mot est cruauté.)
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Laboratério

Des-armamos o fato
para — pacientemente —
re-generarmos a estrutura

ser nascido do que
apenas acontece.

Re-fazemos a vida.

Tato

Maos tateiam
palavras
tecido

de formas.

Iato no escuro das palavras
mdos capturando o fato
texto e textura: afinal
matéria.
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Laboratoire

Dés-armons le fait
pour — patiemment —
ré-générer la structure

étre né de ce qui
seulement advient.

Re-faisons la vie.

Tact

Les mains tatent
les mots

tissu

de formes.

A tatons dans I'obscurité des mots
les mains capturant le fait

texte et texture: finalement
matiére.
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Rosa

Eu assassinei o nome

da flor

e a mesma flor forma complexa
simplifiquei-a no stmbolo

(mas sem elidir o sangue).

Porém se unicamente

a palavra FLOR — a palavra
em si é humanidade

como expressar mais o que

é densidade inverbal, viva?

(A ex-rosa, o crepiisculo
o0 horizonte.)

Eu assassinei a palavra
e tenho as mdos vivas em sangue.
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Rose

J’assassinai le nom

de la fleur

et la méme fleur forme complexe
je la simplifiai en symbole

(mais sans élider le sang).

Toutefois si uniquement

le mot FLEUR — le mot

en soi est humanité

comment mieux exprimer ce qui
est densité non verbale, vive?

(Lex-rose, le crépuscule
I'horizon.)

J’assassinai le mot
et j’ai les mains 2 vif en sang.
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Miimia

Liana
liame

linho.

Voltas e mais voltas
apertadas voltas
concéntricas.

Brancas espirais

tela branca

ungiiento incenso contundentes
aromas.

Lianas
liames da espera
incubando o sono.

Linho indizivel
branco:
branco arcaico em torno

de nada.
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Momie

Liane
lien
lin.

Des tours et encore des tours
serrés des tours
concentriques.

Blanches spirales

toile blanche

onguent encens contondants
arO6mes.

Lianes
liens de I'attente
incubant le sommeil.

Lin indicible
Blanc:

blanc archaique tout autour
de rien.
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O nome

A escolha do nome: eis tudo.

O nome circunscreve
o0 novo homem: o mesmo,
repeticio do humano
no ser ndo nomeado.

O homen em branco, virgem
da palavra

é ser acontecido :

sua existéncia nua

pede o nome.

Nome

branco sagrado que nio
define, porém aponta:

que o aproxima de nds
marcado do verbo humano.

A escolha do nome: eis
0 segredo.
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Le nom

Le choix du nom: voila tout.

Le nom circonscrit

le nouvel homme: le méme,
répétition de '’homme

dans I’étre non nommé.

Lhomme en blanc, vierge
de mot,

est étre advenu:

son existence nue
demande le nom.

Nom

blanc sacré qui ne

définit pas, mais désigne:

ce qui I'approche de nous

est marqué du verbe humain.

Le choix du nom: voila
le secret.
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Marca

As Leis olham do alto :
arcanjos de basalto
sobrevoam pesadas
quadriculam o humano.

Nem olham : subsistem.
Além do instante e do sangue
as Leis puramente

reinam.

— Na estela

a primeira marca
na mente
a primeira forma

configurando — violentando —
0 humano
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Marque

Les Lois regardent de haut:
archanges de basalte

elles survolent pesantes
elles quadrillent ’homme.

Elles ne regardent méme pas: elles subsistent.
Au-dela de I'instant et du sang
les Lois purement

régnent.

— Sur la stele
la premiere marque
dans l'esprit
la premiere forme

configurant — violentant —
’humain.
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Escultura

O ago nio desgasta
seus espelhos milltiplos
curvas

arestas

apocaliptica fera.

O ago ndo se entrega
e nem se estraga ¢

Jforma
— presenca imposta sem signos.

O ago ameaca
— imdvel —
com a aspereza total

de seu frio.

é forma
violenta pura
como emprestar-te algo
humano
uma vivéncia
um nome?
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Sculpture

Lacier ne ronge pas
ses miroirs multiples
courbes

arétes

apocalyptique fauve.

Lacier ne se rend
ni ne se délabre il est

forme
— présence imposée sans signes.

Lacier menace

— immobile —

avec I'aspérité totale
de son froid.

6 forme
violente pure
comment te préter quelque chose
d’humain
un vécu
un nom?
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Forma

Forma

como envolver-te

se dispées os seres

em composi¢io plena?

Forma

como abracar-te

se abragas o ser

em estrutura e plenitude?

Forma
densamente forma
como revelar-te

se me revelas?
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Forme

Forme

comment t'envelopper
si tu disposes les étres
en composition pleine?

Forme

comment t’embrasser

si tu embrasses I'étre

en structure et plénitude?

Forme

densément forme
comment te révéler
si tu me réveles?
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Tato (11)

Revivo a exata
tensio da forma
a pele, o pélo

0 péssego.

Textura viva:

plano pulsando
face

s0b o gesto

maos revivendo-se

na aguda

tela mitica.
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Tact (1)

Je revis exacte
tension de la forme:
la peau, le poil

la péche.

Texture vive:
plan pulsant
face

sous le geste

mains se ravivant
dans laigué

toile mythique.
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Termo

Despreende-se a seta alvo alcancado
apreende-se o tempo flor colhida
ndo mais além 56 isto
—é
tudo —
concentrado fruto e fonte.
Flor alcangada vida exata
TUDO

elimina-se a meta jogo findo.
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Terme

Se détache la fleche cible atteinte
sappréhende le temps fleur cueillie
pas plus au-dela seulement ceci
— clest
tout —

fruit concentré et source.
Fleur atteinte vie exacte
C’EST
TOUT

s élimine la limite jeu fini.

traduction Emmanuel Jaffelin et Mdrcio de Lima Dantas
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