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MATTA
El Verbo Hommérica

Verbo América porque todo este continente es un horno,
dénde como llevadas por los vientos, to las las razas de la tierra
depositan un Humus de inquietud.

Este Humus-homo, ya impregnado de aracnoides, polen, estd
nutrido por esos vientos que le traen una zoologia aérea y pdja-
ros subterrdneos. En el Norte, una deformacién de la Ciencia
applicada con la verdad como norma, toda la verdad, nada m4s
que su verdad (lo juro).

En el Sur, una intrarrogativa, el sentido de la verdad, sentir la
verdad, amarla verdaderaniente hasta cuando nos miente.

Pero de polo a polo, desertores de la memoria, traidores de
un Tertre, otro teatro, las inquietudes del otro yo de la memo-
ria, el optimista de los frustrados.

El Sur reprocha al Norte su sentido prictico, el Norte acusa
el Sur de falta de sentido prictico y de pricticar demasiado el
sentido de los sentidos. Es decir que en el Norte todo es: puede
ler, es decir, ser para, mientrds que en el Sur son pruebos de ser
que dejdn al ser mismo, ser el ser que es (es el pensamiento que
propone el estar en la vida para estar en el mundo).

En el Norte, la gente dice si t eres, es la opinién publica y
repiblica que firma un ser. En el Sur, la opinién publica, no
publica, mi piblico soy yo se transforma en signo, es el ser en
su unidad, como Don Q. frente al ser del Norte que esta en la
verdad de los otros... etc, écrable.

Pero en este enorme Noeismo, se consolida un filtro que puede
llegar a ser una nueva civilizacién, con, como centro modelo, el
gusto de lo bello, proverbio donde entra el Islam.

Un camo magnético dénde la verdad en pub coagula y disuelve
hasta el punto del deshonor lo que ha querido llamar dignidad,
persona.



En dénde irrumpe el esprire.

Todos las condiciones estan alli para un verbo tan esperado,
el verbo del ser entereo.

Es en esas sonoridades donde puede aparecer un ser entero,
llena su oreja del sonido de ser.

Continente conteniendo rusos que llegan del Norte, suecos,
alemanes emigrando hacfa el Sur, chinos y africanos llevados
como esclavos, todo un zoolégico.

Todos los componentes estan alld, frente al océano Pacifico,
futuro Mediterrdneo.

Es la historia de dar la sefial de apertura por anastropbes.

Conocer de memoria no es conocer de memoria. La entrada
es la salida.

© Matta,
éditions L Tnéditeur, Paris et Sistan, Londres, 1987

Nous nous hasardons i proposer un équivalent, en langue frangaise,
de ce texte époustouflant.

Le verbe Hommérica

Verbe América parce que tout ce continent est une fournaise oti, comme portées
par les vents, toutes les races de la terre déposent un humus d’inquiétude. Cet
humus «Homo», déja imprégné d’aracnides, pollen, est nourri par ces vents qui
lui apportent une zoologie aérienne et des oiseaux sous-terrains. Au Nord, une
déformation de la Science appliquée avec comme norme la vérité, toute la vérité,
rien que leur vérité (Je le jure.) Au Sud, une interrogation, le sens de la vérité. Sentir
la vérité, I'aimer vraiment, méme quand elle nous ment. Mais de péle 2 pole,
déserteurs de la mémoire, traitres d’un Tertre, un autre thétre, les inquiétudes de
I'autre moi de la mémoire, 'optimiste des frustrés. Le Sud reproche au Nord son
sens pratique. Le Nord accuse le Sud de manque de sens pratique et de trop prati-
quer le sens des sens. Cest-a-dire qu'au Nord, tout est peut-étre, c'est-a-dire, étre
pour, tandis qu’au Sud ce sont des preuves d’étre qui laissent I'étre lui-méme étre
Pétre qu'il est. (Clest la pensée qui propose I'étre en vie pour étre au monde.) Au
nord, le monde dit: «Si tu es.» Si I'opinion publique et république, qui signe un
étre? Au Sud, I'opinion publique ne publie pas. Mon public, c’est moi. Je se trans-
forme en signe. Clest I'écre dans son unité, comme Don Q. face i I'étre du nord
qui est dans la vérité des autres... etc-écrable. Mais dans cette énorme noéisme se
consolide un filtre qui peut devenir une nouvelle civilisation avec comme centre
modeéle le gott du beau — proverbe ol I'Islam.

10



Un champ magnétique ot la vérité en pub coagule et dissout juqu’au déshon-
neur ce qu'on a voulu appeler «dignité», « personne».

Ou fait irruption Iesprire? Toutes les conditions sont 1 pour un verbe tant
attendu, le verbe de I'étre entier. C'est dans ces sonorités que peut apparaitre un
cure entier, l'oreille emplie du son d’étre.

Continent contenant des Russes arrivant du Nord, des Suédois, des Allemands
émigrants vers le Sud, des Chinois et des Africains emportés comme esclaves. Toute
un parc zoologique. Tous les composants sont 13, face 4 I'océan Pacifique, future
Méditerranée. Histoire de donner le signe d’ouverture par anastrophe. Connaitre
par cceur, ce n’est pas connaitre par cceur. Lentrée est 2 la sortie.

© Matta, 1987

Projet invraisemblable

Le concept du Verbe América naquit chez Matta de la néces-
sit¢ morphologique d’un langage, du désir de donner forme aux
mots, de parler avec les formes.

« Conformément 4 la morphologie des concepts qui sorga-
niment dans notre conscience du monde, imaginer avec des
images immaculées est poésie, c’est 'immaculée conception »
(Matta).

Ce qu'il y a de provocant dans le Verbe, c’est qu'il relie, qu’il
fait lien. Le Verbe, dans 'ceuvre de Matta, est une envie de
conjuguer le monde. Uidée du Verbe América semble le projet
de tout artiste: saisir le monde de I’étre, et I'étre du monde.

Et la biographie d’un artiste est un projet invraisemblable.

© G. Ferrari, 5 aoit 1991
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Un dibujatorio para el Verbo América

Para derribar la incomprension hay que decir las cosas de todas
layas porque desfiguran en cada campo, porque cada campo se lo
figuran con figurachones caprichosos y provinciales. Entonces el Verbo
América es una proponga que ponga significado en un madrugar que
se siente en todo el continente de América, y sirva para descubrir un
idioma de signos y de formas con convergencia hacia un arte conti-
nental, puente entre las culturas del Mediterrdneo (como Asia, Africa
y Europa) y las culturas del Pacifico (América, Asia y Oceania).

En América el occidente estd al oriente y el oriente al extremo occi-
dente, etc. ..

Los artistas de las diferentes naciones de América Latina han roto las
fronteras antes que los politicos y militares: esto es un signo que contiene
conciencia continental — ... Bolivar + Marti + Judrez + Dario +
Macedonio + Mistral + Neruda + Vallejo + Paz + Asturias y Alberti
argentino y argitano + N. Guillén + Zalamea + Carpentier + Cortd-
zar + Garcla Mdrquez + Amado, etc... etc. En fin, todos. Esto se
propone en el Verbo América: unir estos sintomas en un lenguaje
continental, en una invitacion a crear un idioma.

© Matta, aotit 1983
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El Verbo América

Si la palabra verbo es conjugar los jugos de tiempo, el verbo
América es la historia y los juegos que alli se enjuagan entre el
Mediterrdneo y lo que la Europa llama América.

Vinculos y culturas del Mediterrdneo, que es Asia, Afvica y
Europa con las conjugares auracanas

patagonicas

quechuas

incaicas

tahumaras

hopi

zuni

haida

esquimales
y milientas otras del extremo occidente del Pacifico (rusias, coreas,
Jjapones, chinas, indias, malayas, sepic, maori, pascuences etc.) por-
que el Océano Pacifico serd el futuro Mediterrdneo y las Américas
su puente de tierra con la Europa.

El verbo América es conjugar participios pasados con presentes
condicionales, es reorganimar todos los pretéritos de las cuentas,
cuentos de indios del Mediterrdneo con los indigenas de América y
del Pactfico; es poner bien los dedos en lo que los une, en vez de
des-preciarse con megatdnicas megalomanias.

El verbo América es estrujar la cultura tradicional del Mediter-
rdneo con un probable arte nacional de América.

Todo esto es todavia una arriesgada conviccién,
un proceso de construccién,
una concentrada ficcién,
un aparato de recuerdos,
un tormento mitico,
un matrimontio. cdsmico,
un mundo tan reciente que parece
escondrijo,
una biisqueda de tierras prometidas
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una gana que carece de nombre
una amenaza de pecado,
un catdlogo de nudos
0 una recreacion circular como un puente de tierra.
No importa! lo que parece, pero funda y difunda apareceres.
Que se descubran, que se vean sin trapos los unos en los otros.
El verbo América, es biisqueda de acontecimientos que no se
cuentan en el cuento.
Porque el lago de logos que es el Mediterrdneo serd el lago del
Pactfico, el lago global.

© Matta, aosit 1983
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© Maua

La futaie perdue

J'ai connu Roberto Matta avant qu'il ne soit peintre, quand il n’était
vraiment pour nous qu'un architecte débutant et sympathique qui fréquen-
tait la maison de Bebé et Carlos Morla, ot nous le rencontrions réguliére-
ment au cours des années qui précéderent la guerre civile. Morla, qui éait
a I"époque attaché culturel, mais presque au rang d’un ambassadeur, était
un homme trés élégant et trés affectueux, qui avait fait de sa maison un véri-
table centre culturel, un refuge pour nous autres, jeunes poétes et peintres
qui y passions des soirées entieres. Federico Garcfa Lorca, Manuel Angeles
Ortiz, Maruja Mallo et moi étions les plus assidus, et Matta — comme il
aime 2 le dire aujourd’hui — nous ne le croyions pas de notre bord.

Sa fantastique qualité de peintre, on I'a découverte bien plus tard, quand
il fut accueilli 3 Paris par Breton et le groupe surréaliste, par Duchamp,
Dalf, Magritte, Penrose, Tanguy et Miré, aux cotés desquels il participa 2
I'Exposition internationale du Surréalisme en 1938. Dans cette exposition,
et dans la premiere exposition personnelle qu'il présenta & New York en
1942 sous le titre The Earth is a Man (« La terre est un homme»), se révéla
'homme étonnant et plein de vitalité qu'il est aujourd’hui.

Car Matta, Clest avant tout la surprise. La surprise dans la peinture et la
surprise dans tout ce qu'il fait, dans les conversations, les idées, la facon de
développer les idées. Il apparait soudain, tel un météore et Cest 2 peine si on
parvient 2 parler avec lui. On prononce un mot, Matta le transforme rapide-
ment en cent choses différentes, qu'il substitue les unes aux autres, il crée et
recrée 3 tout moment et, aprés une soirée en sa compagnie, il laisse derriére lui
la vélocité imparable de ses improvisations. C’est un peintre doué d’un réel
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talent littéraire, qui trouve toujours le moyen de donner aux choses un tour
imprévu, et capable dans 'une de ses dernires expositions de conjuguer avec
grace le verbe América. «Le verbe América, Cest conjuguer les participes passés
aux présents conditionnels, Cest 7éorganimer tous les prétérits des comptes et
contes de I'indien de Méditerranée selon les indigénes d’Amérique et du Paci-
fique; c'est avoir du doigté pour ce qui les unit, plutét que de se déprécier par
des mégalomanies mégatoniques. Le verbe América, Cest pressurer la cul-
ture traditionnelle de la Méditerranée avec un probable art national d’Amé-
rique. Tout ¢a, cest toujours une hasardeuse conviction, / un processus de
construction, / un concentré de fiction, un appareil A souvenirs, / un tourment
mythique, / un mariage cosmique, / un monde si neuf qu'il évoque une cache /
une quéte de terres promises, / une envie sans nom, / une menace de péché, /
un catalogue de nus / ou une récréation circulaire comme un pont de terre. »

Pendant les années ou je vivais en Italie, je lui rendis visite 2 plusieurs
reprises dans son chiteau de Tarquinies, la prodigieuse ville étrusque pleine
de tombes antiques, ol il travaille inlassablement. Il y a apporté de colos-
sales sculptures africaines qu'il collectionne avec zéle, et ses propres sculptures
en métal, d’extraordinaires artefacts qu'il fait et défait de mille manires.
Dans le chiteau, entouré d’un ravissant jardin et d’un bassin avec des pois-
sons, sa femme, Germana, est 'Ame de tout. Comme un archange fou et
extraordinaire, elle arpente les couloirs et les chambres, développe et enre-
gistre ce que dit Matta, et se consume 2 travers lui en devinant ses pas.

Mais Matta, on ne peut le fixer en un temps ni un lieu déterminé. A Rome,
il apparaissait aussi vite qu'il disparaissait, sans que nous sachions comment.
Inquitte et amusée, une de leurs amies intimes me téléphona un jour: « Ecoute,
Matta est passé ici, en allant 2 Pompéi, et il m'a laissé un de ses enfants sans me
dire quand il viendrait le rechercher. Bien siir, il est trés beau et plein de poux.»

Duchamp considérait Matta comme le peintre le plus profond de sa géné-
ration, et il est vrai que ses tableaux sont la vision éblouissante d’un monde
trés personnel. Sa peinture est créatrice d’événements inattendus et de per-
sonnages trés poétiques qui exercent le méme pouvoir d’attraction, le méme
pouvoir de surprendre que Matta. Ils ont la qualité de ce qui est neuf, virgi-
nal, de ce qui semble naitre de la nature, ’une branche, d’une fleur ou d’'un
oiseau. Parce qu'il est lui-méme intimement mélé i tout ce qui est naturel,
qu'il fait partie de ce monde qu'il vit et interpréte si merveilleusement. 1 est
plongé, en permanence, dans un état de création, dans ce qui parait étre le
centre d’un jardin, comme s'il venait de tomber d’un arbre. Alors, il prend
quelques mots par les cornes, les fait voltiger, les relie 2 une autre conversa-
tion, remue quelques couleurs, et s'en va dormir derriére son béton.

Rafael Alberti, 1990
traduction Myriam Bledé
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Ver el verbo

Ver el Verbo que América habla, como el gusano de seda es Verbo,
es una proposicion extravagante. Cudl es el Verbo de todo feto, si no
transformarse en conciencia humana? Esta antologia es un estimulo
elemental, para que cada uno juegue cultivando todos los verbos que
con explosion en cadena hacen estallar y aparecer la realidad,

Haz tii mismo otras antologias de la poesia americana cada vez mds
liicidas hasta completar un mapa del Verbo América: ésta es agriculsura.

Como una llave abro y paso.

Voir le verbe

Voir le Verbe que parle I'Amérique, si le ver 4 soie est Verbe,
est une proposition extravagante. Quel est le Verbe de tout
foetus, si ce n'est de se transformer en conscience humaine?
Cette anthologie est une stimulation élémentaire, afin que tout
un chacun joue a cultiver tous les verbes qui, par une explosion
en chaine, font éclater et apparaitre la réalité.

Fais toi-méme d’autres anthologies de poésie américaine, tou-

jours plus lucides, jusqua compléter une carte du Verbe Amé-
rica: ¢a, Cest de I'agriculture.
Comme une clé, jouvre et passe.
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