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ADONIS
La main du nuage

Revenant de voyage, je me suis réveillé hier, troublé.
Je révais —
dans mon réve j’ai vu que la lumiére montait comme
une plante
dont j’ignore le nom mais qui ressemble au tournesol.
Ont défilé dans le réve
de nombreuses maisons, sans maison,
de nombreuses maisons, sans chambre,
de nombreuses chambres, sans lit,
des lits nombreux sans sommeil.

Comme il est voluptueux de voir I'air
défaire les boutons d’une rose

dans la lumiére de 'aube,

alors qu'elle se réveille a peine.
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A travers des fissures dans la porte et les fenétres de ma chambre
vient le rythme de pas, ni ceux du jour, ni ceux de la nuit.

Ce sont les pas d’une femme éternellement vagabonde

qui jamais ne vieillit, ne repose, ne dort.

Son nom est le vent.

Je n'ai pas encore réussi
a convaincre le temps
de s'associer 4 moi pour jeter son dé vert.

Ici, ol j’habite maintenant,

le vide n'arréte pas de se plaindre.
Il ne trouve rien 2 faire

et n'a pas de demeure.
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Je sais que mon ton, parfois,

est un ton de célébration,

mais Cest une célébration vouée au vent.
Cela parce qu'il nous dépéche seulement
les missives du doute

et les messagers de la certitude.

J'entends dans le voyage des voix étranges.
Ne peut les cerner qu'un musée destiné
a I'enfance de la parole.

Le voyage m’a enseigné
a lire le temps
tracé par la main du nuage.
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Ot trouver I'élixir
qui cheminerait toujours 2 mes c6tés,
qui toujours viendrait d’une autre époque?

Hier, la nuit est venue 2 pied me rendre visite,
comme si elle refusait de prendre le train
que prennent les étoiles.

Miris-moti, 6 soleil.
Cueille-moi, 6 nuit.

Nulle couverture pour le voyage dans le froid de ce monde
autre que le langage,
mais le langage est un drap criblé de trous.
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Les rivages ont accepté

d’étre maisons pour les vagues,
car les vagues sont elle-mémes
départ des rivages.

Le voyageur en toi rencontrera-t-il enfin
celui qui en toi réside?

Le voyage alors restera-t-il

vagues de mots

venant se briser dans tes entrailles

sur le rocher du sens?

Le monde ne cesse d’étre un enfant.
Leéve-toi et couche-le dans son lit,
6 lendemain.

Adonis
traduit de 'arabe par Anne Wade Minkowski

17



