GOZO YOSHIMASU
Poémes

Une poétique du passage

Les trois poemes de G6z6 Yoshimasu présentés ici illustrent combien
son univers est traversé de frontieres. Limage de la « falaise sous le coeur»
(«Guidé par un Ashura' timide mordant au feuillage ») rappelle que depuis
ses débuts, le potte s'imprégne d’une double réalité: celle du corps, imbri-
quée 2 son tour dans la réalité du monde. Des frontiéres sont dessinées
entre les étres de ce monde et d’autres entités, ici et dans lau-dela, emprun-
tant librement aux conceptions bouddhistes, shintoistes ou celtiques. Le
terme kekkai — littéralement « liaison des spheres» — traduit par le mot
«limite» provient du bouddhisme, alors que le «jeu des dieux» appartient
a I'imagerie pré-bouddhiste japonaise: il s'agit du strip-tease d’'une déesse.
Le cercle des pierres, lui, provient d’un ancien peuple de I'Europe. Ces
images sont concretes, définies en termes de géographie ou de paysages,
afin que les étres — chevaux, requins, ou nous-mémes — puissions nous tenir
a leur coté. Tout comme les poetes pélerins du Japon d’autrefois, Gézé
Yoshimasu est un voyageur, mais qui déambule dans le monde entier,
moins dans les grandes métropoles que dans les zones de déserts, les petites
villes, les « parkings», les « routes»...

Un lecteur japonais sait que ce travail d’écriture est aussi une découverte
et une transgression des « frontieres», du langage cette fois. Il en est ainsi
dans « Guidé par un Ashura timide mordant au feuillage », puisqu’il intro-
duit presque clandestinement le rythme séculaire de cinq et sept syllabes
qu'il condamnait jadis en le qualifiant de «plaie» pour la poésie japonaise
moderne qu'il incarnait durant les années soixante et soixante-dix, pronant
le «rythme de I'interruption du rythmen, et la « passion d’un oiseau migra-
teur privé de ses ailes et mutilé au cervelet».

Durant les années soixante-dix, alors que les expérimentations dans le
champ artistique étaient en vogue, I'usage trop fréquent des points d’excla-
mation, la longueur démesurée des textes et d’autres traits surprenants de
son écriture €étaient considérés comme répondant 2 air du temps, celui du
jazz et de la critique de la modernité. Clest peu A peu qua été compris le
cheminement de I'auteur, dont I'intérét se tourne vers toutes les failles de la

1. «Ashura» est une divinité indienne mauvaise, destinée a lutter contre le Roi du Ciel. Dans le
bouddhisme, elle est un garde du corps du Bouddha. Dans I'imaginaire traditionnel japonais, elle
représente la figure tourmentée de celui qui cherche la voie.
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langue japonaise: celles produites par le choix des signes et de leurs sys-
temes lors de I'introduction de I'écriture chinoise et son adaptation, étalées
entre le VI° et le XI° siécles, ou celles de la ponctuation — autrement dit des
unités de pensée et de souffle — apparues autour de 'adaptation moderne
par 'Etat des régles de notation.

Chagque recueil comporte un équilibre unique. Si Osiris, dieu de pierre
(1984), d’ol1 nous avons extrait les trois poemes, témoigne d’une heureuse
harmonie d’images tissées en une continuité de narration, les travaux des
années quatre-vingt-dix brisent le langage en éclats selon les clivages inhé-
rents au syst¢me de notation et 2 la structure narrative du japonais. Chaque
po¢me donne I'impression d’étre composé de multiples « micro-poémes».
Ce qui confere I'unité du poéme 2 ses parcelles est la sensation d’une scéne,
d’un lie, surgissant dans le vide, tissant peu 2 peu, encore une fois, de fréles
fronti¢res. Dans son dernier recueil, Au seuil de la maison des foux d artifice
(1995), les signes construisent des réseaux comme s'ils étaient affranchis du
carcan de la syntaxe, tout en profitant des régles de cette derniere.

Makiko Ueda

G06z6 Yoshimasu est né en 1939 a Tokyo. Il a vécu aux Etats-Unis et au Brésil.
Depuis 1964, il a publié une vingtaine de recueils de poémes et de textes critiques.
Dans le domaine de la poésie, citons Vers dorés (1970), La Tour cérébrale (1971),
Flewve écrit au style d'herbe (1977) et, pour les proses, Imagine une spirale (1971), Je
suis un mirage flamboyant (1976), Le Fleuve du soleil (1978). Les essais et les
poémes tendent 2 se confondre en un méme volume dans ses derniéres publica-
tions, Le Temps, qui va vibrant (1987) et Chants en spirale (1990). Gézé Yoshimasu
est également connu pour son travail de « mise en voix» de ses poémes; de nom-
breuses lectures publiques furent réalisées, notamment au Japon et aux Erats Unis.
Un CD est disponible (Draps d’Ishikari). Par ailleurs, il expose des photographies
depuis 1990.

On trouvera des traductions frangaises de ses écrits dans Le Genre humain n°12,
1985; Anthologie de la poésie japonaise contemporaine, 1986; Vagabondages n°77,
1990; Po&sie n°56, 1991, n° 59, 1992, n°80, 1997; Passage d'encre n°5, 1997; Pris
de peur, n°5, 1997. En 1997, une exposition des travaux de quarante artistes fran-
cais inspirés par son ceuvre, intitulée « En entendant Gozd», lui a été dédiée au
centre Poésie dans un jardin, en Avignon.
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Guidé par un Ashura timide mordant au feuillage

Cou
penché,

genoux

pliés,

d’un lys tigré

(qu'enveloppe, le vieux journal)

chair de feuille
(qu'enveloppe, le vieux journal)
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abeilles, formant peu a peu une colline sur la route, papillons
(qu’enveloppe, le vieux journal)

Cest le matin de, la planéte, poursuivant, le chuchotement
(quenveloppe, le vieux journal)

univers, au mur rouge, singe!
(qu’enveloppe, le vieux journal)

guidé par un Ashura timide mordant au feuillage je suis allé
dans la montagne

falaise sous le coeur, c’est une profonde, profonde, tour
(quenveloppe, le vieux journal)
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guidé par un Ashura timide mordant au feuillage je suis allé
dans la montagne

la plangte dont le magnétisme de la limite est faible Sest détachée
(qu’enveloppe, le vieux journal)

doucement remis au soleil le crépuscule
(qu'enveloppe, le vieux journal)

une des pierres de cercle, la cuisse
(quenveloppe, le vieux journal)

yeux de lievre, derriere d’écureuil, jeux de dieux
(qu'enveloppe, le vieux journal)

vert de la vallée
(qu'enveloppe, le vieux journal)

feuilles vertes feuilles malades reflétant vaguement la main sa
résonance
b - .
(qu'enveloppe, le vieux journal)
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enfants petits et grands sur le bas d’un rocher sont assis et ils prient
(quenveloppe, le vieux journal)

jeunes filles coincées dans une discussion sans issue
(qu’enveloppe, le vieux journal)

frappez de vos genoux, frappez I'enfant autre
(quenveloppe, le vieux journal)
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d’un réve

, le fond
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cou
penché,

genoux
pliés,

guidé par un Ashura timide mordant au feuillage

guidé par un Ashura timide mordant au feuillage
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Yuki? Yuki

Pour que le battement des ailes atteigne les joues de I'étoile fixe
un cygne volait.

A un coin de Musashino, au Cinqui¢me Dieu de Plumes, il
y a le «puits-de-Maimaizu»; comme absorbé (deux ou trois
petites voitures pourraient y entrer), dans ce trou, je descendais
en me rappelant la toupie en plomb de mon enfance. En mar-
chant, jentendais un étrange écho. Les feuilles d’arbres autour,
ouvrant des yeux hardis, 1/4, ou 1/3? comme en chantant, elles
regardaient le dos de celui qui descendait? Le vent se calme, les
cigales se reposent a 'ombre des arbres.
Les tympans dorment embrassant la caverne.

Un énorme cheval, debout, 13, regarde dans le gouffre a la limite.
Dévalant les herbes folles ou les buissons des col-
lines, la montagne disparut de la vue, et cétait le silence.
Je n'ai jamais vu ses yeux, mais (jai entendu dire un jour qu’ils
sont beige clair), un requin serait venu nous regarder d’en-des-
sous. Sans nous en rendre compte, nous avons pris I’habitude
de faire le jeu interdit — le jeu des dieux.
Les fourmis échafaudent d’énormes fourmiliéres en
Amérique latine, et les tours contemplent I'univers au loin. Le
visage du dieu reflété sur un arbre commengait a éclore tendre-
ment. Ainsi suis-je entré (deux ou trois petites voitures pourraient
y entrer), poussant la barri¢re, la porte d’entrée du Colosseum.
Un énorme cheval debout, regarde dans le gouffre 4 la limite.

Une goutte d’eau.

La saison, méme si ce n'est plus 'automne les voix d’automne,
les voix d’insectes pleurent. Oh, je voudrais une chaude, chambre.
Avec une lampe européenne — qui chuchote, je ne sais. Plus je

pl - ql . J
descends, plus il fait sombre. Neige, neige?

Pour que le battement des
ailes atteigne les joues de Iétoile fixe un cygne volait.
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Vers le fond du fourré de Setagaya

A Setagaya, au fond des ténébres, une petite, colline, comme,
tombeau d’une déesse, il y a un tumulus, petit tumulus, & Setagaya,
dans le fourré, au fond, & la nuit tombante, je mar,chais.

Sveltes figures, alignant leurs corps minces, demoiselles-ormes, ormes-
san, Uhiver venu, mincissant le dos (d’un livre neuf), salignaient.
Sanson, san.

D'un, naufragé, navire-mére-en bois, une voix résonna.
Les bien-aimés des mollusques et des plantes aquatiques se rap-
prochent et chacun crie, « Bizarre, frontiére! Bizarre, frontiere!»

Les matelots phéniciens, aussi, crient tous, « Bizarre, frontiere!
Bizarre, frontiére!»

Sveltes, figures, alignant leurs corps élancés, Sanson, san. La-bas,
ce nest pas un coin, pas une gare de triage, la-bas, dans une piéce,
mannequins, ou actrices, elles, quelques, unes, viennent, se coiffer.

Coiffeur-san? A Shomokitazawa, se trouvent, beaucoup de, gens,
du cinéma, ou gens, du théitre, et le coiffeur-san?
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Plus profond, ce peigne, sil vous plait. (Clest, la voix, des
arbres, de Setayaga, qui, de leur dos, montrent, de la minceur,

fragile.)
Ce peigne, plus profond.

DAwashima, ile de millet, quand, je parviens, & l'ile, poilue,
Jentrevois, le secret, du dieu-cheveu. Cest une ile, ois je suis poussé,
vent marin, peau cuivrée, jusqua la chambre daccouchement, d'un
mannequin, dune catrice nouvelle. En, core, vivant. Oursin, oursin,

Ab, coiffeur-san, sire-coiffeur.

A l'endroit oiv, avec la palissade, du cinéma, saligne le passage &
niveau, jusque-la, nous aimerions aller, se disent, les poteaus: élec-
triques.

Entre les arbres, il y avait aussi, lhaleine, é, teinte, aussi, dans
la neige, les feux de la circulation en, sevelis.

La neige (Yuki) est un os du ceeur. (C'est la voix du lidvre, qui
na fait, couler le sang, qu'un pen.) Man ge.

A Setagaya, au fond des ténébres, il y a (comme) un tumulus
de déesse. K Setagaya, dans le fourré, au fond, A la nuit tom-
bante, je marchais.

Bon-bon, dong-dong

Bon-bon.

Gozé Yoshimasu
(traduction francaise Claude Mouchard et Makiko Ueda)
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