TAKASUKE SHIBUSAWA
Deux poetes pionniers du surréalisme au Japon

Etrange pays que le Japon. La langue « classique» des Tanka, millénaire,
et la métrique des haiku, vieille de quatre siecles, rebutent moins prati-
quants et lecteurs que la poésie contemporaine écrite dans la langue de tous
les jours. Je voudrais évoquer ici cette poésie contemporaine, qui a subi 3
ses débuts, il y a un peu plus de cent ans, I'impact des formes européennes,
a travers deux grandes figures liées au surréalisme.

Y a-t-il eu au Japon un mouvement qui puisse étre qualifié de «surréa-
liste»? Véra Linhartova le cerne, il est vrai, trés justement!. Cependant, 3
cette question, on pourrait tout aussi bien répondre par la négative. Car
il faut tenir compte de circonstances complexes et ambigiies. Le Japon a
effectivement connu un mouvement qui revendiquait cette appellation. Sa
préoccupation centrale était I'art et la poésie et, pendant un certain temps,
il a exercé une assez large influence sur le plan des modes d’expression,
mais, il faut le remarquer, il se limitait 2 'aspect spécifique de I'automa-
tisme, au surgissement des images subconscientes. Par ailleurs, on peut se
demander dans quelle mesure le surréalisme frangais, et plus particuliére-
ment le surréalisme tel que Breton I'entendait, a été compris et a pénétré au
Japon. Sur ce point, il faut avouer qu’il y a un sérieux doute.

Les historiens japonais de la littérature et de I'art estiment en général
qu'en dépit du succes du mode d’expression 3 une époque donnée, le
surréalisme n’a laissé que peu de traces. A une exception prés, toujours
citée, celle de Shtizé Takiguchi (1903-1979). Ce poéte est, dit-on — et telle
est aussi mon opinion —, le seul A avoir requ du surréalisme une influence
majeure, et ce tout au long de sa vie. Mais, au nom de Takiguchi, je vou-
drais ici adjoindre celui d’un autre potte, Junzabur Nishiwaki (1894-
1982), qui a profondément marqué la poésie contemporaine. Parce que sa
poésie et sa pensée permettent, me semble-t-il, d’approfondir le concept de
surréalisme, et également d’éclaircir quelque peu I'expression japonaise du
mouvement.

Le nom de Junzaburd Nishiwaki a été cité A plusieurs reprises 2 la fin de
sa carriere, comme candidat possible au prix Nobel. Considérant lui-méme
son art poétique comme un «surnaturalisme», il ne s’est jamais déclaré
«surréaliste ». Il érait d’ailleurs pour le moins critique 2 'égard du surréalisme
des débuts 4 la maniére de Breton. Il publia en 1929 un ouvrage intitulé

1. Dada et le surréalisme au Japon, Publications Orientalistes de France, 1987.
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Poétique du Surréalisme, puis 'année suivante, un recueil de textes critiques,
Sur la littérature surréaliste, qui, contrairement 3 ce que laissent entendre
leurs titres, portent moins sur le surréalisme que sur le surnaturalisme, pour
lequel l'auteur exprime sa sympathie et qu’il croit pouvoir discerner chez
Baudelaire. Embrassant d’un seul regard la poésie occidentale depuis I’Anti-
quité grecque, Nishiwaki aborde de fagon plutét sommaire et froide le sur-
réalisme, encore mal connu au Japon dans sa pensée et sa méthode.

Clest pourtant 4 Nishiwaki que 'on doit la premiere présentation du sur-
réalisme frangais au Japon. De 1922 4 1925, tandis qu’il étudiait a 'Uni-
versité d’Oxford, il assimila le nouveau mouvement littéraire et artistique
qui se développait en Europe, de T.S. Eliot ou James Joyce au surréalisme.
Parmi les jeunes 2 qui il le fit ensuite connaitre au Japon, se trouvait Shizd
Takiguchi. Gardant ses distances vis-a-vis du surréalisme, Nishiwaki publia
en 1933 son premier recueil de poémes, le premier aussi qui ait fait date
dans le modernisme au Japon, Ambarvalia. On ne peut pas précisément
qualifier ce recueil de «surréaliste», mais en 1927, Nishiwaki avait été le
principal artisan de Chauffeur qui embaumes!, qu'on peut qualifier de pre-
miere anthologie collective surréaliste japonaise  laquelle avaient participé
des gens comme Shiz6 Takiguchi. Par ailleurs, en 1928 érait parue une
revue intitulée Poésie et poétique, dans laquelle figurait la traduction par-
tielle — par ailleurs extrémement maladroite —, due & un poete, du Premier
manifeste du surréalisme. Cette publication permit au surréalisme de se dif-
fuser rapidement.

Tels furent les débuts du surréalisme au Japon. Comme le dadaisme,
introduit peu de temps auparavant, il fit 'effet d’'une bombe, mais non sans
malentendus ni confusions. On peut trouver 2 cela de nombreuses raisons,
qui tiennent au grand décalage de la situation spirituelle et des conditions
culturelles par rapport 2 la France. Ce qu'affrontérent les surréalistes fran-
cais apres la Premiére Guerre mondiale, ce fut I'effondrement des idées de
la civilisation occidentale, et la faillite de I'esprit rationaliste qui en était le
soutien. Le dadaisme avait pratiqué une table rase radicale et, 2 partir de
cette situation nihiliste, le point de départ du surréalisme fut la nécessaire
recherche d’une base pour I'activité de 'esprit. Comme on le sait, c’est ainsi
qu'a commencé la quéte du monde irrationnel, ou du monde du réve et de
I'inconscient. Mais si 'on élargit un peu la perspective, on peut dire que ces
tendances se manifestaient déja au XIX® siécle.

Dans le Second manifeste du surréalisme, André Breton lui-méme évoquait
le romantisme dont, disait-il, « nous voulons bien, historiquement, passer
aujourd’hui pour la queue?». N’était-ce pas, en d’'autres termes, la quéte
d’un fondement ultime de I'existence humaine apres la « mort de Dieu»?
C’était Nietzsche qui avait proclamé la «mort de Dieu», mais des gens
comme Rimbaud ou Lautréamont, que les surréalistes vénéraient comme

2. Second manifeste du surréalisme, Gallimard, Bibliothéque de La Pléiade, p. 803.
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leurs précurseurs, combattaient violemment Dieu pour I'anéantir. Chez
Baudelaire, le Dieu chrétien vivait encore sous une forme paradoxale. Mais
Mallarmé ne pouvait que le problématiser sous la forme d’un manque par-
fait ou d’une vacance. La mort de Dieu était ce qui arrachait '’homme
au fondement de I'étre a-priori. Lhomme, au lieu d’étre celui qui peut tout
exiger, devait donc désormais, dans sa parfaite liberté, assumer toutes les
responsabilités, y compris le fondement de son étre propre. Il devait désor-
mais assumer en lui-méme le regard du juge absolu. Non pas de Dieu, mais
de I'absence de Dieu. L se trouve sans doute la raison profonde de la nais-
sance des « poétes maudits».

Or, les conditions n’étaient pas nécessairement les mémes au Japon. Le
pays n'avait pas connu la dévastation diie A la Guerre mondiale, mais il
subit le cataclysme naturel quon a appelé le «grand tremblement de terre
de la région de Tokyo» (1923). Latmosphére qui régnait éait celle d’une
sorte de nihilisme ou de dadaisme, mais il n’existait rien au Japon qui res-
semblit au Dieu unique 2 faire mourir. De plus, cinquante années 4 peine
s'étaient écoulées depuis la marche vers la modernisation avec I'introduc-
tion des principes de I'Europe moderne, 2 commencer par I'esprit rationa-
liste. Idéalement, la société japonaise des années vingt et trente, du moins
son intelligentsia, se hétait vers I'établissement d’un moi anthropocentrique
sur lequel I'Europe elle-méme commengait 2 réfléchir, et vers la modernisa-
tion rationaliste, plutét que vers la découverte du monde des profondeurs
lie a la faillite du rationalisme. Comme la littérature naturaliste et I'art réa-
liste, également venus d’Europe, se trouvaient dans I'impasse, la situation
érait favorable 2 la naissance d’une révolte.

Malgré cette différence de situation, il restait cependant une marge suf-
fisante pour qu'apparaissent quelques exceptions. Ce fut le cas de Shiizd
Takiguchi et, d’une maniére un peu différente, de Junzaburé Nishiwaki. Le
premier était I'éléve du second 4 I'université Keio. Clest ainsi qu'il décou-
vrit le surréalisme mais, par la suite, il eut directement des échanges épisto-
laires avec Breton. Il traduisit en japonais Le Surréalisme et la peinture et, en
1958, en Europe, il rencontra Breton, Miré et Dalf.

Takiguchi exerca son activité dans trois domaines: il débuta en tant que
poete, mais fut aussi critique d’art et auteur d’ceuvres picturales dans les-
quelles le décalcomanie et le dessin jouaient un réle primordial. Malgré
plusieurs périodes de rupture dies 2 des crises individuelles ou sociales, il
publia entre-temps deux recucils de poemes: La Distance de lelfe et Les
Expérimentations poétiques de Shiizo Takiguchi. Ce dernier, qui rassemble en
réalité les poemes de ses débuts (1927-1937), les plus surréalistes, ne parut
que plus tard, en 1967. La rencontre de Shtizé Takiguchi avec le surréa-
lisme était, pourrait-on dire, prédestinée. Il avouera plus tard: « La pensée
de Breton a complétement changé ma vie», ou encore: « Mon intérét pour
le surréalisme a largement remué mon destin. 'y ai appris 2 puiser les images
humaines a partir du rien.» Cette expression, « puiser les images humaines
a partir du rien», révele une similitude d’intention avec les surréalistes
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frangais. Je ne sais pas trés bien dans quelle mesure il s'agissait d’une fata-
lité ou si les motifs en étaient personnels, plus profonds, mais pour cet homme
qui semblait rechercher en titonnant sa propre voie sous I'influence des
pottes symbolistes japonais, la rencontre avec le surréalisme fut une chance
unique de réaliser son auto-libération en brisant d’emblée la vieille gangue
humide, climatique et culturelle. Ce qui naquit alors, en fait, ce sont des
mots qui possédaient dans leur dureté une luminosité fraiche et matérielle
comme ceux des /luminations de Rimbaud, par exemple, différents des
mots poétiques idéalistes et subjectifs de I'époque précédente.

Le long poeme intitulé La Création de la terre semble avoir été écrit par
le procédé de I'écriture automatique. La fraicheur ingénue du texte reflete
I'éronnement du poete devant I'univers découvert comme pour la premiere
fois apres le déluge. Ainsi écrit-il, & travers les images objectives qui jaillis-
sent dans la brisure de la conscience de la vie quotidienne sous le contrdle
de la raison, comme rencontrant le soi continuellement nouveau, un autre
soi-méme qu'il ignorait.

Le grillon bipolaire chante sur les cheveux crépus d’Aphrodite
Un homme des animaux tous sont devenus calmes comme la mer
La métamorphose estivale d’Aphrodite
En un male ou en un microbe
Fleur en déchéance
Et je deviens vulnérable comme un adolescent sous la lune
Les conjurés
Tiennent haut les lampes-torches pour éclairer le creux des vagues
A leurs oreilles le rossignol chante 3 merveille
Et le temps de se demander si ce chant annongait une brise légere
Laverse sabattit
Si jamais un vrai miracle se produit dans pareille fleur d’hortensia
1l finira par épuisement total
Vin au poignard
Le froid de la Terre adhere 2 la cravate
Lhomme ivre mort devant le teint dorade sublime
Que revét le soleil retrouve son sourire
ce moment l'univers légérement se meut
Dorade dans son dos qu'il ignore
Sursaut d’un navire qui prend son baptéme de mer
Il sembrouille dans I'alphabet
Et médite avec le ciel bleu de son cerveau
Un jeune pigeon dans son vol s’y fourvoie
Les joyaux de son collier ruissellent
Leur frémissement a la fraicheur d’un voilier®

Toutefois, le potte n’aspire pas seulement 2 la rencontre d’un autre « moi»,
mais aussi a la découverte du point d’origine de la naissance ultime des

3. Traduction de Véra Linhartova, op. cit., p. 135.
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étres. Perceptible chez lui dés le début, le soupgon opiniitre vis-a-vis des
mots qui emprisonnent tout dans des concepts, explique son souci de les
traiter en éléments matériels, ainsi que son attachement aux images en dega
du sens. Mais comment 'image elle-méme pourrait-elle ne rien symboliser?
Il cherche 4 «tirer du réel la vie inconnue»,  saisir directement la matiére
originelle de I'univers invisible qui s'‘étend aux couches ultimes de I'étre.
Ce désir d’impossible, il I'a conservé sa vie durant. Montrant que «la
poésie est un acte», il lui arrive de nommer ses ceuvres non point des
« poe¢mes» mais des « expérimentations poétiques». Dans le recueil des
Expérimentations poétiques de Shiizé Takiguchi, un potme est intitulé « Le
baiser a I'absolu». Parmi les poemes écrits vers la fin de sa vie, il en est ot
il pose d’étranges questions: pourquoi ’homme persiste-t-il 2 poursuivre les
éroiles? Pourquoi les étoiles ont-elles cing angles aigus? Pourquoi la cendre
des os demeure-t-clle? Sur quoi — c’est-a-dire sur quelle essence invisible —
le poeme est-il écrit?... Bien entendu, ces questions auxquelles on ne sau-
rait donner de réponses exactes visent 2 saisir une certaine matiére originelle
absolue. Ou tout au moins 2 tourner un regard de reconnaissance dans cette
direction-1a.
ce stade oll se fait sentir 'humour surréaliste, on percoit I'aisance
acquise 2 la fin de sa vie. Mais I'acte de la quéte au stade de I'expérimenta-
tion poétique était beaucoup plus tendu et, dans un sens, hitif. C'est-2-dire
qu'il érait poussé par 'ambition d’embrasser directement ce qu'on appelle
I'absolu. Selon sa propre réminiscence ultérieure, il semble qu'il ait toujours
été accompagné de la menace d’'un danger dont la phase ultime était la
presque destruction du cerveau. Et ces textes tirés d’associations d’images
oniriques libres et sans entraves, conduisent finalement 2 témoigner d’une
certaine « blancheur immaculée». Je prendrai pour exemple un extrait d’'un
poeme en prose extrémement long, intitulé Lettre ouverte & monsieur le Soleil

dans le laboratoire.

Dans le gué torrentiel de marbre non résolu

flotte un réve blanc.

Monsieur le Soleil tisse un réve.

Tisse un réve dans un flacon blanc immaculé.

Le secret blanc immaculé

enveloppé a jamais de blanc immaculé

tisse le réve blanc immaculé.

Monsieur le Soleil, votre cadeau comme une soie légere
est une météorite de sur-expérience.

Elle frappe ma poitrine blanc immaculé.

Lépitaphe de brouillard flotte au centre blanc immaculé,
et le pirate a la Toison d’Or s'est endormi.

Regardez, monsieur le Soleil, sur votre sommeil éternel
vole la grue blanche immaculée®.

4. Traduction Makoto Asari,
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Clest précisément cette fort belle image des « météorites de sur-expé-
rience» qui coincide essentiellement avec le surréalisme. Mais cette « blan-
cheur immaculée» est presque le silence ou le rien.

Ces merveilleux textes précédent Iépreuve de I'emprisonnement, quil
subit pendant huit mois en 1941, pendant la période fasciste, parce qu'il
était soupgonné de communisme par les autorités. En d’autres lieux aussi,
les surréalistes connurent ce type d’événements. En réalité, Shoizé Takiguchi
a toujours eu une attitude critique vis-3-vis du communisme.

Quoi qu'il en soit, Takiguchi n’eut plus, A partir de ce moment-Ia et
pour longtemps, la possibilité d’écrire librement. Par ailleurs, le caractére
trop absolu de sa quéte ou de son «expérimentation » le mena 4 une impasse.
De plus, je pense que la méthode qui consistait a toucher la base absolue
de l'univers par des mots concrets ou excluant le plus possible la fonction |
symbolique ou conceptuelle, a fini par aboutir 4 une aporie. Apres la
Seconde Guerre mondiale, Takiguchi déploya essentiellement une activité
de critique d’art, découvrant de nombreux jeunes talents et les formant.
Mais, tout en restant, sa vie durant, fidele 2 son idée du surréalisme, il s
livra de moins en moins A I'écriture, fit-elle critique. Le chemin choisi par
lui, trop puriste, consistait pour ainsi dire 2 croire en la capacité de pénétra-
tion de son regard. Existait-il — C'est la question que je me pose — quelque
moyen de surmonter son aporie?

Le plus bel hommage A Takiguchi est sans doute celui de son propre maitre
Nishiwaki qui lui dédia cette Histoire du temple Tengenyi:

Pihyé kusai!

Nous avons été dérangés par un nouveau rapport qui vient d’étre découvert.

Mais nous savions encore user de ruses pour revenir  I'état puéril des livres
[de lecture

Nous traversions le pont de troncs, fumant les cigarettes Golden Bat 3 sept

[centimes

Sans tellement rire encore

Pour manger des nouilles de sarrasin

réunis sous I'escalier noir imprégné de sauce de soja

tenter comme un complot de cerveaux

la fabrication de sillons d’acier longs et minces de la tour de Babel

Nous avons fait I'avant-projet

Nous I'avons donné en gage au pape

O ces jours innocents o nous mettions nos cous dans le verre éternel

Tout érait transparent et pénétrant

Tous les étres sont invisibles

Le cruchon 2 saké de la maison de soba, décoré de roses, n’était que transparent.

Notre talon d’Achille en verre, 4 nous les hommes, amputé éternellement, est

tombé tout droit dans le troglodyte.
Pihyb kusai®!

5. Traduction Makoto Asari.
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Junzaburé Nishiwaki, pour sa part, ne s'est jamais proclamé surréaliste.
Mais si 'on pense a certaines réflexions de Breton s'intéressant a la pensée
orientale parallélement 2 la pensée ésotérique occidentale, A partir des Pro-
légomenes & un troisieme manifeste, il est tout 2 fait possible d’envisager
Nishiwaki dans le contexte du surréalisme. Expressions et images inédites
abondent dans Ambarvalia. Mais il y chante, dans une phraséologie origi-
nale, le monde grec ou la clarté méditerranéenne, plutét que le surréalisme.
Rompant avec I'art poétique traditionnel, ce recueil de poe¢mes fut regu
comme le pionnier du modernisme au Japon. Mais I'auteur, pendant envi-
ron dix années autour de la Seconde Guerre mondiale, se fit peintre et cessa
complétement d’écrire des poémes. Aprés la guerre, en 1947, il publia enfin
son second recueil de poémes, A jamais le voyageur, changeant alors com-
pletement de mode poétique, 4 I'étonnement général. Au lieu de la clarté
méditerranéenne, c’est la « tristesse de notre monde», pour reprendre le
titre d’'une piéce qu'on peut aussi considérer comme apparentée au tanka
ou au haikai, qui apparait alors au premier plan. On a remarqué chez lui
cette alternance entre le retour, inattendu, 2 la tradition et 'atténuation de
cet aspect. Pourtant, lu aujourd’hui, ce recueil de poeémes apparait comme
une tentative pour déployer la fonction poétique d’une connaissance la plus
globale possible, en explorant I'univers de la conscience profonde orientale,
et en s'accrochant visuellement aux choses quotidiennes. Et c’est ce qui a
défini sa démarche ultérieure. En lui cohabitent un moderne et un primi-
tif, écrit-il en avant-propos. Pourtant, ajoute-t-il, «il y a en moi un autre
homme caché. Appartient-il au mystere de la vie, au mystére cosmique
éternel? Il y a un homme obscur qu’on ne peut pas expliquer avec I'intel-
ligence et les sentiments ordinaires. Je 'appelle ’homme du mirage et je le
considére comme le voyageur éternel». Il écrit encore: « Cet homme du
mirage vient 2 un certain moment, et s'en retourne. Il serait la réminiscence
de 'homme d’avant le primitif, demeuré miraculeusement, le souvenir
d’un homme plus proche de I'univers de I'éternité. »

Cest a partir de ce type de réflexions que I'on pourrait parler de Nishi-
waki dans le contexte du surréalisme. L« homme du mirage» ou le «voya-
geur de I'éternité» désignent, pourrait-on dire, une sorte d’archétype qui
demeure dans I'inconscient collectif. Au moment ol 'on regarde et ressent
le réel avec les yeux de I'«homme du mirage» ou du «voyageur de Iéter-
nité», I'émotion qui surgit est, selon les cas, de 'ordre de la «tristesse» ou
de I'humour». On pourrait dire pour simplifier que la base de son art
poétique est, ainsi quil I'a lui-méme nommé, le «surnaturalisme». Mais
I'appellation n’a pas ici grande importance. De fagon répétitive, dans ses
écrits théoriques sur la poésie ou dans ses essais, il insiste sur le fait que «la
réalité de I'existence de 'homme est banale», ou encore que «la poésie est
une méthode qui fait prendre conscience de cette réalité banale avec une
espece d'intérét particulier (de plaisir étrange) ». Et concrétement, Cest la
méthode de Lautréamont ou de Pierre Reverdy, qui consiste 2 combiner les
concepts ou les images les plus éloignés, afin de briser les habitudes de la
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conscience et d’atteindre 4 la connaissance authentique du réel qui échappe
a l'intelligence ou 2 la sensation ordinaires. Ce qui, fondamentalement, ne
fait presque pas de différence avec I'intention ou la méthode surréalistes. La
spécificité de Nishiwaki, dans le second recueil de poémes, consiste 2 intro-
duire la figure de ce fameux « homme du mirage», « voyageur de éternité»,
et a descendre ainsi d’emblée pour ainsi dire jusqu’a I'inconscient collectif
— dans une démarche plus proche de Jung que de Freud —, et en méme
temps a récupérer le rapport avec la vieille tradition orientale poétique
ou philosophique dont il est nourri, et 2 le faire renaitre dans le monde
contemporain. Parce qu'en Orient (en Inde, en Chine, au Japon ainsi que
dans les pays d’Islam), on trouve depuis ’Antiquité toutes sortes de philo-
sophies ou d’épistémologies, 2 commencer par le yin et le yang, ou ce zen
que Breton a cités, susceptibles d’étre des supports pour le surréalisme.

Dans le poéme qui ouvre le recueil A jamais le voyageur, une pensée proche
de celle des taoistes chinois, Lao Tseu et surtout Chuang Tsti, se méle au
lyrisme proprement japonais.

Voyageur arréte-toi!

Avant de tremper la langue

Dans cette menue source

Réfléchis! Voyageur sur les routes de la vie
Toi-méme surgi d’une fente de roche

N’es autre qu’un esprit des eaux

Eau pensante qui ne coulera pas sans fin

Un jour dans la pérennité du temps tarira

Un geai chante! Quel vacarme!

De temps a autre du fond des eaux

Paré de fleurs nait ’homme imaginaire

La quéte de la vie éternelle est songe

Dans I'étroit filet de la vie qui court

Laisser la ses pensées et tout compte fait

Choir de la falaise de la pérennité

Le désir de sabolir voild qui est vrai

Ainsi parle I'imaginaire ondin

Emerge des eaux vient dans nos villes et villages
Sous un nuage qui passe s'éploient des plantes aquatiques®

Apres quoi, Nishiwaki mena une intense activité de création poétique
jusqua plus de 80 ans, publiant de nombreux recueils de trés longs poemes.
Au fur et 2 mesure que sa vie s'avangait, son écriture que I'on peut presque
qualifier d’«automatique» se libérait des contraintes. S’y déploie un espace
poétique étrange, comme si, horizontalement aussi bien que verticalement
les limites de la conscience reculaient a I'infini, au moyen de certains pro-
cédés: tantdt 'entrelacement abondant de citations parodiques empruntées

6. Traduction de Véra Linhartova, Ecritures japonaises, Ed. du Centre Georges Pompidou, p. 170-
171.
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a des écrivains, des poetes, des artistes, des penseurs d’aujourd’hui et d’autre-
fois, de I'Est et de I'Ouest, tantét le libre va-et-vient entre le monde réel et
I'imaginaire.

Plus méditatif et contemplatif que Takiguchi, Nishiwaki n’exclut pas
nécessairement la fonction symbolique ou la fonction conceptuelle des
mots. Moins poéte en chambre, pourtant, c’est de ses continuelles prome-
nades dans les champs que lui viennent ses idées poétiques. A partir du
contact réel avec les végétaux et la nature en général, il a tenté de percevoir
I'«homme du mirage» et le «voyageur éternel », dans une démarche peut-étre
sous-tendue par la sensation animiste propre aux Japonais, mais surtout
dans une totale liberté d’esprit. Familiarisé avec la littérature et la pensée
européennes, de I’Antiquité A nos jours, notamment avec la littérature
anglaise, mais aussi, ce qui est tout aussi rare chez les pottes japonais
contemporains, avec la pensée orientale ancienne, il possédait toutes les
dispositions pour une compréhension profonde du surréalisme, y compris
celui de la derniere période. Il est tout a fait naturel, pour un Japonais pra-
tiquant le surréalisme, de prendre appui sur la tradition orientale. Celle-ci
peut, de surcroit, se révéler fort efficace pour saisir I'idée essentielle du sur-
réalisme et le pratiquer dans I'avenir.

Je conclurai par un po¢me que j’ai moi-méme écrit en hommage a celui
qui représente indiscutablement I'esprit méme du surréalisme au Japon:

Priere du soir
& la mémoire de Takiguchi Shiizé

Par les violences du ressac

Sur la gréve de ce siécle perdu

Brillent les coquilles vides du souvenir
Royaux, les réves se réincarnent doucement
Mais leur chair en quittant le calcaire
Plonge au sein froid des matrices de la mer
Cristal d’arc-en-ciel au creux de la paume
Ou prisme scintillant des pierres

Dans quel naufrage aura sombré

La chaleur de ta flamme?

Ce soir sur I'dpre chemin des ténebres

Le chant du grillon est monté des racines du silence
Fugitif

Il témoigne d’une vie

Vouée 2 nommer ce qui ne pouvait I'étre

Il témoigne d’un lieu

Ot le langage esclave des terres aliénées

Se désintégre dans la folie universelle

Un lieu ot ressuscite I'étincelle écumante des substances primitives
Hymne des phénomenes, océan d’amour
Pour un monde lavé qui s'appréte 2 renaitre
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Dans la seule voie encore ouverte

A la putréfaction

Des usages éculés

En cette heure ultime et malgré ton absence

Ot le grillon défaille

Qulattentif & trouver les présages du coeur

Dans la cendre des os

Le désir transcende enfin la candeur des limites
Qu'il s'éveille dans les yeux des buissons virginaux
Pour quenfin me penchant je puisse voir

Partout ot brillent les coquilles vides du souvenir
La grue immaculée danser sur ton cceur endormi
Dans cette priere du soir sans nul dieu que moi-méme’

Takasuke Shibusawa
traduction Makoto Asari

Takasuke Shibusawa, né en 1930, est décédé le 8 février 1998. Poete, il publia plu-
sieurs recueils, dont deux recurent un prix (prix Takami Jun en 1979 et prix Yomiyuri
Bungaku en 1991). Il obtint également le Prix de la critique littéraire en 1980. En
1997, lui fut attribué le prix Hagiwara Sakutard, qui est considéré comme le plus
prestigieux pour la poésie.

7. Traduction Yves Marie Allioux.
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