PIERO BIGONGIARI

Parabola del figliuol prodigo
1l ritorno del figliuol prodigo

dove il padre non é che lui stesso

Oh dolcezza, dolcezza d'un errore
dimenticato in un altro errore,

fino a quello che ti avvicina alla
casa del padre... Ecco la cantonata
che tagliava in due il vento,ecco 1 aia
abbandonata, li la piccionaia,

ed ¢ l'ebbro spavento di un paesaggio
che non & pin d’un luogo sconosciuto:
la il pruno, qui qualcosa é rimasto
di uno sguardo bruno desolato

nel vederti partire.

Ma sei tu
che 'hai abbandonato o chi ¢
che ha lasciato andare a se stessi
i suoi passi, gli stessi che ora qui
non sono pin gli stessi? Ecco il prato:
la preghiera poteva approfittare
della porta dischiusa sul sagrato
per farsi ascoltare dai fanciulli
folleggianti nel gioco mascherato.

Ma il padre dove? Nessuno attende
pin nessuno? Le bende sanguinanti
sono deposte ancora l, nel lato

piit oscuro della stanza, col sorriso
materno chino sulle tue ferite.



PIERO BIGONGIARI
Parabole du fils prodigue

Le retour du fils prodigue,
ot il n'est d’autre pere que lui-méme

Oh douceur, douceur d’errer,

de soublier d’erreur en erreur,
jusqua celle qui te rapproche de

la maison du pere... Voici 'angle

qui coupait le vent en deux, voici aire
abandonnée, 12 le pigeonnier,

et cest I'ivresse panique d’un paysage
qui n'est plus un décor inconnu:

Ia les ronces, il reste ici un peu

du regard brun désolé

de te voir partir.

Mais est-ce toi
qui 'abandonnas? qui est-ce qui
se laissa aller 4 ses pas, ces mémes pas qui
maintenant ne sont plus les mémes? Voici le pré:
la priere pouvait se faufiler
par le porche entrouvert sur le parvis
pour atteindre les enfants
qui samusent 2 se déguiser.

Mais ot est le pere? Personne n'attend
plus personne? Les bandes ensanglantées
sont encore entassées la, dans le coin

le plus sombre de la piéce, sous le sourire
maternel penché sur tes blessures.



Ricorda quante tende di fortuna

hai dovuto piantare e divellere

sugli incerti terreni del viaggio!

E il raggio — anche questo che intravedi
filtrato, quasi ostaggio, tra le nubi —

¢ quello della pii raggiante tra

le sconfitte che ora, strette in pugno,
sono la tua vittoria? Tieni stretto

quel pugno. La tua gloria s perduta
tra la polvere di chissa quali strade:
quella che ora il tuo piede calpesta

e polvere celeste, & farina

ridesta, in cui simpasta la memoria,

— loblio & una festa gia dimenticata —,
ti allontana o ti approssima. A che cosa?

Non sai nemmeno se stai ritornando,
se vedi uscio della casa aperto

— forse non fu piit chiuso da quel giorno
che lo varcasti — e nessuno attende
sulla soglia. Non hai alcun messaggio
da consegnare, oltre te stesso, al raggio
in cui, distrutta, la felicita

ora & soltanto quella di vedere

che la rosa nellombra della stanza

e quella che spiccasti per donarla

alla distanza di tutto da tutto,

oscura deita che ha in mano il frutto
proibito della felicita.

Sei ancora lontano, mentre tenti

con la mano protesa di toccarla,
purpurea nella sera, dalla soglia,

e ne odori chimerico il profumo,
mentre il padre in cammino tra le ombre
si ostina a ricercare in te il padre
lungo dove fioriscono gli spalti

dei fiori bianchi del cappero. Prodigo
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Que de fois, t'en souviens-tu,

tu as d@ planter et démonter ta tente

de fortune sur les chemins de I'aventure!

Et ce rayon — celui aussi que tu entrevois
filtré, comme leur otage, par les nuages —
est-ce celui de la plus brillante

des défaites que tu serres maintenant

entre tes doigts comme ta victoire? Ne desserre pas
Iétreinte. Ta gloire s'est perdue

dans la poussiere de dieu sait quelles routes:
celle que tu foules maintenant

est la poussiere céleste, la farine

ou revit le levain de la mémoire

— 'oubli est une féte déja oubliée —,

elle féloigne ou te rapproche. De quoi?

Tu ne sais méme pas si tu es de retour,

en voyant la porte ouverte sur le seuil

— et peut-étre jamais plus refermée depuis le jour
ol tu la franchis — et personne ne t'attend

sur le seuil. Tu n’as aucun message

a remettre, sinon toi-méme, au rayon

dans lequel il nest plus d’autre bonheur

que d’apercevoir, dans 'ombre de la piece,

la rose méme que tu cueillis pour en faire don
a la pure distance de tout par rapport 2 tout,
sombre déesse qui tient dans sa main le fruit
interdit du bonheur.

Tu es encore loin, alors que tu tends

la main pour la toucher,

pourpre au couchant, sur le seuil,

humant son parfum chimérique,

alors que le pere en marche entre les ombres
sobstine a rechercher le pére en toi

le long des remparts ol fleurissent

les fleurs blanches du caprier. Prodigue
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— ma di quali prodigi? — ¢ il ritornato
a spiare la dentro, dove l'aria

sa ancora di mare. Solo il vento

non si & mosso di b, cane fedele
accucciato tra ['uno e 'altro alare,

di quale avvento?, accanto al focolare.

Altro destino, troppo altro, e amaro
per chi solleva la mano infantile

a raggiungere luva sulla pergola.
Pendono le sue pigne sulla testa

del fanciullo che torna ogni sera

da Lucca a riportare — tutto
troppo uguale a se stesso — il disuguale
che gli cresce in cuore, e non sa

che la felicita non si pilucca.
Anche gli spalti si sgretolano dove
troppo alti lassiv i fiori del cappero
rifioriscono al sole: non ve malta
tanto tenace da poter resistere

alle ostinate tenere radici

che sottili si radicano e

insistono tra quelle commessure.

Ora ¢ tempo che tu non ti trattenga,
la tua casa & la via che si allontana
dai tuoi soggiorni. E tempo che la strana
luce della diversita ritorni

nei tuoi occhi. Lampeggiavano i forni
sulla strada, in cui nulla si dirada,
nulla, mentre nei forni cuoce il pane
azimo che ti sfamera domani.
Accettalo umilmente dalle mani
pietose del Grande Fornitore:

ha la forma dell’ostia del perdono

e la luce lunare che filtrava

da una rosta sui passi del ritorno

del fanciullo in folata sulle scale,
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— mais de quels prodiges? — revenu
épier ici, ou l'air

a encore un goit de mer. Seul le vent
n’a pas bougé d’ici, chien fidele

tapi entre deux chenets,

de quel avent? preés du feu.

Tout autre destin, et autrement amer,
pour celui qui tend sa petite main
vers les raisins de la treille.

Leurs grappes pendent sur la téte

de I'enfant qui revient chaque soir

de Lucques rapporter — tout est

trop égal a soi-méme — I'inégal

qui grandit dans son cceur, sans savoir
que le bonheur ne se grappille pas.
Les remparts aussi s’effritent tout
la-haut o les fleurs de ciprier
refleurissent au soleil: nul ciment

n’a la force de résister

a 'obstination des tendres racines
subtiles qui s'insinuent et

insistent entre les commissures.

I est temps maintenant que tu ne restes pas,
ta maison est la route qui s'éloigne

de tes demeures. Il est temps que I'étrange
lumiere de la diversité brille encore

dans tes yeux. Les fours flamboyaient

sur la route ol rien ne se raréfie,

rien, pendant que dans les fours cuit le pain
azyme qui te rassasiera demain.

Regois-le humblement des mains
secourables du Grand Fournisseur:

il a la forme de ’hostie du pardon

et la clarté lunaire qui filtrait

d’une lucarne dans Iescalier

ot 'enfant rentrait en coup de vent,
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del fanciullo ventoso che risale
lavvolgente spirale verso il nulla.

E non tornare, oh non tornare dove

— la luce piove dappertutto strana —,
se qualcosa vi muore, tutto muore.

Vi ristagnano i fili d'acqua che costeggiano,
diamanti imputriditi, quelle mura,
avvolti come a un aspo al labirinto

lo stringono, lo tengono in sé chiuso,
nessuna Arianna piit ne tiene il capo:
suggeriscono di nor:{ﬁzrsi troppo
avanti, ma anche di non restarne
troppo lontani. Puoi di li avvertire

la luce ancora odorosa del mare.

Oh dolcezza, dolcezza, non lasciare
morire alle mie nari di quell'alito

il divino respiro tra le carici

da cui in corsa sbucavano gli amici
mascherati.

Che dici al silenzio?
Gli suggerisci, ma con quali labbra,
che amore & pii rovente di ogni assenza,
lo stesso che, gia pegno di Zartenza,
non ¢ segno darrivo? E che non puoi
fare senza quel rivolo di sangue
che sprizzo dal tuo indice ferito
mentre nel pruno si insinuava
a cogliervi le more. Di gia I’Angelo
ti aveva abbandonato. Ora dove,
e perché, quel tuo gesto sanguinante
indica la via che non conosci?
Muore perché non muore, Iagonia,
in ogni creatura, del Signore,
del Padre che ha lasciato a te il compito
di cercarne le orme in altre strade.

Piero Bigongiari
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Penfant de vent happé
en spirale vers le néant.

Et ne reviens pas, oh ne reviens pas
— la lumiere, étrange, pleut partout —
ol pour un rien tout meurt.

Y flottent les fils d’eau qui cotoient,
diamants pourris, ces remparts,
senroulent au fuseau du labyrinthe,
enserrent et 'emprisonnent,

nulle Ariane ne peut plus le dévider:
ils suggerent de ne pas trop
sapprocher, ni de trop

s'éloigner. Tu peux de la percevoir

la lumiére qui fleure encore la mer.
Oh douceur, douceur, ne laisse pas
mourir sa divine haleine embaumée
flottant dans les roseaux

d’oti débouchaient en courant mes amis
déguisés.

Que dis-tu au silence?
Lui souffles-tu — avec quelles lévres? —
que Pamour est plus brdlant que toute absence,
le méme qui, jadis gage de départ,
n'est plus signe d’arrivée? Car tu ne peux
te passer du filet de sang
qui jaillit de ton index blessé
en s'insinuant dans les ronces
pour y cueillir les mires. Déja I'’Ange
tavait abandonné. Ou maintenant,
et pourquoi, t'entraine cette trace de sang
sur le chemin que tu ignores?
Meurt de ne pas mourir, I'agonie,
en chaque créature, du Seigneur,
du Pére qui t'a laissé la tiche
de chercher ses traces sur d’autres routes.

traduction Jean-Michel Gardair
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