ANDRE BRETON
Adieu ne plaise

Guillaume Apollinaire disait — c’était 2 propos des funérailles
d’Alfred Jarry:

«Il y a des morts qui se déplorent autrement que par les larmes.
On ne voit pas des pleureuses a 'enterrement de Folengo, ni a
celui de Rabelais ni 2 celui de Swift... De tels morts... leurs
souffrances n'ont jamais été mélées de tristesse. Il faut, pour de
semblables funérailles, que chacun montre un heureux orgueil
d’avoir connu un homme qui n’ait jamais éprouvé le besoin de
se préoccuper des miseres qui I'accablaient...»

Jusqu'aux limites du possible, telle a été l'attitude de Francis
Picabia. Contenons donc notre grand chagrin.

Certes, beaucoup d’entre nous ne savent comment échapper
au déchirement; ils en passent par cet affreux collapsus mental
qui nous attend 2 la soudaine disparition d’un étre cher. Que
nous le voulions ou non, nous sommes ici tributaires des fagons
de penser et de sentir d’une civilisation, la nétre, que la mort
prend bien plus au dépourvu qu'elle ne prend les peuples sau-
vages. Que ce ne soit pas une raison pour oublier que Picabia,
comme nul autre, a fait 'impossible pour conjurer le mal qui
nous assaille; il ne saurait y avoir sacrilége a rappeler le partage
des couronnes de pain qui prélude 2 la course éperdue de son
film Entracte, ni le voeeu qu'il a exprimé ailleurs, qu'apreés notre
mort, nous soyons mis dans une boule en bois de plusieurs cou-
leurs et que ceux qui la roulent jusquau cimetiére portent des
gants transparents, «afin, comme il a dit splendidement, de
rappeler aux amants le souvenir des caresses».

C’est dans la lumiére transfigurante de ces derniers mots que
ceux qui vous aiment continueront a vous évoquer, trés cher
Francis. Cette lumiere, tous ceux qui goltent vraiment la poésie
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savent qu'elle n'est qua vous et elle sexalte encore dans leur
cceur par ce bléme matin de décembre. Je suis de ceux qui tout
jeunes ont subi sa fascination. Ce n’était encore qu'une lueur
taquine, qui jouait a se cacher elle-méme sous le boisseau, mais
combien brillante par éclairs (je pense a ces premiers recueils de
poemes qui vont de Cinquante-deux miroirs A Pensées sans lan-
gage). Cest seulement dans ces toutes derniéres années qu’elle
sest laissé un peu apprivoiser — oui, elle est sortie de ces brous-
sailles qui semblaient étre son élément — et cela nous a valt
les admirables plaquettes bien trop peu connues — tirées a bie
trop petit nombre — qui sappellent Fleur montée, Chi lo sa
d’autres encore, oll votre coeur se montre A nu. Jamais confi-
dence ne se fit plus enveloppante sous un tour plus désinvolte.
Tant pis pour ceux qui manqueraient d’oreille 4 de tels accents:

Les amours

Voila une recherche assez vaine
Capable de troubler les enfants
La-bas la lune éclaire

Mais comme les morts
Eclairent les vivants

Je men rapporte a vous
Aujourd’hui le plaisir intérieur
Qui éclaire mon réve

Est une huppe

Qui souffle dans un instrument
Lequel ne rend aucun son

Les oiseaux nagent

Dans leau violette

Puis senvolent

Pour téléphoner

Plus rien que le souvenir d’un réve
La beauté se souléve

Vous vous y connaissez amis.

Francis, il m'est arrivé de dire que votre peinture était la succes-
sion — souvent désespérée, néronienne — des plus belles fétes qu'un
homme se soit jamais données a soi-méme. Ceci commence, du
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Francis Picabia, Génération ascendante, 1948,
huile sur toile, 100 x 80 cm, Artcurial.



moins, 2 se savoir. Une ceuvre fondée sur la souveraineté du
caprice, sur le refus de suivre, tout entitre axée sur la liberté.
méme de déplaire. Seul un tres grand aristocrate de Pesprit pou-
vait oser ce que vous avez osé: ne vous appesantir a aucun prix,
ne rien flatter, y compris telle idée avantageuse qu’on efit pu se
faire de vous, détenir en propre le joyau de Mallarmé: «Cette
goutte de néant qui manque 2 la mer.» Clest par 1A quavec
notre ami Marcel Duchamp, vous avez acquis sur I'avenir les
grands pouvoirs. Il y a une marge d’intelligence, je ne crains pas
de dire prophétique, entre ce que vous avez fait et ce que les
autres ont fait. Et Cest cette aura qui veut que nous soyons
quelques-uns & mettre hors de pair vos monumentales Udnie de
1913 aussi bien que ce Printemps, de 1938 je crois, qui était
resté et restera éternellement le votre.

Mon cher Francis, allez-vous croire qu’'un journal me prétait
hier de I'influence sur vous? Nous savons bien que c’est tout le
contraire qui est vrai. Vous avez été un des deux ou trois grands
pionniers de ce qu'on a appelé, faute d’autre mot, [esprit
moderne. Vos mouvements 'ont conditionné en grande part
et rien ne peut faire, méme apres le salut bouleversé que je
vous adresse, que vous ne restiez 2 la pointe aimantée de cet
esprit. Nous aurions honte, que dis-je, nous aurions peur de
vous quitter.

André Breton
Cimetiere Montmartre, 4 décembre 1953
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