CHRISTOPHE GIOLITO
De 'amour en général

«Je crois méme que les obstacles ont
fait votre constance. Vous en avez
assez trouvé pour vous animer 2
vaincre...» Madame de La Fayette,
La Princesse de Cléves'

De I'amour, que n’a-t-il été dit? Rien, sans doute, qui ne trouve écho
dans la déchirure de I'une ou l'autre existence. Tout récit prétend nous
cmporter dans la singularité d’un élan, qui resterait attaché A des individus
particuliers. Mais oserait-on avancer d’autres concepts que ceux qui récusent
~universel mirage des illusions, inspirés d’'un Stendhal ou d’un Schopen-
~auer®? Certes, tout débat lucide devra rencontrer 'amour aux prises avec
son impossibilité, se traduisant par les fractures qu'il impose 2 la personnalité.
_e propre de ce sentiment ne pourrait-il pas résider dans une propension
< assimiler toutes les tensions éprouvées par le sujet pour dépasser leurs
~ppositions? Risquer une (re)définition, ce sera tenter de mesurer sa valeur

La Princesse de Cléves, 1678, page 387 de Iédition Garnier, 1970.

~ Entre un sentimentalisme stérile parce que pieux, et des théorisations réductrices parce que
-=cvenues, je voudrais penser qu'il y a place pour des analyses plus spécifiques et par la plus effi-
~2c2s. Je nen connais guére d’exemple, si ce n’est chez Georges Bataille — on pense a /Erotisme,
s aussi 2 «L’Amour d’un étre mortel», paru dans la Bosteghe Oscure, n° VIII, 1951, p. 105-115,
~=dité chez Ludd, en 1990, ou dans les admirables analyses de Lou Andreas-Salomé, publiées
2s forme d’articles au début de ce sitcle, noramment les «Gedanken iiber das Liebesproblem»,
~zrues dans la Neue Deutsche Rundschau, en 1900, et «Die Erotik», dans Die Gesellschaft, 1910,
~orises dans le volume Die Erotik, en 1910, et Miinchen, Matthes und Seitz, 1979, traduit par
- Plard sous le titre Eros, éditions de Minuit, 1984.
= deux auteurs assignent a4 'amour un étayage biologique et pulsionnel essentiel, en quoi ils
- comprennent d’abord comme érotisme. Tous deux tentent de passer outre les fréquentes rela-
sations historiques, pour lui trouver une origine aux premiers souffles de I'individu, ou de
~umanité. Ils appréhendent le sentiment dans son humanité, c’est-a-dire sans doute dans ses
« olesses, et tirent des enseignements de ses manifestations ultimes — ambivalentes ou patholo-
= zuss — cherchant 2 éclairer le coeur par les spasmes des marges. Enfin, la convergence de leurs
~wulrats ne peut manquer de renforcer notre veeu de revendiquer leur obédience. Leur lucidité les
~zzge 2 affirmer le caractére indépassable de I'individualité, déchirée par les aspects hégémoniques
- ses aspirations affectives. Ainsi sont-ils conduits aussi 2 voir dans le sentiment amoureux un
= phénomenes les plus contradictoires et les plus intéressants de 'humaine identité, sans lui
“-mier sa puissance au nom d’une dénonciation de ses illusions — prenant au contraire le risque
~plorer toute la puissance de ces derniéres.
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descriptive (déjouer par 13 sa généralité), essayer d’apprécier I'évolution de la
passion qu’elle décrit, et d’en comprendre le sens. L amour est lexpérience
d’une relation privilégiée avec un autre étre humain, qui fonde la tendance de
Lesprit & relier le plus de dimensions possibles de la réalité. Expérience: le senti-
ment ne consiste qu’en un état de conscience subjectif. S’il est vécu comme
une grice, son charme n’en reste pas moins immanent. Car I'accueil d’un
donné providentiel répond a une disposition 2 le reconnaitre comme inédit.
L'amour est humain, rien quhumain; ce qui, dans ’humanité, apparait
rien moins qu’humain. Parce que I'individu y trouve I'heur de concevoir
une harmonie la plus globale possible, il est enclin 2 invoquer un mystere
surpassant ses facultés. Réaction symptomatique 3 une trop surprenante
sublimation de ses aspirations. Mais, loin des abimes de I'extase religieuse,
le mysticisme n’est pour tout amour qu'un horizon. Relier: la relation
harmonieuse entre deux individus se trouve réfléchie comme une possibi-
licé d’unifier tous les éléments de la réalité. La «liaison», Cest le terme qui
décrit des liens d’autant plus précieux qu’ils sont ténus. Relation privilégiée:
C'est parce quelle parait surmonter les plus grandes difficultés qu’elle
semble applicable aux réalités les plus étrangeres. Réunir des étres que tout
sépare, c’est donner le modele d’une relation possible de tous les autres.
L’amour ne rend pas aveugle, il donne d’autres yeux. Au lieu de mettre en
évidence ce qui définit les étres, cest-a-dire aussi ce qui les sépare, il aspire
a jeter une lumiere sur leur interaction. Aspiration intellectuelle, tendance,
certes: le sentiment se traduit par la volonté de projeter 2 vue sa propre
nature sur I'ensemble de la réalité. L'amour est toujours une instance
d’ouverture. Si les amoureux sont seuls au monde, ce n’est pas parce que
Iisolement est une caractéristique de leur relation, c’est au contraire parce
que leur passion «fait monde» (ils s’en font tout un monde, refont I'ancien
dans un esprit de neuf). Si leurs liens aspirent  étre cultivés, perpétrés,
enrichis, c’est parce qu’ils sont congus comme paradigmes d’une réunion
de tous les éléments de la réalité dans un horizon unifié. Le plus possible:
tentation de s’étendre, et ultimement, prétention 2 réduire toute altérité.
S’il n’est en aucun cas exclusivement malheureux, 'amour ne peut non
plus jamais s’accomplir intégralement. L’amour satisfait ne serait plus tout
a fait de 'amour, et serait sans doute moins. L'impossibilité de 'amour
absolu n’est qu'une des conditions de sa définition comme tendance et
aspiration. Identifié A la souffrance, comme chez Proust, le sentiment prend
les causes de I'impossibilité qu’il rencontre de se satisfaire totalement pour
les raisons de son impossibilité radicale. Ce n’est pas 4 nier que ses obstacles
jouent un réle important dans sa définition. Au contraire, puisqu’il n’est
sans doute au mieux éprouvé généralement que comme volonté de les
réduire. A preuve, méme la plus complaisante apologie de la tendresse, de
I’harmonie bucolique de la nature et des sentiments, ne peut manquer
de rencontrer cette dimension d’opposition constitutive: la transformation
de I'innocente idylle de Paul et Virginie en amour est exactement contem-
poraine de I'épreuve de séparation des amants subitement assignés  des
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oligations familiales (Bernardin de Saint-Pierre, 1787). Mon propos sera
srécisément de confronter successivement le sentiment amoureux aux obs-
:cles sensibles, temporels, subjectifs qu’il rencontre pour évaluer les consé-
-uences de notre essai de définition.

“mour et chair

Le privilege d’une relation duelle se donne le plus souvent comme
=xclusivité d’un contact charnel. En faisant 'amour, il s’agit de réaliser au
“us pres cette intention d’union, c’est-a-dire de vouloir cesser d’étre deux.
2ns la chair, nous voulons inscrire cette communauté, en dépassant I’alté-
“r¢ que manifestent habituellement nos corps. Lors de la perception d’un
oiet, l'altérité ne m’affecte pas, parce que je ne cherche pas A sentir
z<lque chose d’une autre nature que ce que je sens. En effet, je peux tourner
stour, découper, composer; la transformation de I'objet parait alors
2fire 2 ma sensibilité. Au contact de I'autre sujet, maintenant, tandis qu’il
= s agit que de réunir nos forces, comme dans une alliance sportive, ce qui
* intéresse, Cest de recevoir de I'autre des informations concernant notre
-wion commune. Cela devient radicalement différent lorsqu’il importe
si et surtout de prendre en compte la perception de I'autre. Veut-on
culement se mouvoir les uns pour les autres, depuis les farandoles et les
2/lets jusqu’aux danses de couple, c’est bien la sensation du partenaire qui
= de plus en plus déterminante. Au toucher, je sens toujours que l'autre
-t et j éprouve simultanément I'impossibilité de sentir ce qu'il sent. Mais
Zepend des situations que cela m’importe ou non. Autrement dit, je serai
- zutant plus affecté de son altérité que la réduire était notre but. Et qu'est-ce
2 l'expérience ultime de la sexualité, si ce n’est de passer outre cette
arricre de nos corps? Pourtant, il n'en reste pas moins que tout plaisir,
mme toute douleur, polarise la relation de perception sur I'intériorité des
-nsations, sur le sujet sensible. Et leur accomplissement dans la jouissance
2 la souffrance est bien défini par le moment ot le sujet n’est affecté,
~algré qu'il en ait, que par lui-méme. Dés lors, 4 ses extrémités, excitation
© jouissance, la sexualité n’exprimerait que le retour claustratif de la sensi-
ix¢ sur elle-méme. Néanmoins, la sensualité reste le temps durant lequel
~w=zendent se conjuguer deux sensibilités. Que produit donc ce chemine-
“ent commun, en quoi permet-il de transgresser le solipsisme sensoriel dans
=quel se confine le plaisir? Dans I'acte d’amour, je sens toujours que l'autre
-t. j éprouve encore  vif que je ne puis ressentir ce qu'il sent, mais je puis
~7in ressentir au plus prés qu'il ne sent pas autre chose que lui-méme.
Double effet: cruelle révélation de I'impossible dépassement de ma
-nsibilité, mais aussi bien expérience heureuse de plaisirs réciproquement
wrichis. Car dans la jouissance que I'on veut se donner, Clest par toi et
»ur toi que je ne sens pas autre chose que moi, et inversement. Dans
- bonheur de I'union charnelle, le plaisir de I'un n’est conquis qu’en visant
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le plaisir de I'autre. Sa joie ne nait pas de I'extase, mais du développement
parallele et mutuel de deux expériences intra-sensorielles. Insupportable
parallélisme: échec de I'interpénétration, cruauté d’une chair que je ressens
comme d’autant plus irréductible que je lui vouais tous mes sens. Violences
d’amour faites 3 l'autre corps de ne pas se laisser identifier 2 I'union.
Souverain plaisir de ne jouir que de la jouissance de l'autre. Si Iérotisme 2
pu faire 'objet de tant de lectures divergentes, c’est sans doute parce qu'’il
est linstance ol viennent s’exprimer les contradictions du sentiment
amoureux. Intime expérience de données qui se contrarient. L’approche
charnelle de I'autre achoppe sur I'irrépressible intériorité de notre sensibilité.
Elle peut étre lue comme I'échec de I'intégration des corps, en définitive
inaccessible extase. Mais il faut la comprendre aussi comme la conjugaison
de deux sensibilités qui, si elles ne sont pas réductibles I'une a I'autre, sont
loin d’étre incompatibles: elles peuvent jouer 4 se développer, se pousser a
leurs termes, distincts certes, mais atteints par les ressources d'un méme
mouvement. Parce que I'objet de la satisfaction de I'un peut n’étre que le
plaisir de I'autre, la sensualité amoureuse peut rendre chacun a son corps,
en lui faisant éprouver qu’il ne peut étre affecté avec bonheur de lui-méme
que par l'autre. L’affectivité se dresse & I'encontre de la pathologie, qui n’est
sans doute que I'état du sujet sensible a ses propres affections sans autre
biais que lui-méme. Si I'on attendait de la chair une union sans reste avec
Pautre, faire 'amour ne consiste qu'a le défaire (destituer I'ldée de ses
limbes désincarnées). Mais des lors qu'on prend acte de I'irréductible altérité
du partenaire, la sensibilité devient I'expérience immédiate dans laquelle
se lit la prétention exemplaire de 'amour 2 I'intégration d’obstacles indé-
passables. Les corps seraient le premier empéchement constitutif de notre
aspiration A nous unir 2 toute force: en eux d’abord 'amour peut étre
compris comme sentiment qui se nourrit de ce qui le contredit, et se pense
comme défi & ce qui I'entrave.

Passion et durée

Ainsi, méme s'il n’est analysé que dans son moment culminant, le senti-
ment amoureux parait se prendre dans ses propres rets, aux frontiéres de sa
possibilité. A fortiori, si 'amour veut durer, on peut s'attendre a ce qu'il ne
se perpétue qua la faveur de Iinterposition d’obstacles supplémentaires.
Certes, je ne méconnais pas que ma définition initiale — qui met I'accent
sur la propension de I'individu 2 intégrer I'altérité — est plutér celle de la
passion éphémere que celle d’une relation permanente. Elle rencontre donc
son inscription dans le temps comme une autre difficulté majeure. On peut
objecter que la passion n’avait pas attendu I'obstacle de sa temporalisation
pour s’exprimer comme impossible. Le Tristan et Iseut de Béroul et Thomas,
le Roméo et Juliette de Shakespeare, comme le Phédre de Racine conjuguent
diverses modalités de 'opposition du social i I'aspiration amoureuse. La
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mythologie de la passion ne serait-elle née que de cette opposition? Au moins
s'en est-elle originellement nourrie: les liens amoureux ont pu apparaitre
d’autant plus résistants qu’ils se confrontaient 2 une instance inexpugnable.
Ne pouvant s'imposer envers I'institution aristocratique (féodale, antique
ou classique), la passion pouvait perdurer comme empéchée. Mais, des lors
qu’aura sombré cette conviction de 'immuabilité du code social, les senti-
ments devront s’opposer 2 autre chose qu’a une extériorité supposée hostile.
La passion trouve, avant méme la chute de I'ancien régime, des obstacles
en elle-méme. La Manon de I'Histoire du chevalier Des Grieux et de Manon
Lescaut est celle qui refuse toute installation, qui déjoue le statique pour
consacrer I'éphémere, qui exalte ainsi la seule identité possible de 'amour:
une passion fugace. N’est-ce pas sa fuite incessamment déclinée qui rend
possible I'inscription de cette passion dans la durée? Toujours volage, voila
la seule réalité de 'amour permanent. Manon n’est pas coupable; elle n’a
pas besoin du pardon de Des Grieux. S'il y avait faute, ce ne serait que
celle de 'amour, qui ne peut viser 2 intégrer I'altérité qu’a la condition que
celle-ci lui résiste. Marguerite Gautier (de La Dame aux camélias) paiera
de sa personne le prix d’une réalisation de I'idylle. Si les amants peuvent
connaitre le bonheur 4 la campagne, c’est 2 la condition du sacrifice de sa vie
sociale, et aussi de sa vie tout court. La Dame aux camélias, n’accueillant
I'amour que comme renoncement 2 I'existence, confirme sans doute sa
nature éphémere. Certes, elle lui adjoint une expression pathétique: lors-
qu'elle consent, pour des raisons morales, 4 simuler la disparition de ses
sentiments, elle racheéte accessoirement une péchercsse, mais elle consacre
sssentiellement la valeur de la passmn, qui n’est plus ce qui pervemt, et qui
peut d’autant mieux se sacrifier 4 un ordre durable qu’il connait sa nature
cvanescente. C’est sans doute Carmen? qui accompht le plus radicalement
‘e destin des grandes héroines de I'amour, en s'immolant d’un seul mouve-
ment sur 'autel de la fugacité. Son geste ultime crie que si 'amour veut durer,
| ne peut étre que faux: plutdt mourir que renier sa nature de passion.
L’obstacle qui empéche le sentiment de s’inscrire dans le temps est suc-
cessivement attribué: avec Manon, au caractére du partenaire, c’est-a-dire
-n elle, d’une maniére qui est censée dépendre d’elle; chez Marguerite
autier, a sa vie passée, a sa maladie, c’est-3-dire en elle, d’une fagon qui ne
iépend pas d’elle, ou du moins, plus d’elle; avec Carmen, directement 2 la
nature du sentiment. Le coupable n’est plus le partenaire, mais 'amour.
son nom est dit: ¢a (lui, Pamour vrai) ne peut pas durer. Remarquons que
-es trois ceuvres (celles de I'abbé Prévost, d’Alexandre Dumas fils et de
JIérimée) qui nous disent la liaison essentielle de la passion avec 'éphémere
-ont écrites sur le mode narratif du témoignage. L'auteur présente d’une
~acon journalistique la confession d’un acteur du drame, qu’il fait parler du
réfonds de sa déchéance (Des Grieux déshonoré, Armand Duval déprimé,

L’héroine de Mérimée (1845) et de Meilhac et Halévy (1875).
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Don José/Le Navarrais dans la cellule du condamné) comme s'il s’agissait &
la fois de nier le caractere fictif du récit (Cest un témoignage) et de le
mettre 2 distance, en différenciant le locuteur de I'auteur (c’est un témoi-
gnage rapporté), pour atténuer la cruauté des faits. L’obstacle nous apparait
donc déplacé depuis I'extériorité de I'ordre A I'intériorité de la liaison. Nos
trois héroines, en rendant 'impossibilité d’une continuation de la passion
de plus en plus indépendante de leur personnalité, finissent par désigner le
coeur du probleme: I'inscription de 'amour dans le temps.

Pourtant, nul doute que nous ayons lu avec bienveillance les aventures
de nos vestales, en les considérant comme des figures essentielles du sen-
timent amoureux. Car force est de reconnaitre que leurs prouesses sont
quelque peu typées: au mieux, demi-mondaines, de celles qui connaissent
le monde i sa mi-hauteur; au vif, des putes. L’aube de notre si¢cle semblera
confirmer cet aspect, en associant, 2 travers le mythe de la femme fatale,
le pouvoir de nos séductrices & leur situation de déshéritées, de parias, de
transfuges. Que I'on songe & Zola et & Nana, 1879, 2 Wedekind, pour la
Lulu de LEsprit de la terre, 1895 et de La Boite de Pandore, 1902; a Pierre
Louys, pour la Conchita de La Femme et le pantin, 1898; i Heinrich
Mann, pour la Lola de Professeur Unrat, 1905. Doit-on attribuer le caractere
éphémere de la passion qu'on leur porte au statut singulier de destituées
qui est le leur? X travers le grossissement de leur petite vie, n’a-t-on pas
affaire 2 une tentative de la part du social de récupérer le fantasme de la
passion, lorsqu’il I'exprime comme impossible hors de lui? Laissons le
lecteur décider du degré de dépendance des sentiments qu’elles traduisent
a I'égard de leur marginalité. Je n’ai fondé mon analyse que sur la compa-
raison des histoires de Manon, de Marguerite Gautier et de Carmen, inti-
mement convaincu que leur petite vertu était une grande qualité: celles
mémes qui n'aiment que périodiquement aiment d’autant mieux, aimant
de toute la nature de 'amour a chaque fois qu’elles aiment. Reste 2 savoir
comment cet amour devrait étre compris ou transformé pour avoir une
possibilité de perdurer; si son innocence optimiste peut étre partagée, voire
socialisée, ou si le passionnel reste honni 2 titre de pathétique, voire
de pathologique. Les différentes manieres de concevoir les relations entre
sujets sont assurément une conséquence de la compréhension du rapport
entre leurs facultés. Il va donc s’agir de mesurer la place et le réle qui sont
réservés, en 'individu, 2 affectivité.

Subjectivité et affections

Des histoires d’amour, il faudrait passer a I'histoire de 'amour, c’est-a-dire
s'essayer a déchiffrer le proces de son évolution: il me parait pouvoir étre
traduit comme dépassement des limites antérieurement posées a la sphere
de I'action subjective. J’ai évoqué les barri¢res sociales, aubaine pour des
sentiments qui pouvaient appréhender ces empéchements comme extérieurs

80



4 leur nature. J’ai ensuite abordé I'obstacle de la temporalisation, qui a semblé
ne pouvoir étre levé: tous les oracles de la sentimentalité crient 'essence
éphémere de 'amour. Lors méme que le corps social valorise le choix pas-
sionnel des époux, comme C’est le cas au vingtiéme siécle, cela ne fait pas
du mariage une passion durable (voire, au contraire...). Tant que I'obstacle
parait extérieur aux amants (et c’est encore le cas quand il est désigné de
fagon abstraite comme la «nature» de I'amour), les impossibilités constitu-
tives ne sont pas rencontrées de front: elles peuvent en effet rester masquées
par d’autres empéchements. Ainsi le dernier obstacle ne peut-il étre ren-
contré qu’intimement, soit par I'échec de I'inscription de I'amour dans le
temps, ou méme par celui de son accomplissement charnel: il doit finale-
ment étre attribué 4 notre propre subjectivité. Aussi longtemps que la
passion a pu projeter sur des instances extérieures au sujet (le code social,
ou méme le concept d’une affection) la responsabilité de sa fugacité, elle
pouvait cultiver lillusion de surmonter ces entraves: espérer durer. Mais
I'ultime barriere a laquelle elle ne peut manquer de se confronter, c’est celle
de nos limitations communes, de notre finitude. Face au sujet qui, en
derniére instance, ne peut que rester le support de ses affections, il faudra
décider ou bien de préférer 'amour contre tout, et d’y sacrifier son identité,
ou bien de conjurer la nature de I'amour, pour tenter de la modifier. Pour
les Romantiques, le sujet représentait déja un obstacle radical, et d’autant
plus facile 2 lever qu’a leurs yeux la passion pouvait manifester I'espoir d’un
dépassement de la temporalité humaine: la vie amoureuse vaut plus que
la vie, on peut donc interrompre cette derniere au profit de 'amour. Mais
notre époque ne veut plus se satisfaire de succomber 2 des illusions, sauf 2
y opérer la dénonciation de leurs fondements. Dés lors que I'on a compris
que le sujet ne pouvait supporter la perfection dont il a cultivé I'idéal,
il sagit encore d’en identifier les causes, pour les éradiquer au moyen
d’épreuves. Ainsi, par exemple, Solal (Albert Cohen, Belle du seigneur,
1968) est-il le héros qui incarne toutes les chances données a la passion:
atributs physiques, réussite sociale, acuité intellectuelle. Les amants ont tous
les moyens de leur idylle, a laquelle ils consacreront tout leur temps, durant
lequel ’homme ne fera que traquer dans le vif de la personne chacune des
raisons de 'impossible accomplissement de la passion, sinon comme destruc-
tion. Apparats, codification, culte de la force sont rendus responsables
de I'inanité de la relation amoureuse, isolée pour étre mieux stigmatisée.
Simultanément, ses contradictions sont éprouvées au ceeur de l'individualité.
Il s’agit donc de retourner la passion contre la subjectivité, pour la destituer
progressivement de ses prétentions. Plus cruelle que la mort est le long
cheminement vers la crucifixion sur I'autel de 'idéal. Voudra-t-on s’attacher
aux originelles contradictions de sa sensibilité, 2 condamner cette fois le
corps incapable de perpétuer la passion qu’il ressent, on le soumettra 2
une érotisation de catalogue sadomasochiste, dernier refuge de I'expression
codifiée pour une sensualité sans autre échappatoire. On sera conduit 2
destituer la chair méme de tous ses sens, en dissociant I'érotisme du plaisir.
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La mise en scéne du sujet au désespoir de ne pouvoir appartenir 2 'autre
sinon en ne s'appartenant plus lui-méme consistera en une dépersonnalisation
ritualisée par des sévices sexuels (Pauline Réage, Histoire 'O, 1954). Ne
nous y trompons pas: c’est un hymne a 'amour qu’a composé Dominique
Aury. Car la destruction de son héroine célebre la supréme valeur de la
passion amoureuse, 2 travers le dernier moyen de la faire durer, 2 savoir
soumettre I'individualité qui la rendait éphémere 3 un lent processus de
savante destitution. En ce sens, O exprime I'ultime destin de 'amour qui ne
peut exister qu’alors que nous consentons & nous défaire du droit de propriété
que nous croyions avoir sur lui.

Des lors, si nous voulions nous réapproprier les bonheurs de la passion
amoureuse, il pourrait convenir de reconsidérer moins sa nature que sa
fonction. Faut-il vraiment récuser son aspiration 2 intégrer des obstacles
infranchissables, tels que I'inaccessible sensibilité de I'autre, ou I'irrépressible
versatilité des sentiments? Ne pouvons-nous pas plutdt lui proposer d’autres
défis, la confronter 3 des entraves tout aussi insurmontables, mais encore
moins assignables, de telle sorte que la joute soit durable? Si les partenaires
n’étaient pas convoqués i se donner passionnément la seule plénitude
d’un plaisir mutuel, mais s’ils pouvaient se vouer 2 attendre de leur relation
'unification globale de leurs expériences, a laquelle chacun ne peut
prétendre seul, le sentiment amoureux pourrait trouver 'heur de se déployer
sur la durée de leur existence. Cela suppose que le phénomene ne s’opere pas
exclusivement de la décision des individus, et que 'accomplissement de leu
liaison, sans jamais étre d’un autre monde, se trouve pourtant rejeté hor
des limites de leur existence. Et cela entraine qu'on accepte de redéfinir !
sujet par la projection anticipée du regard de I'autre sur I'ensemble de sa vic
Proposer au sentiment amoureux le role de totaliser une expérience, ce n’es
pas le reposer dans une durée stable, c’est 'assigner & surmonter ses contra
dictions en les cultivant dans le temps. Reconduire sans cesse les tentation
de la chair, dans les effusions d’une quéte de ce chatoyant mirage que consti
tue la promesse d’une impossible fusion, se bercer de la recherche chaotique
d’une harmonie toujours incompléte, au lieu de tendre 2 la possession de
I'autre, risquer de nourrir I'idée d’une fidélité ultime au milieu de la danse
versatile des corps, vouloir encore trouver une unité aux variations des
époques passionnelles. Tel est le prix d’'une mutation de la passion en amour:
déployer ses contradictions dans la temporalité d’un sujet, qui n’en peut
mais, pour donner au sentiment la chance de prodiguer les bienfaits de sa
fonction unificatrice. On peut ainsi comprendre que 'amour se donne
comme ce par quoi une individualité se trouve débordée par une temporalité
qui outrepasse et sous-tend 2 la fois celle de son action: qui la dilate.

Ainsi I'amour se heurte, dans le mouvement d’unification qui lui est
propre: a la résistance des institutions, qui séparent pour mieux organiser; 2
Iirréductibilité de la sensibilité de I'autre; 4 son propre caractére éphémere.
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De maniere générale, on peut soutenir qu’il ne fait que se confronter 2 ses
contradictions: sa satisfaction neutraliserait ses prétentions d’intégration.
C’est pourquoi chacune des formes mythiques de 'amour semble dépasser
la précédente en affrontant un nouvel obstacle. Ainsi I'aspiration qui nous
parait définir généralement I'amour consiste A s’opposer  ce qu’il appréhende
comme disjonction. La passion secréte sans doute ses propres obstacles, s’ils
ne sont que la projection, sur une extériorité, de son impossibilité fonciere.
Mais il convient encore d’interroger ce rapport a des empéchements:
est-il exprimé, puis pensé, pour étre finalement surmonté, et quels sont les
enjeux de ce dépassement? Pourquoi chercher 2 réunir ces formes diver-
zentes sous I'égide d’'une méme définition, pourquoi défendre encore leur
ultime possibilité? Si ce qui nous sollicite le plus vivement se donne 2
penser comme contradictoire, faut-il se résigner 4 en déplorer le caractere
irréalisable? Les seules vertus motrices de ce qui s’éprouve comme difficultés
impérieuses nous engagent 2 répondre par la négative. Il est en outre inté-
ressant de questionner le sens de I'évolution des modeles passionnels: si
"amour ne cesse d’inventer les entraves qui sont nécessaires a sa perpétua-
tion, et si l'affectivité est un élément essentiel de I'identité, n’est-ce pas que
Uindividualité ne saurait se concevoir sans les contradictions qui consti-
cuent les fondements de son activité? Il s’agit donc d’inviter 2 statuer sur les
limites de la subjectivité. Si 'amour rencontre dans le sujet sa derniere
limite, en se retournant contre ce qui Iengendre, il faut choisir entre le
sentiment rebelle et le sujet prisonnier de sa constitution. Doit-il continuer
a se destituer de ses affections, pour mieux défendre la permanence d’un
statut impérial? Ou bien son propre n’est-il pas de conjurer sans cesse ses
propres limites, pour tenter de renouveler ses aspirations comme sa défini-
tion? Chacun est sans doute convié a décider de ce qu’il consent devoir a
ce qu'il n’a pas produit, & ce qu'il na fait que rencontrer, a ce qui risque
enfin de le faire succomber. Il s’agirait en somme de savoir ce que nous
pouvons identifier au cceur de nous comme ne dépendant pas de nous.
Notre subjectivité se lie intimement 2 l'autre, pour autant que ce qu’elle se
reconnait comme le plus propre est ce qu’elle détermine le moins: ses affec-
rions. Lieu intime de notre dépendance, I'amour consiste en I'identification
de liaisons présumées les plus riches entre les éléments de notre expérience,
2 'occasion de I'élection d’une altérité constitutive. Grice a elle nous
retrouvons ce que nous avons toujours déja perdu, parce que notre action
ne cesse de nous imposer de la fuir: notre identité. Ainsi, le sentiment
fréquemment éprouvé de n’étre soi que par l'autre s’expliquerait-il d’abord
par une fragmentation originelle de la subjectivité: 'amour n’unit que des
personnalités multiples, que la passion nourrit de Iillusion d’étre réconci-
lides avec soi-méme, par I'autre. La théorie la plus souhaitable des illusions
sénérales de I'amour apparait donc finalement ordonnée a I'espoir de mieux
aimer, singuliérement.

Christophe Giolito
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