ADELIA PRADO
Poemas

Com licenga poética

Quando nasci um anjo esbelto,

desses que tocam trombeta, anunciou:
vai carregar bandeira.

Cargo muito pesado pra mulber,

esta espécie ainda envergonhada.

Aceito os subterfiigios que me cabem,

sem precisar mentir.

Nao sou tio feia que nio possa casar,
acho o Rio de Janeiro uma beleza e

ora sim, ora ndo, creio em parto sem dor.
Mas o que sinto escrevo. Cumpro a sina.
Inauguro linhagens, fundo reinos

— dor ndo é amargura.

Minha tristeza nio tem pedigree,

jé a minha vontade de alegria,

sua raiz vai ao meu mil ave.

Vai ser coxo na vida é maldi¢io pra homem.

Mulber é desdobrivel. Eu sou.

du recueil Bagagem, 1976
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ADELIA PRADO

Poemes
traduits par Michel Riaudel
et Rita Olivieri-Godet

Licence poétique

A ma naissance un ange svelte,
fe ces joueurs de trompette, annonga:
ﬂortc—drapcau tu seras.
Tache fort lourde pour une femme,
sspece honteuse encore.
T"accepte mon lot de subterfuges,
sans nécessité de mentir.
‘e ne suis pas si laide que je ne pulsse me marier,
trouve joli Rio et il y a des fois ou
e crois a 'accouchement sans douleur.
Mais ce que je sens je I'écris. J'obéis 2 mon destin.
Tinaugure des lignages, je fonde des royaumes
— douleur n’est pas amertume.
Ma tristesse n’a pas de sang bleu
mais mon désir de joie, lui,
:2 racine remonte 2 mon mille et un grand-pere.
Tu boiteras dans la vie, c’est malédiction d’homme.
La femme, elle, se dédouble. Comme moi.!

o

!

Ce texte fait écho 2 un célebre po¢me de Carlos Drummond de Andrade, «Poema de sete
“scese (Alguma Poesia, 1925-1930) qui commence ainsi: «Quando nasci, um anjo torto/ desses
<« vivem na sombra/ disse: Vai, Carlos! ser gauche na vida.» («A ma naissance, un ange tors/ de
c=ux qui vivent dans 'ombre/ dit: Tu vas, Carlos, étre gauche dans la vie!», traduction Jean-

{ichel Massa, in Réunion, Paris, Aubier-Montaigne, 1973).
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Sedugio

A poesia me pega com sua roda dentada,

me forca a escutar imdvel

0 seu discurso esdriixulo.

Me abraca detrds do muro, levanta
a saia pra eu ver, amorosa e doida.
Acontece a md coisa, eu lhe digo,
também sou filho de Deus,

me deixa desesperar.

Ela responde passando

lingua quente em meu pescoo,
fala pau pra me acalmar,
fala pedra, geometria,

se descuida e fica meiga,

aproveito pra me safar.

Eu corro ela corre mais,

eu grito ela grita mais,

sete deménios mais forte.

Me pega a ponta do pé

e vem até na cabega,

fazendo sulcos profundos.

E de ferro a roda dentada dela.
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Séduction

La poésie me prend de sa roue dentée,
me force a écouter sans bouger

son discours bizarre,

Elle m'enlace derriére le mur, retrousse
sa jupe, que je la voie, amoureuse et folle.
£t la méchante affaire s'ensuit, je lui dis,
moi aussi je suis fils de Dieu,
laisse-moi désespérer.

Elle répond en passant

sa langue chaude dans mon cou,

clle dit verges pour m’apaiser,

clle dit pierre, géométrie,

clle soublie et se fait gentille,

“en profite pour me sauver.

I cours elle court plus vite,

e crie elle crie plus fort,

sept démons plus puissante.

Elle me prend la pointe du pied

<t remonte jusqu'a la téte

en creusant des sillons profonds.

Elle, sa roue dentée est de fer.
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Antes do nome

Néo me importa a palavra, esta corriqueira.

Quero ¢ o espléndido caos de onde emerge a sintaxe,
os sitios escuros onde nasce o de, o ‘alids,

0 9, 0 porém’ e 0'que, esta incompreensivel

muleta que me apdia.

Quem entender a linguagem entende Deus

cujo Filho ¢ Verbo. Morre quem entender.

A palavra ¢ disfarce de uma coisa mais grave, surda-muda,
foi inventada para ser calada.

Em momentos de graga, infreqiientissimos,

se poderd apanhd-la: um peixe vivo com a mdao.
Puro susto e terror.

du recueil Bagagem, 1976
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Avant le nom

Peu m’importe le mot, ce familier.

Je veux le splendide chaos d’oti la syntaxe émerge,
les sites obscurs ol naissent le de, le dilleurs,

le le, le mais, le que, cette incompréhensible
béquille qui me soutient.

Celui qui comprend le langage comprend Dieu
dont le Fils est Verbe. Meurt celui qui comprend.
Le mot est fard d’une chose plus grave, sourde et muette,
on l'inventa pour étre tu.

Dans des moments de grice, si absolument rares,
on pourra le saisir, poisson vif 3 main nue.

Pure surprise et terreur.
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Para comer depois

Na minha cidade, nos domingos de tarde,

as pessoas se poem na sombra com faca e laranjas.
Tomam a fresca e riem do rapaz de bicicleta,

a campainha desatada, o aro enfeitado de laranjas :
Eh bobagem!’

Dagqui a muito progresso tecno-ildgico,

quando for impossivel detectar o domingo

pelo sumo das laranjas no ar e bicicletas,

em meu pais de memdria e sentimento,

basta fechar os olhos:

¢ domingo, é domingo, é domingo.

du recueil Bagagem, 1976
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A manger plus tard

Dans ma ville, les dimanches aprés-midi,

les gens sinstallent 4 'ombre avec un couteau et des oranges.
[Is prennent le frais et rient du garcon 2 bicyclette,
'a sonnette débridée, les rayons garnis d’oranges:
‘Eh, on samuse!’

En attendant un grand progres techno-illogique,
lorsqu'on ne pourra plus détecter le dimanche

au jus des oranges dans I'air et aux bicyclettes,
dans mon pays de mémoire et de sentiment,

il suffit de fermer les yeux:

'est dimanche, c’est dimanche, cest dimanche.
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Regional

O sino da minha terra

ainda bate as primeiras sextas-feiras,

por devogio ao coragio de Jesus.

Em que outro lugar do mundo isto acontece?
Em que outro brasil se escrevem cartas assim:
o santo padre Pio XII deixou pra morrer logo hoje,
iltimo dia das apuragoes.

Guardamos os foguetes.

Em respeito de sua santidade nio soltamos.
Nés vamos indo do mesmo jeito,

ndo remamos, nem descemos da canoa.

Esta semana foi a festa de Sdo Francisco,

fiz este canto imitado :

louvado sejas, meu Senhor,

pela flor da maria-preta,

por cujo odor e dogura

as formigas e abelhas endoidecem,

cuja forma humilima me atrai,

me instiga o pensamento

de que ndo preciso ser jovem nem bonita
para atrair os homens e o que neles

ferroa como nos zangoes.

Meu estomago enjoa.

Hi circunvolugoes intestinas no pats.

Queria que tudo estivesse bem.

Queria ficar noiva hoje

e ir sozinha com meu noivo

assistir Os Cangaceiros no cinema.

Queria que nossa fé fosse como estd escrito:
AQUELE QUE CRE VIVERA PARA SEMPRE.
Isto € tdo espantoso

que me retiro para meditar.

Espero que ao leres esta

estejas gozando satide,

felicidade e paz junto aos teus.

du recueil O coragao disparado, 1977

60



Régional

La cloche de chez nous
sonne encore tous les premiers vendredis,
par dévotion au cceur de Jésus.
En quelle autre partie du monde cela arrive-t-il?
En quel autre brésil écrit-on des lettres comme ca:
le saint pere Pie XII a choisi de mourir juste aujourd’hui,
dernier jour du dépouillement.
Nous avons rangé les pétards.
Par respect pour sa sainteté nous ne les avons pas tirés.
Nous ne nous en portons pas plus mal,
pas besoin de ramer ni quitter le bateau.
Cette semaine, c'était la féte de Saint Francois,
ai fait ce chant par imitation:
bué sois-tu, mon Seigneur,
u nom de la fleur de marie-noire
‘ont le parfum et la douceur
folent abeilles et fourmis,
‘ont la forme humblissime m’attire,
-xcite en moi la pensée
jue point n'est besoin d’étre jeune ou belle
sour attirer les hommes et ce qui en eux
larde comme chez les bourdons.
\Mon estomac a des haut-le-cceur.
I v a des circonvolutions intestines dans le pays.
'z voudrais que tout aille bien.
‘e voudrais me fiancer aujourd’hui
=t aller seule avec mon fiancé
coir Les Cangaceiros au cinéma.

‘e voudrais que notre foi soit comme il est écrit:
_ELUI QUI CROIT, A JAMAIS VIVRA.

_¢la est si stupéfiant

Jue je me retire le méditer.

"espere que cette lettre

=c trouvera en bonne santé, jouissant

‘e la félicité et de la paix aupres des tiens.
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Canicula

Ao meio-dia, desdgua o amor,

os sonhos mais frescos e intrigantes;

estou onde estiio as torrentes.

Ao redor da casa grande espaga um quintal sem cercas,
tomado de bananeiras, sé bananeiras,

altas como coqueiros.

Chego ¢ é na beira do mar encrespado de correntezas,
sorvedouros azuis.

Hié um perigo sobre a faixa exigua

que ¢ de areia e é branca.

Quero braceletes

e a companhia do macho que escolhi.

du recueil O coragio disparado, 1977
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“anicule

“n plein midi jaillit 'amour,

=s réves les plus frais et les plus intrigants;

= suis ol sont les torrents.

“urour de la vaste maison s’étend un jardin sans clétures,

-nvahi par les bananiers, rien que des bananiers,
~auts comme des cocotiers.

" arrive et juste au bord de la mer crépée de courants,
== tourbillons bleus.

" v a danger sur la bande étroite

qui est de sable, et blanche.

‘= veux des bracelets

-z la compagnie du méle que jai choisi.
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A magd no escuro

Era um comodo grande, talvez um armazém antigo,
empilhado até o meio de seu comprimento e altura
com sacas de cereais.

Eu estava ld dentro, era escuro,

estando as portas fechadas

como uma ilha de sombra em meio do dia aberto.
De uma telha quebrada, ou de exigua janela,
vinha a noticia da luz.

Eu balan¢ava as pernas,

em cima da pilha sentada,

vivendo um cheiro como um rato o vive

no momento em que estaca.

O gréo dentro das sacas,

as sacas dentro do comodo,

0 comodo dentro do dia

dentro de mim sobre as pilhas

dentro da boca fechando-se de fera felicidade.
Meu sexo, de modo doce,

turgindo-se em sapiéncia,

pleno de si, mas com fome,

em forte poder contendo-se,

iluminando sem chama a minba bacia andrégina.
Eu era muito pequena,

uma menina-crislida.

Até hoje sei quem me pensa

com pensamento de homem :

a parte que em mim nio pensa e vai da cintura aos pés
reage em vagas excéntricas,

vagas de doce quentura

de um vulcdo que fosse ameno,

me poe inocente e ofertada,

madura pra olfato e dentes,

em carne de amor, a fruta.!

du recueil O coragio disparado, 1977

1. Le ritre du po¢me reprend celui d’un roman de Clarice Lispector (Le Batisseur de ruines,

traduction de Violante do Canto, Gallimard, 1970).
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_a pomme dans le noir

_ érait une grande pitce, un ancien entrepdt peut-étre,
o1 s'entassaient 2 mi-longueur, 2 mi-hauteur
Jes sacs de céréales.
‘rais A 'intérieur, il faisait noir,
ortes fermées
comme une ile d’ombre dans le midi du jour ouvert.
D’une tuile fendue, ou d’une étroite fenétre,
parvenait la nouvelle de la lumiere.
Ie balangais mes jambes,
ruchée sur la pile de sacs
=t je vivais une odeur comme un rat
quand soudain il se fige.
Le grain dans les sacs,
les sacs dans la piece,
la piece dans le jour
en moi sur les piles
en ma bouche qui se fermait de féroce félicité.
Mon sexe, avec douceur,
rurgescent de sagesse,
plein de lui-méme, mais affamé,
puissamment se contenait,
illuminant sans flamme mes hanches androgynes.
["érais toute petite,
fillette-chrysalide.
Aujourd’hui encore j’en sais qui me pensent
avec des pensées d’homme:
2 part qui en moi ne pense pas et va de ma taille aux pieds
réagit par vagues excentriques,
des vagues de douce chaleur
d’'un volcan qui serait délectable,
clle me fait innocente et offerte,
mire pour I'odorat et les dents,
chair d’amour, le fruit.
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O amor no éter

Hi dentro de mim uma paisagem

entre meio-dia e duas horas da tarde.
Aves pernaltas, os bicos mergulhados na dgua,
entram e ndo neste lugar de meméria,
uma lagoa rasa com canigos na margem.
Habito nele, quando os desejos do corpo,
a metafisica, exclamam :

como és bonito!

Quero escavar-te até encontrar

onde segregas tanto sentimento.

Pensas em mim, teu meio-riso secreto
atravessa mar e montanha,

me sobressalta em arrepios,

o0 amor sobre o natural.

O corpo ¢ leve como a alma,

os minerais voam como borboletas.

Tudo deste lugar

entre meio-dia e duas horas da tarde.

du recueil 7erra de Santa Cruz, 1981
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[’amour dans 'azur

[l y a en moi un paysage

entre midi et deux heures de 'aprés-midi.
Des échassiers, le bec plongé dans I'eau,
Entrent 2 demi dans ce lieu de mémoire,
une lagune peu profonde bordée de roseaux.
I’y habite, quand les désirs du corps,

la métaphysique, s’exclament:

que tu es beau!

Je veux fouiller en toi jusqu’a trouver

oll tu sécretes tant de sentiment.

Tu penses 2 moi, ton léger rire secret
traverse mer et montagne,

me saisit de frissons,

I'amour sur naturel.

Le corps ne pese pas plus que I'ame,

les minéraux volent comme papillons.
Tout en ce lieu,

entre midi et deux heures de I'aprés-midi.
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O Pelicano

Um dia vi um navio de perto.

Por muito tempo olhei-o

com a mesma gula sem pressa com que olho Jonathan:

primeiro as unhas, os dedos, seus nés.

Eu amava o navio.

Oh! eu dizia. Ab, que coisa é um navio!

Ele balancava de leve

como os sedutores meneiam.

A volta de mim busquei pessoas:

olha, olha o navio

e dispus-me a falar do que nio sabia

para que enfim tocasse

no onde o que nio tem pés

caminha sobre a massa das dguas.

Uma noite dessas, antes de me deitar

vi — como vi 0 navio — um sentimento.

Travada de interjei¢oes, mutismos,

vocativos supremos balbuciei :

O Tu! e O Vés!

— a garganta doendo por chorar.

Me ocorreu que na escuridio da noite

eu estava poetizada, um desejo supremo me queria.

O Misericérdia, eu disse

e pus minha boca no jorro daquele peito.
amor, e me deixei afagar,

a visdo esmaecendo-se,

licida, ilégica,

verdadeira como um navio.

du recueil O Pelicano, 1987
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Le Pélican

Un jour je vis un navire de pres.

Longtemps je le regardai

de cette méme avidité sans hate avec laquelle je regarde Jonathan:
d’abord les ongles, les doigts, ses nceuds.

J’aimais le navire.

Oh! disais-je. Ah, quelle merveille un navire!

Il se balangait légerement

comme dodelinent les séducteurs.

Autour de moi je cherchai des gens:

regarde, regarde le navire

et je me disposai 2 parler de ce que je ne connaissais pas
pour enfin atteindre

en ce lieu ol ce qui est sans pieds

marche sur la masse des eaux.

Une nuit, avant de me coucher

je vis — comme je vis le navire — un sentiment.
Embarrassée d’interjections, de mutismes,

de vocatifs suprémes je balbutiai:

O Toi! et O Vous!

— la gorge douloureuse préte a pleurer.

Je compris que dans I'obscurité de la nuit

 étais poétisée, un désir supréme me voulait.

O Miséricorde, dis-je

et je mis ma bouche sur les flots de cette poitrine.
O amour, et je me laissai caresser,

la vision s'estompant,

lucide, illogique,

vrale comme un navire.
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O nascimento do poema

O que existe sdo coisas,

ndo palavras. Por isso

te ouvirei sem cansago recitar em biilgaro

como olharei montanhas durante horas,

ou nuvens.

Sinais valem palavras,

palavras valem coisas,

coisas ndo valem nada.

Entender é um rapto,

¢ 0 mesmo que desentender.

Minha mée morrendo,

néo faltou a meu choro este arco-ris:

0 luto ird bem com meus cabelos claros.
Granito, ldpide, crepe,

sdo belas coisas ou palavras belas?

Mdrmore, sol, lixtvia.

Entender me seqiiestra de palavra e de coisa,
arremessa-me ao coragio da poesia.

Por isso escrevo os poemas

pra velar o que ameaca minha fraqueza mortal.
Recuso-me a acreditar que homens inventam as linguas,
é o Espirito quem me impele,

quer ser adorado

e sopra no meu ouvido este hino litsirgico :
baldes, vassouras, dividas e medo,

desejo de ver Jonathan e ser condenada ao inferno.
Nao construi as pirdmides. Sou Deus.

du recueil O Pelicano, 1987
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La naissance du poéme

¢ qui existe, ce sont les choses,
pas les mots. Aussi
t ccouterai-je sans fatigue déclamer en bulgare
comme je regarderai les montagnes des heures durant,
ou les nuages.
Les signes valent pour des mots,
'es mots valent pour des choses,
‘s choses ne valent pour rien.
“omprendre est un rapt,
pareil A se méprendre.
Juand ma meére mourait,
. ne manqua pas a mes pleurs cet arc-en-ciel:
= deuil ira bien avec mes cheveux clairs.
sranit, dalle, crépe, :
snt-ce de belles choses ou de beaux mots?
larbre, soleil, lessive.
_omprendre m’enléve des mots et des choses,
-2 me jette au coeur de la poésie.
~ =st pourquoi j’écris les poémes
~our voiler ce qui menace ma faiblesse mortelle.
me refuse 2 croire que des hommes inventent les langues,
- est 'Esprit qui me pousse,
veut étre adoré
== souffle 3 mon oreille cet hymne liturgique:
-aux, balais, dettes et peur,
- désir de voir Jonathan et d’étre condamnée A Ienfer.
- nai pas construit les pyramides. Je suis Dieu.

!
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A santa ceia

Comegou dizendo: ‘o amor...’
mas nio pode concluir
pois alguém lhe chamava.
‘O amor...” como se me tocasse,
falava s6 para mim,
ainda que outras pessoas estivessem & mesa.
‘O amor...’ e arrastou sua cadeira
pra mais perto.
Nio levantava os olhos, temerosa
da explicitude do meu coragio.
A sala aquecia-se
do meu respirar de crepitacio e luzes.
‘O amor...”
Ficou s esta palavra do inconclutdo discurso,
alimento da fome que desejo perpétua.
Jonathan é minha comida.

du recueil A4 faca no peito, 1988
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La Céne

" commenga par dire: «'amour...»
mais il ne put conclure
-ar quelqu’un Pappelait.
Lamour...» comme s'il me touchait,
- ne parlait que pour moi,
en qu'il y eflit 2 table d’autres convives.
Lamour...» et il tira sa chaise
plus pres de moi.
= ne relevais pas les yeux, redoutant
que s'explicite mon cceur.
: salle se réchauffait

‘= mon soufﬂe de crépitation et de lumiéres.

LCamour...
“est le seul mot qui soit resté du discours inachevé,

‘iment d’une faim que je désire perpétuelle.
nathan est ma nourriture.

traductions de Michel Riaudel
et Rita Olivieri-Godet
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