CESAR MORO
Le Chateau de grisou

Rien qu'une eau pour laver tant de sang

Un unique chemin pour le bonheur

De séveiller dans le réve étincelant

Ton visage de chiteau bouillant dans la nuit

Fata Alaska

Dans un puits orné du vol lourd

D¢ la merveille persistante 4 grande allure
_zs ruines dans 'essor d’inégale profondeur
_<légance rituelle le bond furieux

Tranquille dans la mer un homme se noie

_= cri pergant du marbre ailé dans la nuit
Touble forét A criniéres avant 'aurore
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Les mains dressent Iéchelle sur paradis

Sur oiseau-lyre sur plomb

Variable lueur égale A la lueur et A elle seule
Qui trompera le monde refroidi

En perles en souterraines sources?

Un foulard de brume sur I'arbre essentiel

Se plie docile aux formes des fantémes
Familiers de Wolfgang Paalen
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Wolfgang Paalen, Fata Alaska, 1937
fumage et huile sur toile, 91 x 60 cm,
Selma Ertegun, New York
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Traité des étoiles

Etoile libre

Létoile inutile paravent

Etiole la houle la fiole hurle
Agile nu fertile inaugure le vent
Qu’un paratonnerre file

Errant sur la lisse

Qui lie I'lle au vent

Ouvrir la bouche 2 source
Fragile de rire d’iris

La distance entre langue et palais
[lluminée par le rideau liquide

Divine rencontre

Les émaux naufragent
Ténébreux présage que I'age
Rieur et floconneux dissipe
Dans le ravin ombragé

Du dosage grandiose de 'amour
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Etoile filante

O sort A jamais lié

Aux éclaboussures a 'usure du vent
Nocturne issue 2 I'éclat terne

Passage de I'hiver la lumiere

Aux ongles libres sur un coeur sans armure
Fait sa griffe de lionne

Nuit belle de balafres antiques
Apre vent tendres ténebres
Gardez le chiteau mouvant

Qu’une étoile tombe

Sur le sang de nacre

Sur le sein d’albétre

Sur les poumons de neige
Sous les pieds de feu nocturne

O Nuit libre 2 toi
A jamais 6 parole
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Une étoile parle

Mais plus cher est 'amour
Qu'une hirondelle perdant ses plumes
Plus léger que I'ivoire d’un visage adoré

Lire sur le rideau de sang
Lavenir du souffle

Lavenir de I'air environnant
La rumeur d’eau glaciale
Elue reine 2 voix haute

Tour de neige

Tourbillonnant aux limites

Au fin fond de la forét élémentaire
Ridée de pluies torrentielles

O mer premitre

Nourrice de I'ceil
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1954
coll. particuli¢re

46 cm,

sans titre, Lima,
X

César Moro,
pastel sur papier, 61,

5



Lart de lire lavenir

Trouble rire ou lourdeur imitée

Bordée par des chemins ruisselants

De larmes trouées clairvoyantes

Quel meurtre suivi d’apparitions limpides

Ou le parricide évoque une paisible prairie stagnante

Camere bise roule un tambour de fluide
Une charrue flambante sur le ciel

Perd roues et griffes comme des pétales
Formant des secrets et chaises pour fantdmes

Si je veux dormir une tonne d’étoiles éclate
Je voudrais m’asseoir

Le temps dentelé s'efface

Coubli n’a pas pu escalader

Le rocher funeste tombeau des oiseaux hilares
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La fenétre de la méduse

Jambes croisées:
Fougeres fermées

Langue déliée:
Horreur du vide

Lhiver ne sait plus de quoi il retourne
Les mains de 'amandier du littoral
Glissent sur les cheveux déchirants

Une fois pour toutes le sommeil s’installe

A peine un cri

Et tout redevient ce grand silence
Cadencé et vorace

Marqué de blessures profondes
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César Moro, sans titre, Lima, 1954-55
pastel sur papier, 61,5 x 46 cm, coll. particuliere



Adpresse aux trois régnes

Je parle aux trois régnes

Au tigre surtout

Plus susceptible de m’entendre

Au méchefer a I'escarbille

Au vent qui ne se situe dans aucun des trois régnes
Pour la terre il faudrait parler un langage de boue
Pour 'eau un langage de ventouse

Pour le feu serrer la poésie dans un étau et fracasser le crine
atroce des églises

Je parle aux sourds aux oreilles tuméfiées

Aux muets plus imbéciles que leur silence impuissant
Je fuis les aveugles car ils ne pourront me comprendre
Tout le drame se passe dans I'ceil et loin du cerveau

Je parle d’un certain enchantement incompréhensible
D’une habitude méconnaissable et irréductible

De certaines larmes seches

Qui pullulent sur la face de '’homme

Du silence qui résulte du grand cri de la naissance
De cet instinct de mort qui nous souléve

Nous les meilleurs parmi les hommes

Chaque matin se faisant tangible sous forme d’une méduse
sanglante a la hauteur du cceur

Je parle 2 mes amis lointains dont I'image trouble
Derri¢re un rideau de vacarme de cataractes
M’est chére comme un espoir inaccessible

Sous la cloche d’un scaphandrier

Simplement dans la solitude d’une clairiere
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Le merveilleux dépendant

Buisson

Couper un arbre dont le sang illustre

Les faits immémoriaux du crépuscule

Tendre la main la nuit aux tourbillons
Largement les présages I'eau glaciale tombent
Hors les traces palit la lune

Nuage guide-moi vers les terres désertes
Que la mer puisse déferler sur ma tombe

Lueur

Sur d’innombrables rangées de dents
Plus pures que I'albatre d’une nacelle idéale
La sonnerie du clairon fait tomber la mousse nocturne

Effarée I’hirondelle & moitié nue
Picore les tétes des lions

Une a une les larmes glissent
Sur un miroir de marbre noir
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Pyrophore

Le porphyre incandescent descend I'échelle de rubis
Le hibou libre pour la grande nage ailée

Brasse des affaires d’or

Fou de son corps de falaise

A la lueur des ombelliferes
A la chaleur rayée du ciel,
D’un cri la perle des marais
Remonte le courant
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Eternité de la nuit

Les mouvements de I'homme

Dans un délire d’extase le sommeil navré ruisselle sous la lampe
éteinte

D’une armure de neige un cheval de fer surgit les paupiéres
ouvertes

Face a face le réve et I'arc-en-ciel déchirent mot par mot la
parole

La courbe suivie ne sera pas la pente délaissée ni 'ombre vivace
Le froid peut submerger toute chose car le mouvement tient
parole

Un gage a la mesure de la grandeur

Un soleil bas un astre errant une larme qui se déplace

Lextase délirante des mouvements écorche les murs de I'espace

Pour vivre a ses dépens l'air s'enivre de lui-méme

O Nuit

Sois favorable au voyageur dont le chagrin ébréche les
montagnes

César Moro
poeémes choisis et présentés
par Daniel Lefort
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“=sar Moro, surréaliste dans tous ses éclats

“ésar Moro (1903-1956) incarne exemplairement le drame et les servitudes
Uartiste qui ne sest donné d'autre loi que la fidélité la plus absolue aux trois
~ncipes majeurs du surréalisme: lamour, la liberté, la poésie. Drame et servi-
wies aggravés par sa situation littéralement excentrique, qui le place & deux
worizes au caeur du mouvement surréaliste et le maintient pourtant en constant
- zlage. Partagée en longues périodes entre les trois villes qui le retiendront —
vz, sa ville natale, Paris et Mexico — sa précaire existence est marquée par

o constante marginalité.

Péruvien, Moro participe pleinement & deux moments-clés du mouvement
~zaliste. Le premier — au foyer parisien — se situe au début des années

sz, lorsque le potte adhére au groupe et aux positions défendues par Breton,
"o et Eluard au lendemain de la fracture manifestée par le pamphlet «Un
wiavrer et le Second Manifeste du surréalisme. Pendant trois ans, de 1930
1933, il fréquente les réunions du groupe, participe aux manifestations
ctives et donne des textes & la revue Le Surréalisme au service de la
~—olution, dont le magnifique poéme «Renommée de amour». Déja, il a
cndonné lespagnol de ses premiéres tentatives poétiques au profit exclusif du
~encais. Tout indique que ce choix a procédé de la révélation rimbaldienne

e langue qu'il a faite poétiquement sienne, alors que lambition guidant le

we Moro vers Paris semblait le porter vers la danse et que ses premiéres

es en Europe, & partir de 1926, le voyaient sorienter vers une carriére de
wre. Mais ce choix linguistique était fait pour l'éloigner de ses compatriotes.

Lz second résulte de la conjonction entre Larrivée circonstancielle de Moro

Mexique en 1938 — chassé par la dictature — et le développement du foyer
~zaliste mexicain avec les années de guerre. Une exceptionnelle effervescence
wlecruelle et artistique anime la communauté surréaliste installée, provisoi-

went ou durablement, & Mexico autour de Benjamin Péret, Alice Rahon,
wnora Carrington, et surtout, par le rayonnement de son esprit et de son art,

“zang Paalen. Treés proche du peintre autrichien, Moro le seconde active-

wz. en liaison avec Breton encore & Paris, dans la préparation de [’Exposi-

o internationale du surréalisme inaugurée a Mexico le 22 janvier 1940,

v il préface le catalogue. Il publie de nombreux textes et poémes dans les

wes mexicaines, notamment dans Dyn, fondée par son ami Paalen.

Lz fin de cette période — qui sachéve avec le retour définitif de Moro a
Cowa en 1948 — est marquée par un nouvel éloignement, cette fois par
~c22ort & André Breton dont il critique fermement les idées, développées dans
“~cane 17, au sujet de l'amour unique et hétérosexuel.

VMoro a connu & Mexico les années les plus fructueuses de son existence. En
23, il y compose et édite & compte dauteur le premier de ses recueils
cwiques: Le Chateau de grisou. 11 y apporte un soin particulier, dont témoi-

~onr la présentation matérielle du volume et le manuscrit, calligraphié de sa
~ore main, offert & son amie Alice Rahon. Le choix de la forme bréve, du vers
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César Moro, sans titre, Lima, 1954
pastel sur papier, 61,5 x 46 cm, coll. particuliere



curt, accentue la fulgurance des images qui déjouent toute rationalité et dont
: 0/upart semblent jaillir du mowvement méme de l'écriture ou des ressources
wores de la langue. La nervosité du style — si évidente dans ses textes critiques
e fvole'mzques’ — se mue ici en un crépitement poétique qui ]umﬁeratt le mot
¢ Bernard Noél appliqué aux textes de Westphalen: «une poésie a l'état
: ,L/ats»
Tiré & 255 exemplaires, ce recueil n'a jamais été réédité, hormis dans le
olume César Moro, Obra poetica I, & Lima. Le choix de poémes présenté ici
22 i combler partiellement cette lacune.

Les derniéres années de César Moro — de son retour au Pérou jusqu'a sa
wort en 1956 — ne font que confirmer — malgré ladmiration fervente du
crcle restreint de ses amis — Uincompréhension générale autour de son person-
wage, flamboyant et sans concession, mais capable de passer inapercu du vul-

sire. Mario Vargas Llosa a raconté dans ses mémoires’ la compléte occultation
“u poete de génie derriere la silhouette ridicule du professeur de francais pédé-
wwze, objet du mépris et des avanies que lui prodiguaient les cadets de l'école
litaire. Pourtant, les derniers mois avant sa disparition voient 'éclosion de
cos pastels sur papier dont sont donnés ici quelques exemples. D'une dimension
ez ample pour un artiste habitué aux formats les plus réduits, le souvenir du
bisme et dune certaine abstraction y ordonne discrétement la suggestion fré-
ente d'un vnge humain ensoleillé par la vibration des couleurs vives: embel-
e ﬂ/quue ot le bleu et le jaune seraient les teintes d'un crépuscule confondu
cec la lumiére du midi solaire. Ces reproductions répondent au veeu de mettre
1 v‘:’gam’ les deux facettes de lart de Moro, méme si chez lui l'image poétique
wus séduit plus souvent que limage plastique.

Daniel Lefort

Réunis par André Coyné sous le titre Anteojos de Azufre.
= Le Poisson dans I'eau, dition francaise, Gallimard, 1995.
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