GONZALO CELORIO
‘Baroque et critique
dans la littérature hispano-américaine

I

Dans I'ancien college de Saint-Ildefonse, superbe édifice d’architecture
coloniale du XVIII¢ siecle qui fut le sitge de la pensée la plus illustre
de I'époque, Octavio Paz disait récemment que le manque de tradition
critique au Mexique s'expliquait par I'absence des Lumitres dans le monde
hispanique: «Il me semble que ce qui nous a manqué, ce sont les Lumiéres
et la philosophie critique. Nous n’avons pas eu de XVIII¢ siécle»'.

Pour avoir été dite dans un pareil lieu, une telle assertion suppose une
image, sinon paradoxale, du moins inquiétante: notre virtuel siécle des
Lumigres est nié précisément dans I'enceinte de ce qui fut le siege de la
Société de Jésus, dont les brillants humanistes ont incarné d’une certaine
maniére l'esprit encyclopédique de la Nouvelle-Espagne. De fagon significative,
I'édifice de Saint-Ildefonse ne répond pas au style néoclassique propre aux
Lumieres que les Colonies espagnoles n'adopterent que lorsquielles cesserent
de I'étre. Clest plutdt une construction ornementée selon le goiit baroque
qui, en Amérique espagnole et surtout au Mexique, se prolonge avec une
énergie féconde durant presque tout le siecle.

Quel étrange malaise — les choses étant ce qu'elles sont — provoque
cette image! Quel sens donner 4 cette idée que les Lumitres aient été
écartées de notre histoire, y compris leurs équivalents possibles, dans le lieu
méme oy, il y a deux siecles, enseignérent des humanistes 4 pensée critique
et vocation universelle comme Francis Xavier Alegre et Diego José Abad?
Quel sens donner par ailleurs a cet esprit encyclopédique des Jésuites —
en dépit de ses limites et de sa dépendance, de son importance et de sa por-
tée — qui s'est forgé dans un espace baroque comme celui de Saint-
lldefonse, protégé par la démarcation métisse de la pierre de raille er du
«tezontle», ouvert et fermé par ses portails 2 colonnes tronquées et ses bas-
reliefs contournés; ou, comme celui du Collége Saint-Martin, 2 Tepotzotldn,

1. Octavio Paz, «La Littérature ibéro-américaine par un témoin oculaire», conférence a
I'Ancien Collége de Saint-Ildefonse, 22 Aotit 1988, Congrés du Cinguantenaire de ['Institut
International de Littérature ibéro-américaine. La derniere partie a été publiée dans Proceso,
11&me année, n° 617, Mexico, Aotit 1988, p. 46-49 («La littérature hispano-américaine est-
clle moderne?», cit. p. 48).
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recouvert de stucs protubérants et de retables «churrigueresques» ol
étudierent le poete néo-latin Rafacl Landivar et I'historien qui annonce
notre anthropologie moderne, Francisco Xavier Clavijero?

Au cours du XVIII siécle, le baroque acquiert en Nouvelle-Espagne un
caractere propre, ce qui crée des différences pertinentes par rapport aux
modeles péninsulaires. Alors que le baroque espagnol, a partir de I'instau-
ration de la dynastie des Bourbons, se soumet aux normes qui finiront par
ére celles du néo-clacissisme, notre baroque prend des traits d’identité cul-
turelle américaine. De Wolfflin 3 Maravall, le baroque a été considéré
comme l'art de la Contre-Réforme dans les pays catholiques. Et cCest
comme tel qu'il fut imposé dans '’Amérique espagnole avec le dessein
idéologique de veiller 2 l'orthodoxie des Créoles et de consolider I'intégra-
tion des indigénes au sein du systtme de valeurs de '’Ancien Monde?.
Modifié par I'interprétation des Espagnols venus ou nés ici, enrichi et
violenté par le poids de la tradition pré-hispanique, le baroque est devenu
pour nous, pendant le si¢cle des Lumieres, I'art de la Contre-Conquéte selon
le mot de Lezama Lima:

Le baroque, en tant que style, a désormais accompli, dans I'Amérique du
XVIIF siecle, le pacte de famille de Indien Kondori; et le triomphe
prodigieux de l'Aleijadinho, qui prépare déja la révolte du siécle prochain,
apporte la preuve quiil est miir pour la rupture. Clest la preuve la plus
décisive: quand un artiste de la forme est stimulé par une grande tradition er,
loin de la diminuer, l'agrandit, c'est un symbole de ce que ce pays a atteint sz

forme dans l'art de la cité.

Face au rationalisme européen qui domine le siecle, notre baroque
constitue, comme identité, ce que Edmundo O’Gorman a appelé /e réve d:
la Nouvelle-Espagne. Ex dans ce réve d’autosatisfaction, les Lumiéres font
irruption comme un cauchemar, considérant que la seule vérité possible
— la vérité universelle — est celle qui procede de la culture européenne.
Ainsi, des hommes comme Francisco Xavier Clavijero, étudiant I'histoire
ancienne du Mexique; Rafael Landivar, chantant ses beautés naturelles
et ses traditions; Juan José Eguiara y Eguren, recensant ses références

2. Leonardo Acosta écrit: «Le baroque est entré en Amérique aprés I'étape aventuridre de
la Conquéte, “la période héroique”. Son objet sera précisément de mythifier et d’éterniser
cette conquéte, de lui donner sa valeur, non plus légale — ce qui avait été I'ceuvre des
théologiens et des juristes — mais artistique et culturelle. Ou, pour le dire de fagon plus
brutale, selon les propres termes de la Couronne Espagnole dans les Lois des Indes, au
chapitre sur les villes et les constructions coloniales: “Que quand les indiens les verront,
il faut quelles suscitent leur admiration, et qu'ils comprennent que les espagnols y installent
12 leur siege, qu'ils les craignent et respectent pour désirer leur amitié et ne pas les offenser”».
«El barroco de Indias y la ideologia colonialista», dans Comunicacién y Cultura, n°2,
Mexico, 1978, p. 135.

3. José Lezama Lima, La Expresidn americana, Alianza Editorial, Madrid, 1969, p. 78.
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Ancien collége de Saint-Ildefonse, Mexico, D.F.
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bibliographiques, plus qu’aux Lumiéres, appartiennent au baroque, lequel
grice a ses particularités locales, nourrit ce qu'on appelle lz querelle du
Nouveau Monde'.

La Compagnie de Jésus est certainement attentive aux voix des Lumiéres,
aux voix des livres interdits qu'introduisaient les voyageurs curieux sur notre
continent, aux voix des dignitaires ecclésiastiques étrangers qui, dans les col-
leges et les missions jésuites aux quatre coins du monde, débattent des
affaires politiques de '’Amérique, aux voix qui discréditent 'Empire espa-
gnol... Enfin, aux voix qui ouvrent les frontiéres du traditionalisme hispa-
nique et qui retentiront sur le processus de I'indépendance américaine. Mais
ces voix, qui proviennent des systémes critiques modernes, résonnent ici
dans un espace baroque et, au lieu d’articuler un discours «éclairé» dans le
sens rigoureux qui ferait de nous d’exacts partenaires de la modernité euro-
péenne, conduisent plutét au repli sur les valeurs nationales embryonnaires.
Quoi qu'il en soit, dans cet espace baroque qui est désormais le notre —
propre et singulier — les idées des Lumiéres s'installent, mal i laise et 2
I'étroit, comme des intruses ou des étrangéres. De leur intention universa-
liste ne se manifeste ici que la volonté revendicative, face  la culture uni-
verselle, des valeurs de la naissante mexicanité. Clavijero, avec une sagesse
critique inhabituelle, sattache 2 défendre les cultures mexicaines indigenes
contre les théses discriminatoires de Buffon, De Pauw et Robertson; et
Landivar, dans son Rusticatio Mexicana, promene Jupiter et Diane, Apollon
et Latone parmi les nopals d’'un paysage mexicain, & peine altéré, dans sa
paix bucolique, par les cris de quelque ara polychrome.

La pensée des Lumieres, d’olt émanent les principes de I'universalité
encyclopédique et de la critique, se loge donc ici dans la passion mexicaine
du baroque. Cest la peut-étre notre singularité: non dans I'absence des
Lumieres, et donc de Iesprit critique, mais dans le couple inséparable, qui
n'est ni déplacement ni rupture, des Lumieres et du Baroque, de la critique
et de la passion. Passion critique assurément, et ce n'est pas en vain que
sintitule ainsi un livre assez récent d’Octavio Paz, recueil et commentaire
de sa pensée critique dont je transcris I'épigraphe de la main de l'auteur des
Fils du limon:

FPassion et critique: amour immodéré, passionnel de la critique et de s
mécanismes précis de déconstruction, mais aussi critique amoureuse de so
objet, critique passionnée de cela méme qu'elle nie’.

Dans cette méme conférence magistrale de Saint-Ildefonse, Octavio Paz
en séparant le monde hispanique de la pensée critique moderne, définit son
identité précisément par cet écart:

4. Jorge Alberto Manrique, «Del barroco a la llustracién», dans Historia General de México,

El Colegio de México, Mexico, 1977, vol.2, p. 437 sq.
5. Octavio Paz, Pasion critica, éd. H. Verani, Seix Barral, Barcelone, 1985.
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Méme avec la meilleure bonne volonté, nous ne pouvons pas comparer Feijod ou
Jovellanos & Hume, Locke, Diderot, Roussean ou Kant; li se fait la grande
rupture; la commence ere moderne et notre séparation. C'est pourquoi
Uhistoire moderne de nos pays a été une histoire excentriqué®.

Cette proposition de Paz ne se borne pas 3 définir notre histoire en
fonction de son excentricité par rapport aux systemes critiques modernes,
le inclut un jugement de valeur: parce qu'excentriques, nos pays sont
critiques, C'est-a-dire rudimentaires face au monde moderne. Pareille
alorisation ne parait pas éloignée du paradigme ancestral qui oppose la
-ationalité européenne au primitivisme américain, méme si ce dernier
sorne des grices douteuses de I'innocence, de I'état de nature ou de la
oromesse; civilisation versus barbarie donc, avec toutes ses implications
déologiques et ses séquelles littéraires. Si, nous appuyant sur les théses
"Edmundo O’Gorman, nous acceptons que '’Amérique s'intégre au réper-
vire des idées et des valeurs sur lesquelles repose la culture occidentale, il
2udrait fixer son identité sur les particularités d’'une pareille incorpora-
ion’. Clest sur cela que reposerait I'excentricité dont parle Paz (surtout si
~on prend en compte le modele hispanique, excentrique en soi, auquel
+integre '’Amérique espagnole), plus que sur une opposition réductrice qui
2 généré tant d’exotismes.

De notre excentricité, il ne sensuit pas que nous n'ayons pas de
cradition critique, mais que, précisément  cause de cette excentricité, notre
-ritique adopte des modalités spécifiques chaque fois que, dans notre
uistoire, les Lumitres ont alterné avec le baroque en une sotte coexistence.

Apreés avoir soustrait notre histoire aux Lumitres, Paz fait une réserve
Jui, peut-€tre, ne contredit pas en son essence la superposition spécifique
Zes idées des Lumitres en Amérique 2 laquelle j’ai fait référence:

Vil est vrai quen Amérique hispanique, nous n'avons pas eu de mouvements
nrellectuels comparables & ceux qui sont apparus en Europe depuis le XVIIF
cecle, il en est pas moins vrai que nous avons eu des penseurs qui ont réfléchi
narfois avec brio et d'autres fois avec profondeur sur notre histoire, notre culture
¢ nos particularités. Leur point de départ a été quelque doctrine européenne,
wnais leurs conclusions ont été, presque toujours, originales®.

Ocravio Paz, «Es moderna la literatura hispanoamericana?», /oc. cit.

Edmundo O’Gorman dit: «Maintenant, il est temps de penser ' Amérique nouvellement
“parue comme un sphinx qui, de I'autre c6té de 'océan, pose des questions qui sont autant
- défis aux systémes et aux conventions de I'’Ancien Monde. Sa seule présence est une mise

- [épreuve de ces convictions et de ces systtmes. UAmérique exige son inclusion dans la
~iture européenne; mais 2 son tour, 'Europe va exiger de I'Amérique qu'elle se comporte
“ apres les présupposés sur lesquels cette culture est fondéer. Fundamentos de la Historia de
imérica, UN.AM., Mexico, 1942, p.25-26.

Octavio Paz, op.cit.
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Cette remarque ne va pas, cependant, sans poser quelques questions.
Précisons, avant de les formuler, le concept d’originalité qui apparait ici
érroitement lié 2 celui de propriété: une chose est originale en tant qu'ells
est propre, qu'elle n'est pas copie, imitation ou contrefagon d’une autre; e
tant quelle n’est pas étrangere. Comme, selon Paz, nous n’avons pas conni
les Lumitres, la possibilité d’articuler un mouvement intellectuel propre
nous a été niée. Ainsi, seule nous reste la capacité exceptionnelle de parveni:
a des conclusions propres en utilisant les doctrines européennes qui, de ce
fait, nous sont étrangeres.

Il faudrait se demander d’abord comment on peut tenir pour originaux
et spécifiques les produits de I'application d’'un systtme étranger quand
Cest précisément le systéme qui détermine les produits. Mais il y a d’autres
questions peut-étre plus importantes. Si nous n'avons pas connu les
Lumiéres, comment quelques intellectuels hispano-américains ont-ils pu
utiliser les systémes critiques des Lumiéres pour parvenir 2 leurs propres
conclusions? La pensée des Lumiéres ne consiste-t-elle pas précisément en
cela: adopter une attitude critique face 2 un objet d’étude déterminé?
D’autre part, si les Lumiéres nous sont étrangéres — puisque européennes
ou simplement parce que «ga ne s'est pas fait», comme on dit en Amérique
espagnole — comment, si cela s’était produit, aurions-nous pu élaborer une
pensée originale et spécifique alors que, dans ce cas, il est manifeste qu'elle
aurait été copiée ou importée et donc qu'elle n‘aurait été ni spécifique, ni
originale?

Qu’il me soit permis de répondre A ces questions par une lapalissade:
compte tenu de notre histoire coloniale hispanique, donc excentrique, la
spécificité américaine est d’avoir des choses en principe étrangéres que nous
faisons propres parce qu'étrangeres. Telle est notre originalité. Nous n’avons
pas de tradition critique 4 la mani¢re européenne, nous en avons une 2 la
maniére américaine. Qu'est-ce que cette tradition? Celle qui nait de la
superposition — et non du déplacement ou de la rupture — d’un systéme
«éclairé» a un systtme baroque, de quelques idées dites universelles A une
culture américaine dite singuliere.

En ce qui concerne la littérature hispano-américaine, Octavio Paz
signale dans sa conférence largement citée une différence substantielle entre
la critique et la création:

Cette littérature, dit-il, sest montrée riche en ceuvres poétiques et de fiction,
mais pauvre dans le théitre et le champ de la critique littéraire, philosophique

et morale®.

Sans parler du théatre, il semble y avoir un consensus au sujet d’une si
grande disproportion. Noé Jitrik écrit:

9. Ibid.
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La critique littéraire en Amérique Latine a eu un rile que nous pouvons

désigner comme «inégal» par rapport & celui qu'a eu la littérature. En effes, si

l'on considére dans son ensemble ['histoire de la critique, on remarque au moins

deux faits: le premier est qu'il y a des moments vides, comme des lagunes sur un
erritoire, sans propositions daucune sorte; le second, quapparemment les
randes ceuvres et les grands noms, & de rares exceptions prés, sont ceux des
vands écrivains et non ceux des critiques.

)n pourrait souscrire A cette remarque si générale en subordonnant les
mots critique et création A la taxinomie européenne qui les oppose comme
objectivité et subjectivité, raison et imagination, rigueur et passion. Dans
cette perspective, notre critique apparait certes comme pauvre — partielle
et discontinue — si on la compare & notre création littéraire. Cependant,
inscrits dans notre propre tradition, ces deux termes ne peuvent étre percus
comme opposés, et peut-étre méme ne sont-ils pas différenciables de fagon
pertinente.

Apres avoir exposé cette dichotomie entre richesse de notre création
littéraire et pauvreté de notre critique, Paz se pose une question fondamentale:
«Est-ce a dire qu'il n'existe pas de littérature critique ou que nous n'avons
pas de critique littéraire, philosophique ou morale?»!". Et la réponse immé-
diate est que I'existence de la premiére ne fait pas de doute. En revanche,
il lui parait pour le moins douteux que se soit développée chez nous une
critique littéraire ou d’autre nature. En effet, 'existence d’une littérature de
création qui adopte une position critique par rapport A son monde référentiel
ou virtuel ne fait pas d’objection. Des romans comme Monsieur le Président
de Miguel Angel Asturias, Dofia Birbara de Rémulo Gallegos, Le Deuil
humain de José Revueltas, par exemple, pratiquent la critique — sociale,
morale ou politique en I'occurrence — 2 travers la création littéraire.
“ependant, il faudrait dire que d’autres textes, aussi créatifs, appartenant

u monde de la fiction, comme L’Aleph de Borges ou Le Tour du Jour en 80

londes de Cortdzar, sont aussi critiques, méme si I'objet premier de leur

itique est la lictérature. Si ceux-la font de la critique sociale, morale ou

litique, ceux-ci font de la critique littéraire. Ainsi les ceuvres, en principe
¢ littérature critique, deviennent, par leur référentialité, des ceuvres de
ritique littéraire, de la méme maniére que les ceuvres antérieurement citées
‘inissent par étre des ceuvres de critique sociale, morale ou politique.

Avec de tels antécédents et dans ce cadre, le roman hispano-américain que
Severo Sarduy appelle #éo-baroque exerce une critique vigoureuse A travers
une des techniques les plus créatives du baroque: la parodie. Dans cette
littérature, fondée 2 la fois sur la critique et Iartifice, les «Lumitres» et le
baroque américains offrent les meilleurs fruits de leur promiscuité historique.

10. Noé Jitrik, La Vibracin del presente [Travaux critiques et essais sur les textes et écrivains

latino-américains],1¢re éd. Fondo de Cultura Econémica, Mexico, 1987, p.7.
11. Octavio Paz, gp.cit.
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II

Il y a prés de vingt ans, Severo Sarduy publiait un essai inaugural, intitulé
«Le Baroque et le Néo-baroque» dans le livre devenu incontournable:
L'Amérique Latine dans sa littérature'. 1l y fait remarquer, sans prétendre
Pexpliquer en termes historiques ou idéologiques, la présence forte de
Iesthétique baroque dans les manifestations artistiques de la culture
hispano-américaine — en particulier littéraires et d’origine cubaine — et il
se propose de préciser formellement le concept de «baroque» qui a élargi
son spectre sémantique jusqua la métaphore généralisée. «La terre est
classique et la mer est baroque» rappelle Lezama Lima; «le Popocatépetl est
classique et I'Ixtaccihuati est baroque» a dit, je crois, Fernando Benitez.

Pour illustrer I'utilisation des divers recours au baroque qu’il a consignés
dans son livre, Sarduy fait référence 2 José Lezama Lima, Alejo Carpentier
et Guillermo Cabrera Infante. Ces écrivains cubains ont reconnu eux-mémes
dans leurs essais et leurs romans leur filiation baroque.

Comme on Ia fait remarquer plus haut, Lezama Lima, dans un brillant
chapitre de La expresién americana, considére que le baroque acquiert sur
notre continent un caractére propre, non seulement en raison des particu-
larités que les Créoles impriment aux modeles péninsulaires, mais aussi par
la marque des cultures pré-hispaniques dans I'art colonial, ce qui est donc,
pour Lezama Lima, un signe d’identité et une condition de maturité
de notre émancipation culturelle. Le baroque est, pour ainsi dire, notre
classicisme, notre paradigme. Sans brider sa liberté métaphorique (qui le
conduit  parler, par exemple, de baroquisme tellurique, et de mulatresses
baroques, dans leur essence), Alejo Carpentier, de son c6té, a répété dans
ses romans et dans de nombreux essais que nos manifestations culturelles et
littéraires, et méme notre nature, ont été et sont baroques. Et Cabrera
Infante dans ses romans comme Tiois Tristes Tigres et La Havane pour un
Infante défunt a exacerbé de maniére explicite, 2 travers des réflexions méta-
littéraires, les ressources constitutives du code esthétique du baroque
comme la parodie, 'hyperbole et la paronomase.

Contrairement 2 'essai de rigueur formelle de Severo Sarduy, on a utilisé
les termes baroque et néo-baroque, depuis cet article, avec une inflation
croissante. Cest que les postulats de Sarduy, enrichis deux ans plus tard
avec son livre Barroco et qui, a 'origine et de fagon prioritaire, furent appliqués
aux écrivains cubains, constituent une typologie, fondée sur la parodie et
Partifice, 2 laquelle peuvent répondre virtuellement des ceuvres fort diverses
du récit latino-américain contemporain. Je pense, par exemple, aux romans
qui se définissent par un langage parodique comme Los Reldmpagos
de Agosto de Jorge Ibargiiengoitia ou Zerra Nostra et Colomb et son eeuf de

12. Severo Sarduy, «El barroco y el neobarroco», dans América Latina en su Literatura,
coordination et introduction de César Ferndndez Moreno, 4¢me éd. Siglo XXI, Mexico,
1977, p. 167-184.
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Carlos Fuentes; je pense 2 des textes donr la référencialité repose d’abord
sur la culture livresque (art de I'art = artifice) comme certaines fictions de
Borges et de Bioy Casares ou de nombreux chapitres de Marelle; je pense
aux grandes constructions verbales 2 la fagon de Paradiso ou de LAutomne
du Patriarche de Garcfa Mérquez ou au discours de Carlota dans Noticias
del Imperio de Fernando del Paso; je pense 2 la superposition des discours
dans Le Livre de Manuel de Cortézar ou dans Cent ans de solitude, ot
Artemio Cruz ou le bébé Rocamadour s'ajoutent 2 la liste prolifique des
Aurelianos et José Arcadios... Enfin, le propre modele théorique de Sarduy
favorise I'extension du terme néo-baroque i des ceuvres fort différentes, au
point qu'il ne serait pas exagéré de prendre la baroquicité — si on peut
dire — comme l'un des signes d’identité du roman hispano-américain
contemporain.

Je ne sais si mes remarques contribuent i préciser le terme néo-baroque
ou au contraire en accroissent I'extension. Quoi qu'il en soit, je crois qu'il
convient d’en signaler quelques aspects qui dépassent les typologies strictement
formelles et qui font référence A certains traits de son contenu idéologique
pour en enrichir la signification. Sans m’attacher maintenant a développer
ces points, en eux-mémes fort complexes, je me bornerai 2 les énoncer et 4
avancer quelques réflexions. Je me référerai tout d’abord i Iintention
délibérée des écrivains néo-baroques d’articuler un discours incluant des
€léments spécifiques de I'esthétique baroque — en particulier la parodie —
et, en second lieu, aux implications possibles d’une telle visée.

La différence entre les baroques du XVII¢ siécle et les néo-baroques de
notre époque réside peut-étre en ce que les premiers ne savaient pas qu'ils
éraient baroques et que les seconds le savent assurément. Gracidn écrivit
son Agudeza y Arte de Ingenio en pensant peut-étre qu'il formulait un traité
de préceptes classiques — Clest-a-dire orthodoxe. Les écrivains néo-
baroques, en revanche, utilisent leur subtilité et leur esprit de fagon délibé-
rée. Une pareille intentionalité peut nous paraitre artificielle, mais disons, 2
la décharge de ces auteurs, que le baroque a précisément comme signe
distinctif I'artifice, et, qu'en outre, au-dela de I'aventure, de 'abandon au
plaisir de la prolifération, de la liberté et du caprice personnel, le baroque
est un art préfabriqué comme I'a montré admirablement José Antonio
Maravall: c’est un art dirigé — ce qui est précongu et généralisé i travers le
kitsch. Ainsi donc, I'intention baroque, préalable i I'écriture, fait partie de
sa baroquicité. Mais quelle est la finalité de pareille intention dans le cas des
écrivains tenus pour néo-baroques? Rien d’autre, comme nous I'avons
vu, que l'exercice de la critique A travers la parodie. Proche des théses de
Mikhail Bakhtine sur la carnavalisation, Severo Sarduy met Paccent sur
la parodie comme recours pertinent du baroque qui utilise, selon lui,
deux mécanismes de langage: /’intertextualité, qui consiste en «I'incorpora-
tion d’un texte étranger au texte, son collage ou sa superposition i sa
surface méme», et Uintratextualité, qui se réfere aux textes qui «ne sont
pas introduits dans I'apparente surface plane de 'ceuvre comme éléments
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allogenes — citations et réminiscences —, mais qui, intrinséques 2 la pro-
duction scripturale, a 'opération de chiffrage, de ratouage qui définit toute
écriture, participent de I'acte méme de la création» 3.

Lintertextualité se manifeste dans I'inclusion, soit littérale, soit modifiée
bien que reconnaissable, d’autres textes. Mais plus que dans ces manifesta-
tions extérieures, visibles 4 la surface du discours, c’est dans I'intratextualité
que réside essentiellement I'esprit parodique du baroque. Ainsi considérée,
la parodie implique un double discours, une double textualité: un discours
référentiel, préalable, connu et reconnaissable, qui est déformé, altéré,
parodié, porté a ses extrémes par le discours du baroque. Pareille opération
suppose un retour, elle est en elle-méme un retour. La parodie, 3 mon sens,
n'est rien d’'autre qu'arriver, de retour, au point de départ et reprendre ce
point avec les bénéfices acquis en pareil périple: c’est la critique, que la dis-
rance et la perspective font apparaitre. La parodie ne se limite donc pas 2 la
raillerie du discours de référence: elle implique une attitude critique qui
pondere, sélectionne, assume, fixe, récupére et préserve les valeurs cultu-
relles. Dans La Rose pourpre du Caire, si je peux me permettre de prendre
un exemple cinématographique, le discours parodique de Woody Allen ne
cherche pas a ridiculiser le discours filmique du Hollywood des années
trente; en le parodiant, il le critique, lui confere un statut, le récupére pour
son propre discours et lui rend le plus amoureux des hommages: il sauve
ainsi son actualité, C'est-2-dire sa dimension et sa valeur historiques.

Telle semble étre, dans le récit latino-américain contemporain, I'inten-
tion du discours parodique: se sentir possesseur d’une culture et manifester
une pareille certitude 2 travers la critique, le jeu, la réflexion, la reconnais-
sance. En effet, notre roman se divertit et s'attache 2 articuler un discours
baroque, qui le sera d’autant plus qu'il s'écartera davantage du discours
parodi¢, que la distance sera plus grande entre [aller et le retour. Exemples
de ce virage extréme: dans Paradiso, Lezama Lima appelle le membre viril
-aiguillon du leptosomatique macrogénitome», élargissant ainsi, 4 la
maniere de Géngora, la relation entre le signifiant et le signifié. Carpentier,
dans Concert baroque, ne se borne pas 2 raconter sa mise en scéne parodique
d'un opéra sur le théme de Montezuma dirigé par Vivaldi dans un théatre
de Venise, sinon qu'il parvient  introduire 3 c6té de Vivaldi, de fagon
carnavalesque, Haendel et Scarlatti, la baguette de Stravinsky et la vive
crompette de Louis Armstrong. Dans Le Monde hallucinant, Reinaldo
Arenas fait que le frere Servando Teresa de Mier, méme si je ne le soup-
conne pas d’étre mi par la concaténation proliférante des hyperboles au
sein du roman, s'échappe de la prison déguisé en rat — si gros étaient les
rongeurs de la prison de Cadix. Severo Sarduy en arrive 2 identifier Fidel
Castro avec le Christ Rédempteur lui-méme dans le chapitre intitulé

Lentrée du Christ 2 la Havane» de son roman Ecrit en dansant.

3. Ihid., p. 177-178.
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Clest la le point extréme, développé plus haut avec les exemples de la
littérature cubaine, ol le néo-baroque reléeve d’'un type de production
artistique révélé dans les années soixante, peu avant le développement de ce
quon a appelé le boom du roman latino-américain, dont I'essence repose
précisément sur la différenciation entre I'aller et le retour. Je parle de ce que
Susan Sontag a appelé alors le Camp et que Carlos Monsivdis a appliqué
heureusement 2 diverses manifestations de la culture mexicaine'“.

Certaines caractéristiques du Camp ont des rapports évidents avec
I'esthétique néo-baroque et s'appliquent a divers romans hispano-américains.
Ainsi Ecrit en dansant de Sarduy lui-méme, Le Monde hallucinant de
Reinaldo Arenas, et d’autres qui, que je sache, n'ont pas été lus a la lumiére
du néo-baroque, mais qui pourraient répondre aux postulats de Sarduy
comme Tres novelistas burguesas et La mystérieuse disparition de la petite
marquise de Loria de José Donoso, ou les romans de Manuel Puig comme
La Trahison de Rita Hayworth ou Pubis angélical. A Pévidence, la forme
domine ici le contenu: un langage abondant, généreux et exquis semble se
perdre dans la frivolit¢ ou la décadence de ses themes. Mais le baroque
n'est-il pas précisément I'art de la perte, de I'excroissance?

Lexclamation ineffable, dit Sarduy, que suscite wimporte quelle chapelle de
Churriguera ou de 'Aleijadinho, quelle strophe de Géngora ou de Lezama,
quel acte baroque, quil appartienne & la peinture ou & la patisserie, Que de
travail!, implique un adjectif & peine dissimulé: que de travail perdu! que de
jeu et de gaspillage, que d'efforts sans finalité!"

Précisément, de tels signes de gaspillage garantissent que I'objet de la
parodie a été assumé et dépassé. Ces romans qu'on pourrait considérer
comme néo-baroques sont le témoignage de ce que notre discours roma-
nesque jouit désormais des attributs salutaires de la critique: 'humour, le
jeu, la pondération. Pour la premitre fois peut-étre dans notre histoire lit-
téraire, tout un art romanesque se définit en exprimant avec abondance et
générosité — jusqu’au gaspillage — qu'il revient des choses, qu'il revient 2
sa propre histoire.

Gonzalo Celorio
traduit par Pierre Rivas et Mai Lefort

14. Voir Carlos Monsivéis, Dias de Guardar, Biblioteca Era, Mexico, 1970, p.172.
15. Severo Sarduy, op. cit., p.182.
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