NANOS VALAORITIS
Poemes écrits en francais

JE

Je passe sur mon front I'éponge tres endurcie de I'Age de la pierre,
Mandat de sueur, coagulation de perles de sang au bout des ongles,
Je rabats mon jeu et te proclame issue de la race généreuse

des va-nu-pieds,

Je piétine ton odeur sans pitié et je hausse mon regard

comme une épaule,

Je calcule le lointain par I'intermédiaire du plus prochain
événement,

Je regois toutes les condoléances et au bruit de quelques
secondes encore, je démarre,

Beauté infernale sous le diadéme, sous 'épiderme de tes baisers.

ANATOLIE

Construire une machine télescope de I'dme,

Parfum d’un bordel

D’une douceur trés écceurante,

Personnage qui arrive par voie détournée,

Je vous le donne en mille

Reconnaitre quelqu’un, quelque chose,

Et tout de suite grice 2 une femme,

Ne pas tomber dans le vieux jeu,

Faire disparaitre le délire de la profondeur explicative,
D’un événement pergu par I'intermédiaire d’un autre,
Limage fera fausse piste,

Le faux fil qui mene 2 la solution

Construire une machine télé-instinctive méditative.
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LETTRE

Je suis malheureusement tellement occupé ces temps-ci

A ne rien faire, que je ne puis vous voir que pour vous dire
au revoir

Votre pensée va bien jespere et la mienne aussi car elle érait
malade au lit C'est a peine qu’elle récupeére.

Une lettre de la Suisse un livre d’Australie un coup de
téléphone de
Londres un po¢me de Paris tout ceci il me semble constitue
un tremblement de table éloquent pour une matinée
Ou se confrontent quatre solitudes différentes une Vénitienne
et une
autre que je n‘aurais jamais crue si poignante juive et
Frangaise
Toujours de la méme espece des livres magiques un petit chien
en argent
une jeune fille grecque et quelques nouvelles bandes de
lune colorées et une femme intéressante rencontrée a Paris par
un ami qui se dit enfin amoureux chaque seconde avec une
nouvelle putain
Et le sel renversé sur la table le sel philosophal comme di Luca
dans son po¢me que je viens de recevoir aprés avoir renversé
le sel sur la Table vide d’Emeraude.

CA LUI APPRENDRA

Ca lui apprendra a se soumettre aveuglement a I'intangibilité
des pouvoirs regus

a faire le beau et le jeune sur la plage

a dire ce qu'il pense plus nettement une autre fois

3 regarder subrepticement la jambe d’une femme qui passe
Ca lui apprendra d’apprendre aux jeunes des choses inadmissibles
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de faire des aveux sans qu'ils soient sollicités

a étre ponctuel quand il fixe un rendez-vous

de faire les cent pas devant 'Etalage

d’étre plus digne quand il regoit chez lui des ombres
chinoises
Ca lui apprendra une prochaine fois 2 faire le cadavre avant sa
mort
Ca lui apprendra que les revolvers ne sont pas faits pour ¢a
Ca lui apprendra enfin qu’il n’a plus rien & nous apprendre.

LE RITE CANNIBALE

Que 'humanité doive périr enfin dévorée par le mal cosmique,
Certe situation-la parait néanmoins bien éloignée,

La plupart des humains ne la considérent pas soigneusement
avec la gravité qu'elle mérite,

On est libre entre autres de choisir la fin qui nous parait la
meilleure,

Le petit cannibale, notre voisin, guette néanmoins un moment
de faiblesse,

Que les hommes ne se dévorent plus entre eux n'est qu'un détail
Et 'on ne risque pas, en I'ignorant, de tomber dans un piege,

| v a d’autres moyens plus généreux de croquer notre prochain,

| v a d’autres machines plus raffinées que la marmite et le vieux
feu de bois,

Les frigidaires et les fours au service du grand mangeur d’hommes,
On ne manquera pas de connaitre les secrets de ce chaleureux
philanthrope,

La victime possible d'un bombardement atomique ou d’un
voyage interplanétaire aura la chance de trouver dans son
=stomac un coin tranquille,

Ce grand ami de la chair humaine, le dernier spécimen hélas
d’'une race

=n voie d’extinction,
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La tournure de 'Homo Phagus homini n’a rien d’extraordinaire,
Il est convaincu de la justice de sa cause,

Il ne s'est pourtant pas adonné au prosélytisme,

Il préfere croquer immédiatement tous ceux qui 'approchent
pour tout autres raisons,

Il est un saint a belles dents blanches de loup découvertes,

Il n’a d’estime que pour son désir,

De le satisfaire C’est tout ce qui compte,

Il y a des protestations pour l'utilisation d’un chien dans une fusée
spatiale,

Personne ne protestera si demain des hommes sont dévorés
par les espaces extérieurs,

La société pour la protection des humains est encore loin
d’étre fondée,

On s’est bien gardé de les protéger contre quoi que ce soit,
Clest ici qu'intervient justement notre ami le mangeur d’hommes
Il a bien vu, lui, que personne ne protege encore 'homme
contre 'appétit de son voisin,

Dans la nuit il bondira pour déchirer comme un tigre cette chair
sans défense,

Ce nest pas seulement un malin mais un génie aussi,

Il n’est pas un animal mais un vrai male,

Il est loin de nous vouloir du mal,

Il est un bienfaiteur ce male-faiseur,

Les hommes, tant qu'ils persisteront avec une hypocrisie sans pareil
a ignorer leur vraie nature,

S’adonneront 2 la destruction blanche sans odeur ni valeur
personnelle,

Cet acte manqué d’une humanité bien engagée dans une voie
redoutable est d’'une importance inestimable,

Cest peut-étre le premier signe d’un revirement au sein d’'une
société dite civilisée,

Lacte complet consistera & manger rituellement chaque jour
un homme parmi nous,

Cette future victime volontaire du nouveau rite cannibale sera la
consommation du dernier souper ou les disciples ne préten-
dirent que manger le maitre,

Le tout dépend de la définition, qui suis-je, que mange-t-il?
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Qui me mangera? Qui le bouffera?
Que tout cela est évident, qui me le disputera? I'assassin de demain
sera sans intérét s'il ne mange pas sa victime.

RUPTURE

Lexactitude est avant tout une qualité arbitraire

Qui réduirait en un instant toute la durée du réve

La poésie réclame sans opposer le moindre doute

Cet anagramme constitutif d’'une renommée extréme

Je faime» alors ne deviendrait qu'une expression sommaire
Pour satisfaire a la plus haute nécessité de plaire

Et les petits soins a 'ordre du jour aboliront la tréve

Qui existerait encore entre les signataires

De ce contrat imaginé par les idées qui naissent

Au cours d’une chute nocturne pour contenir

Et empécher que soit profonde la breche

Des sentiments qui n'existaient en moi que dans l'espace diurne.

LA PROSE DE LCIDOLE

Bientot la vie des idoles transmigrera vers le Sud et finiront

‘zs journées si bien commencées de notre amour,

[ sera temps de parsemer les quelques lettres restées encore
anonymes dans la lumiére éclaboussante de I'été dernier,
“hantage de I'image sur le royaume des morts, entrera la femme
nue dans Ihistoire, comme le fera stirement apparaitre, sans
dorure a ’heure du sommeil, l'infanterie du déja vu,

Zt la pensée reviendra dans les poemes plus triomphante que jamais,
sans avoir toujours raison des couleurs changeantes du ciel et
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de la terre, sur un écran vert si bien rajeuni par la pluie,

Et le songe de la vérité deviendra I'utopie des formes et le protes-

tateur lacéré d’une affiche criera au secours,

J'aimerais venir avec toi jusquau moment ot 'amour fera naitre

tristement sur ta peau des contrées que les vaches ou les pantheres

tachetées envieront,

Sur le fond d’une toile blanche, un corps nu vient se blottir et

laisse son empreinte comme si le signe de vie n’était pas assez

pour nous convaincre de la vérité de son départ,

Eurydice, dans les ténébres tu cries et le grand chat répondra en

clignotant des yeux, comme les phares électriques, par énigmes

et paroles insensées,

Belle abandonnée, ne te souviens-tu pas de I'entrée de ce palais ot

ont vécu avant nous des traces humaines en laissant des bréilures su

les murs et quelques débris qui hantent la mémoire de leur formar

Entrainera qui veut une fille en feu vers cet endroit maudit et

revivra sa vie perdue par transmission de pensée, une partie

ténébreuse de notre espoir,

On finira par se dire que la vérité se présente toujours sous la

pluie d’un regard affolé que les intermédiaires, démons ou soldats,

empécheront de nous rejoindre par pitié et ténacité,

Obéir n'est pas toujours un ordre mais souvent une entrée plus ou

moins dissimulée dans le jardin ou se terminent toutes les relations

précoces,

Laissez-moi finir au moins avant de crier au voleur comme dans un

poulailler et barboter la moins belle pour qu’elle paraisse comme

les autres 4 fleur de peau brune et disséminatrice,

On tracera sur la pluie comme sur du papier ce désir de te voir
ui en perdant sa manie ira plus loin que le coeur de riz,

g) Indochine transparente inondée pour étre mieux fécondée, lignes

immenses profil du néant, disparition subite en mille couleurs,

Mettons que je ne croie plus, assumons que ceci est une abductior

de sentiments, respecterions-nous la lignée des héros bleus san:

aucune défaillance devant le propice?

Et la propriété, cette vieille esclave pourrie, que devient-elle

devant une d4me sans défaut, poumons pleins d’ardeur et de souffle’

Continuons, continuons sans nuance et sans la petite anarchie d:

vieille mite féodale, repeuplons-nous de moins fanatiques que ¢=
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Espérons que tout ne se terminera pas de facon aussi gauche et
fruste, espérons que le bon sens sera moins honoré,
Je suis dévoré par un pressentiment que ¢a tournera mal, mais
comme le loup, je fais basses oreilles pour moins entendre et
plus bondir.
En moi, a pris possession une église qui est possédée par un
diable qui lui ne possede rien, quelle comédie!
Filtrer la valeur, lui donner un sens moral, lui inculquer le
devenir, la faire rebondir comme I'affaire X, tout ceci est 'ccuvre
d'un vrai génie, qui répondra a cette question?
\ous n'étes pourtant pas aveugle, Monsieur, vous voyez bien ou je
veux en venir, mais cela est trop fantastique, je vous dispense
d'un effort trop au-dela de vos moyens,
J"ai révé que j'étais une fourmi et que tous mes amis étaient en
vérité eux aussi des fourmis, pourtant j’étais un peu dépaysé de
ne pas connaitre leur langue, ni leur maniére de faire I'amour, un
simple détail me réveilla, le manque d’air dans une fourmiliere,
Une femme belle comme une coccinelle me visite chaque soir et dort
»us mes paupieres emboisées de réves, Cest son c6té insecte rond,
rudiante en vacances souterraines qui m'a tellement ému,
_n matin jentendis deux catastrophes se plaindre d’une troisitme
— elle nous a giché la vie, elle a fait plus de bruit que nous,
Ne cherche pas a cacher aux dieux ce que tu montres sans hésiter
aux mortels, ils ne sauront te pardonner une ruse pareille,
Le maitre, un sultan sans pitié, jura de faire tomber ma téte si
'« ne ramenais pas la pierre carrée du haut d’'un minaret pesant
plus d’une tonne, symbole de la pierre noire de Mecca,
‘oulez-vous savoir la suite de cette histoire? Consultez page 1106
“u Petit Larousse illustré, onziéme paragraphe, colonne de gauche,
“dition de 1913,
-ans me flatter d’érudition excessive, je voue toujours 2 mes
-nnemis une connaissance nouvelle, on ne parlera plus de moi dans
100 ans sauf dans les dictionnaires,
Jn impute toujours aux peuples qui nous ont envahi tous les
nalheurs et les défauts de notre race — cela est injuste et
mprudent —,
)e tous les décombres, jaime mieux ceux qui s'accumulent a 'inté-
cur de nous-mémes au passage des siecles — quel luxe, quels
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détails et comme la vie est courte — je ne plaisante pas,
Faut-il relire ce qu'on a lu tellement de fois, faut-il vraiment
relire la pensée divine qui est la source de toute connaissance,
faut-il céder a I'envie de relire ce qu'on aime?

C’est fou ce quon peut étre méchant sans le vouloir, ce qu'on
peut étre cruel sans le savoir, il suffit de regarder un peu autour
de soi pour voir les blessures se multiplier rapidement, visibles
a I'ceil nu trop souvent.

PLUTOT

Plutét les cris d’alarme que de détresse,

La mer que le pere en colere,

Inspirer qu'expirer totalement,

Persée que s'exposer a des dangers inutiles,

Maman que mammouth aujourd’hui et demain,

Solon que Crésus Mesmer et Porus,

Le ciel le serpent que I’Ariane et le méchant,

Marseille la groseille que parabole du couchant,

La poudre et 'enfance que la nurserie de la vie,

La chaise vide de 'Empereur que le carrosse d’excrément,
La mouette la brouette la charette qu’autrement,

Visage que virage, 'anus de Vénus que l'urne de Saturne,
Des alignements tout le long de la cote préparation a quelque
débarquement sinistre plutdt que le viol des enfants et des
vieillards, que I'ajournement du débat, que le commerce, les
ébats et les chats,

La journée entiere gichée que I'amorce délivrée de la peur
dans la joie,

Le bar saccagé par les secousses que le bras du bras gauche
pirouette,

Liris du clair de dune haitien que I'aurore du sommeil parisien,
Plutét tard sans fard ni lard’heur que la laideur du coin,

Le Diable que le Bon Dieu malléable et trés vieux,
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La vie que la mort, la pluie que le beau temps,

La ville emmurée que mille murs épais comme une téte d’épingle,
La balle de mon revolver plutét que le revolver lui-méme fossile
d’une autre existence,

Le mal de mer plut6t que le mal du siecle ou le mauvais quart
d’heure,

Le sel que le miel, la pelle que la mamelle et la poubelle,

Les soupirs de 'amour que les prunes des détours,

Le monde mademoiselle que pellicule et rotonde,

Ou alors quelqu’un qui sache au moins bien jouer plutét que ce
personnage en uniforme qui ne sait rien faire pas méme une soupe
2 la tomate,

Ju alors notre départ plutét que le votre, notre défaite plutde
que la votre, notre chiteau en feu que le votre, notre poitrine
criblée de balles que la votre, notre cheval abattu que le vétre,
notre maniére que la votre et tout ¢a & un prix réduit, sans
-ormule ni étiquette bien sdr.

E SUIS CELUI

Jui a pénétré dans I'opaque des saisons irrégulieres en se faisant

ut petit,

_ui habille le vide avec les haillons pouilleux d’un roi prétre déchu,
_ui porte le feu de I'interrogation sur le bout des ongles,

_ui, anobli par la rage, le désordre et la prison, interpelle le
~octe dans la rue,
_ui. démontable comme une bulle de savon fraiche, a battu tous
: records de la péche,
_ut a choisi les yeux bleus de 'indolence et la brume triste du
—azrtin de 'enfance,

w21 porte le souci a son plus haut degré de perfection

.. malgré tout, aime sans haine,

2 a vu toutes les batailles perdues et regagnées et reperdues
“suite, sans répit et sans arrét,

|

45



Que la pierre mal polie éconduit jusqu’a la porte en le laissant
partir sans adieu,

Qui arrive a dévisager le diable sans perdre le fil de sa pensée,
Que 'ombre fuit toujours quand elle le rencontre,

Qui est connu pour la taille gigantesque de son reflet,

Que le poids du ciel écrase encore et m’oblige a marcher a quatre
pattes,

Qui admire, qui marchande, qui vampirise,

Qui décréta 'union des quatre royaumes divisés de la matiére,
Qui épouse chaque fois une nouvelle forme pour se dérober,
Qui n’a pas de visage pour aimer ni pour hair,

Qu'on regrette toujours quand on I'a vu passer,

Qui est présent aussi par la loi de I'alliage dans chaque idée
contraire,

Qui a subi la perte de la vue dans les chantiers pleins de poussieres
et de fumées,

Que les larmes et les cris des femmes ont ému quand il allait frapper,
Qui ne comprend plus la langue de son voisin,

Qui a été séduit par une réplique amusante vers un amour puni
Que la nouvelle %ve dévisagera sans pitié 4 la résurrection de
'amour,

Qui connait les lois sans les appliquer toutefois a ceux qui les
ignorent,

Qui du haut de sa tour guette le signe du ciel pour se livrer aux
guepes,

Dont la main a été utilisée pendant des siecles pour ouvrir la
porte de 'amour banni,

Qui viendra les yeux fermés au lieu indiqué,

Qui refusa de parler quand on le menaga par la torture et le fouc
Et pénétra dans le temple du vent tout arrosé par les larmes ¢
les lumieres

JE SUIS CELUI-LA
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ET - ET ~ET

Je ne suis pas superstitieux — mais n'oubliez pas la tasse de thé
du général Benson,
J¢ ne suis pas peureux — mais n'oubliez pas le fantéme de la forét
verte,
Je ne suis pas méchant — mais attention aux jeunes gens, ils sont
capables de déloger Satan lui-méme de sa chaise percée,

'c ne suis pas jaloux — mais j’attends mon rival de pied ferme
«ans broncher, gare 2 lui,

= ne suis pas heureux — mais le bonheur n'est pas le privilege de
~cux qui prétendent avoir la main dessus,

= ne suis pas sans le sou — mais je ne mendierai pas aux portes
Zes sourds pour avoir de quoi manger,

' ne suis pas avare — mais je ne dépenserai mon capital que quand
| sera accumulé,

‘:‘ ne suis pas querelleur — mais il y a des choses que je n’avale
pas sans réagir,

': ne suis pas malveillant — mais j’ai I'habitude de voir et de sentir
ss intentions impures,
< ne suis pas croyant — mais qui plus que moi croirait que la vérité

t fausse si je pouvais la voir toute nue sortant du puits,

¢ ne suis pas affligé par le doute — mais je ne doute jamais de la
narole des autres,
= ne suis pas méfiant — mais ceux qui se méfient doivent se méfier
e moi,

= ne suis pas un mauvais plaisant — mais qui oserait m'6ter le gotit
Z¢ la plaisanterie,
‘= ne suis pas furieux — mais j’ai bien le droit de bouder quand
s veux,

= ne suis pas insolent — mais j’ai quelques mots 2 dire 2 ce
lonsieur — vous m'excuserez une minute — j’en ai pas pour
ngtemps,
‘= ne suis pas pervers — mais cette fagon de parler d’'un cadavre
m enthousiasme au plus haut degré — aprés tout, des amis de
-imetitres, on en a vu pas mal,
‘= ne suis pas une énigme insoluble — mais je n'accepterai jamais
2 érre «expliqué» par I'envers de la médaille, par le c6té néant,
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1a ot il n’y a rien — je préfere rester dans 'ombre du bon coté,
Je ne suis pas tragique — mais le sentiment de la tragédie passe
a travers moi comme une main invisible qui me détache de tout ce
qui m’entoure et me plonge dans I'absurde,

Je ne suis pas de ceux qui défient 'autorité a chaque instant
de leur vie — ils se combattent d’ailleurs trés bien entre eux,
Je ne suis pas un menteur — mais le beau, le grand mensonge
m’attire, celui qui est plus brillant, plus vaste, plus convaincant
que la réalité, je 'adore, je me prosterne devant lui comme
devant une idole,

Je ne suis pas tres alchimiste — je suis plutét égaré, mais pour
grimper la grande montagne des illusions, 13, je suis toujours
prét,

Je ne suis pas un diamant & tout prix — mais sil le faut, je
m’embarque, et Cest pour de bon, sur cet esqulf fraglle que l'on
nomme amour et d’oll on revient rarement, si ce n'est pour dire
des choses incohérentes et incompréhensibles pour tout le monde
sauf pour nous-mémes,

Non, je ne suis pas 'ennemi du temps — mais le temps est 'ennemi
de la plupart de mes projets qui meurent atrocement entre ses
ongles,

Je ne suis pas un vrai voyant — mais plutét un petit voyeur de
I’absolu que je vois passer devant moi comme une femme avec
laquelle je vais bient6t coucher,

Je ne suis pas creux — mais je creuse en moi et je découvre
quelquefois des pieces intéressantes, des gros cailloux par
exemple ou des cris d’'amertume et d’angoisse,

Je ne suis pas curieux — mais que tenez-vous dans votre main
mademoiselle,

ce n'est slirement pas une fleur ou autre chose de plus précis,
ce n'est pas non plus ma main — mais bien plutét celle d’'un
cadavre,

Je suis un lutteur né pour 'amnistie entre les hommes de mauvaise
foi, et pour 'avortement d’une calamité trop précipitée — la
calamité finale étant inévitable, on n’en parlera pas,

Je ne suis pas de ceux qui se plaignent — pourquoi me plain-
drais-je, personnellement je n’ai rien contre personne —
excepté qu’il y en a qui sont a plaindre énormément.
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POESIE

Un face-a-main porté par une jeune femme porte-fleurs,

Une couleur bien étendue, lisse, sans une ombre et qui se

perd a I'infini,

_omme un casque gaulois surmonté de deux cornes rituelles et
représentant un dieu-soleil,

Une fagon de parler trés distincte et qui diffeére de toutes

les autres fagons de parler,

Un groupe de jeunes gens sur un balcon 2 la féte de I'Epiphanie
et qui regardent au loin dans la rue une chose qui n’est pas
visible,

Interdite aux 4gés de moins de mille et une nuits,

Un trouble ressenti au gotit de la puberté et ensuite sublimé

=t garanti contre la vie fraiche,

Cest la «Bataille d’Alexandre» d’Albrecht Altdorfer,

Une femme poursuivie avec des fleches ou I'adultere,

La «Dame Blanche», son sexe clairement indiqué, derriere laquelle
marche un personnage sinistre qui ressemble 2 une ragife aux
dents de crocodile,

Un monument historique de la République américaine d’Erastus
Field,

_e que la jeune fille de Bali porte sur la téte dans un bol de
nuit fait 2 la main,

Comme le tombeau du Facteur Cheval 4 Hauterives — Dréme,
Le sourire d’un petit enfant qui ne sait pas encore qui il est

ni ol il est,

Une mine de charbon inépuisable que des hommes creusent avec
scharnement,

La bouche tendre 4 peine effleurée d’une jeune amoureuse,

La recherche systématique de fonctions qui élévent ’homme au
niveau de cette recherche,

Devant une porte qui se referme subitement sur le néant,

Un personnage mystérieux dont lombre se réincarne perpétuelle-
ment comme le comte de Saint-Germain,

Une trainée de poudre qui meéne 4 I'endroit o1 sont cachées les
nautes destinées d’'un peuple,

Le refus d’abandonner, 'impossibilité de s'adapter 2 la réalité
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par la réalité et pour la réalité,

Des chemins ouverts qui ménent a tout et 2 rien et jamais quelque
part,

Vers une maison qu’on abat, un arbre qu'on abat, un préjugé qu'on
abat, un fruit qu'on abat pour le manger ensuite,

Ce n'est pas ce quon croit généralement mais autrement que 'on
croit d’habitude,

Le débat organisé entre la folie et la raison, entre le cceur et

la peine, entre le soleil et I'intellect, entre 'amour et la
passion,

Lair qu'on espere, I'odeur de I'eau qu'on boit, la beauté qu'on
devine,

Un tigre qui bondit — C’est sa proie qui s'enfuit, cest le cri
d’alarme et le cri de triomphe,

Le départ de cette rive pour en arriver a l'autre par des moyens
pas toujours détournés,

Comme suivre une femme dans la rue d’aussi loin qu'on peut, sans
la perdre de vue et si possible I'aborder sans la troubler plus
tard,

Cette femme assise 4 coté du poéte et qui quoique invisible lui
préte tous les instruments de son savoir,

Ni fatiguée ni infatigable, elle répond 2 un prénom familier
quand on l'appelle,

Elle vient par la porte de derriere le plus souvent et s'assied

sur le canapé, allume une cigarette et vous regarde fixement

en croisant les jambes,

Elle est noire, mais elle est blanche aussi — elle est la vérité

et le mensonge, I'espoir et le dépit — le désespoir, la vie,

Une mer houleuse, une lame de fond, un raz-de-marée que 'on
doit recevoir debout sans broncher,

Cest le chagrin, 'amertume, I'irresponsabilité, la chance, le
destin, le calcul, le recul, la personnalité, le fragment et la
feuille pressée,

Cest celle qui condamne, qui chante, qui pleure, qui s'éleve,
qui fuit, qui revient, qui adore, qui déteste, qui remet au
lendemain, qui fait tout aujourd’hui, qui maudit, qui bénit, qu
réunit, qui déplore,

Toujours composée d’engrenages, de roues, de leviers, de
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grincements, de bruits, de sifflements, de prolongements, de

lacunes, de rancunes, de nocturnes et de mythologie,

Un piédestal du haut duquel on ne voit plus que la brume qui

couvre tout le reste de la vie,

Pénitente et hautaine, a bout de souffle mais aussi de longue

haleine,

Rauque et criarde comme les vendeurs de la rue, elle est passive

<t raffinée comme une fille bien élevée,

Sexuelle, rituelle, bagatelle, bigarrée, inévitable, regardable et

regardée comme une femme nue allongée sur une plage,

Celle qui nie tout et accepte tout, remet tout en cause, dresse

un réquisitoire et plaide, refuse de se révéler et sort quand

»n ne sy attend pas d’un trou de vérité,

_elle qui déteste tout ce qui peut la ridiculiser — elle est

colennelle, irisée, toujours préte, jamais rassasiée,

“lle se moque de la poésie — elle est elle-méme antipoétique

=t naturalisée par instinct de préservation 2 la fraicheur, 2 la

rouveauté, a I'actualité, elle aime surprendre et bafouer, indigner
rrompre et interrompre,
ne certaine poésie qui ne peut exister que s'il existe une
nvention 2 tuer, que s'il s'agit d’innover de briser, de balayer
- choquer, de tout reprendre et de le mettre A neuf; elle ne peut
ister que si la vieille machine rouillée ne marche plus et qu'il
it de la détruire — la jeter dans la riviere —

-tte poésie-la a un regard redoutable qui charme et qui fait peur,
11 inquite, qui assomme, qui fait renaitre ce qui est resté caché,
et les vers, les non-vers, les envers, les endroits, les pervers,

= calvaires, les entrées, les sorties et les soucis,
slaire, divine, tactile, réfractaire, ’homme errant, la solitude,
multitude, I'inquiétude pusillanime, une noble détresse,
-uelle, elle ne jette pas de regards suppliants en arriére,
= savance, elle saime,
» modele & suivre, 4 ne pas suivre, 2 propos du livre qu'il
2t vivre, quil ne faut pas vivre,
=st la fumée de la cheminée qui compose le visage de la
en-aimée,
: mémoire démoralisée, rectifiée, réincarnée,
=t la fiancée démystifiée,
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Lironie de la situation de sa situation de ma situation,
Filmée trés 4gée, la poésie est signée, figurée, simultanée,
Simulée, engagée, chargée, réfractaire,

Surestimée, sous-estimée, essoufflée comme une femme qui fait
I'amour,

Prestige, litige, endurée, obstinée, maltraitée, réhabilitée,
déchue,

Terrestre, flamboyante, bouche d’ombre trés enfouie,
Mariée, divorcée, elle m’adore, elle me hait,

Savante et ignorée, elle canonise, elle pontifie, elle déifie,
Exploratrice et explorée, elle recherche, elle est recherchée,
Perdue et retrouvée, incessamment renouvelée,

A la hauteur de la plus haute marée.

BIENTOT — PREMIERE SERIE

Il sera 'heure des serments,

S’effaceront les paroles d’amour sur les parois du temple,

La nuit fera voir aux chevaux et aux aveugles une sélection de
miracles,

La pluie versera des cris singuliers qui signaleront la fin du
monde,

Il fera noir et les amants enlacés ne verront plus les créatures
angéliques qui les protegent,

Largent changera de couleur et coulera abondant comme une
riviere jusqu’au bout de ses intentions en glissant comme du
mercure entre les mains des plus favorisés,

On pourra jouer a tous les jeux de hasard sans courir le risque
de perdre méme un centime de plus quhier,

Ma belle, il sera 'heure de rentrer pour faire une offrande

aux petits dieux de la terre sans négliger les grands dieux des
eaux et de lair,

Il sera temps de se dire au revoir, de se préparer a la séparation
inévitable et de faire un vagabondage sacré aux portes de I'enfer,
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La porte sera fermée par une main qui n’hésitera pas 4 reprendre
ce quelle a donné — brutalement, sans s'excuser —,

Il faudra déposer entre des mains stires tout ce qui nous reste
a aimer dans ce monde,

11 va falloir se rendre au rendez-vous étrange du monsieur en

papier maché qui vous regarde fixement A travers ses lunettes
polarisées,

Les grands de la terre se réuniront pour délibérer du sort des
marchands qui eux, en retour, lanceront un appel et retireront
rout I'argent de la circulation en langant des imprécations
‘éroces; ils seront attachés 2 des poteaux et auront les yeux
arrachés; des femmes pleureront dans les débris de leurs amants
perdus et chercheront I'enfant qui les ménera 4 travers la Casbah
dans un lieu secret ot elles rencontreront des animaux males
mi-hommes, mi-dieux, avec lesquels elles enfanteront leurs
nouveaux amants serpentins.

['age de l'inceste sera révolu avec celui de la bestialité et

la révolte des anges sera parfaite; ils légueront aux criminels

un nouveau code de comportement envers les faibles et les forts,
les favoris et les outsiders; ils gagneront des sommes fabuleuses
aux courses et aux matchs de football, mais leur regne périra comme
tout autre et sera remplacé par les femmes avides issues des
rivieres en effervescence, et des volcans sortira la premiére
créature compléte, animal supérieur, objet de cristal de roche,
pensée lumineuse, un mal supérieur animé par le désir de plaire
avant tout et de détruire ce qui est imparfait.

Des visions supérieures hanteront le monde et nul ne sera laissé
en paix dans sa maison, car toutes les maisons deviendront des
lieux de rencontres illicites et les législateurs auront trop de

rravail pour s'occuper des quelques détails d’organisation intérieure
pour remédier aux erreurs des savants en construisant la nouvelle
remelle méile qui régnera dorénavant en maitresse absolue sur les
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hommes jusqu'a I'extinction de la race d’Abel et son remplacement
par celle de Diodore,

Et alors les hommes se révolteront contre tous les principes
absolus et tueront les nouvelles femmes en ne laissant qu'un
spécimen pour les musées et I'édification de leurs descendants.
La pourriture sera totale et la stérilité gagnera un terrain inoui
et personne ne pourra plus apprendre les nouvelles car le black-out
sera séverement observé par toute la presse qui ne racontera plus
que des choses bien anciennes et sans importance, nucléaire,
militaire ou morale, venant de I'étranger, bien siir le sexe sera
séverement réprimé a I'exception du jour qui correspondra au
dimanche de Piques chrétien ol1 toute la population sera officielle-
ment autorisée par I'église  copuler 4 I'intérieur méme des temples
de sagesse et de recréation, I'ceuvre de la grande génération
socialiste qui périt dans les flammes de la deuxiéme enceinte du
périmeétre ésotérique de la connaissance future.

Lanarchie triomphera sur les moyens de distribution et aucun film
ne sera plus montré sil ne fait pas part de la douleur ressentie par
les maitres en libérant les esclaves comme le pere éternel dut
libérer autrefois les prostituées des grandes villes pour que ne
soit pas anéantie la race des hommes par les anges de la mort et
de la vengeance.

On n'entendra plus que lamentations et catastrophes, I'ccuvre
de deux alchimistes bien connus dont je tairai le nom par délicatesse
envers leurs épouses, car ces deux scélérats ne reculerent
devant rien pour faire de 'or bon marché et ainsi troubler les
lois économiques immuables par un mirage miraculeux qui cotita
plusieurs millions au fisc et aux banques mal renseignées, mais
qui réjouit les clochards qui eux n’avaient 4 perdre ou 2

gagner que leur liberté.

Tous les terrains vagues des villes supérieures a deux, et
inférieures 2 trois millions d’habitants, furent confinés brutalement
par les autorités en panne d’essence et d’'imagination pour nourrir
le soleil dévorant, avec la chair des méteques et des nouveaux
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venus, touristes et autres bétes rares de cette époque révolue.
Personne ne pourra plus dormir en paix tellement le plaisir de
vivre sera devenu intense et sans relache, que les lumitres ne
diminueront plus le soir et le bruit deviendra féroce de soupirs
et de gestes de jouissance, et les voisins ne pourront se plaindre
a personne, car toute autorité aura disparu avec la baisse des
eaux et des prix et le surgissement d’une nouvelle vague de
chapeaux invisibles mais imperméables garantis pour dix mille
années et pour trente générations qui consumeront I'élixir de
longévité, qui sera délivré sur demande, gratis et 3 domicile.
On n’entendra plus parler des amants exécutés pour infanticide,
ni des explorateurs perdus dans la région de ’Amazone ni des
lectures douteuses d’écritures énigmatiques, car automatiquement
tout le monde sera au courant de la reprise, et indifférent aux
résultats du chémage, des gréves et des lock-out, pratiqués
encore par un groupe de capitalistes sauvages au for intérieur
de la jungle de Chicago, impénétrable d’ailleurs depuis deux
siecles au moins.

Il sera ’heure du repos et je ne pourrai continuer ce poéme,
mais je promets de revenir aux sujets chers a la majorité des
imbéciles pour que se taisent enfin les littérateurs

trop avides de style et en panne de sujets importants

capables d’arréter I'attention et de capter 'imagination des
masses affamées par le manque de sensations trop violentes, limite
de toute métaphysique bien fondée et mal formée.

Il ne sera plus permis d’écrire autre chose que des romans
bucoliques qu'on consommera, comme ces médicaments modernes

contre la syphilis, par voie bucale.

Trente légions de diables affamés sortiront des entrailles de
la terre pour torturer les poétes par leurs importunités et leurs
demandes d’argent.

Les papes se prostitueront de nouveau devant les idoles de
deux hérétiques, amants brilés pour inceste, car ils étaient
sceur et frere, hermaphrodites par-dessus le marché!

55



On ne verra plus que des signes météorologiques sur les grands
tableaux et des petits personnages trés éloignés qui gesticulent
sans qu'on puisse les entendre.

Il sera ’heure du verre cassé, des barreaux brisés, des tétes
seules a corps de femme et des corps d’hommes 2 téte de femme.
On greffera une vierge sur une idée et une idée sur un monticule
et sur le monticule on ajoutera un ciel assombri — fin d’orage.
Le culte phallique triomphera des médecins et des infirmicres,
qui pourtant le favorisaient en cachette, enfermées dans les
placards avec les malades.

La gréle 'emportera sur la pluie et la neige et le verglas, qui,

LEr-et ! P ge et | glas, q
généralisés, empécheront les armées de se réunir pour mettre fin
aux hostilités.

Les détectives abdiqueront en faveur des policemen, qui, eux 2
leur tour, démissionneront en bloc pour signifier leur désaccord,
avec les méthodes employées pour encourager le crime.

Il ne sera plus question que de viols 4 toutes les heures de la
journée, et les volontaires auront a faire aux Assurances sociales,
qui, elles, les enverront se promener avec leurs préférés.

Lhistoire se prononcera tot ou tard sur tous ces problemes et d:
fagon plutét indifférente pour emmerder les malins — on le sai

d’avance et on ne se fait que peu d’illusions a ce sujet.

Nanos Valaoritis
de 1970 a nos jours
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«Les pottes n'ont pas de biographie. C'est leur ceuvre qui est leur
biographie» écrit Octavio Paz a propos de Fernando Pessoa. Si le poete
portugais multipliait ses biographies par le biais des hétéronymes, Nanos
Valaoritis recompose constamment la sienne par le télescopage de trois
cultures: la grecque, I'anglo-saxonne et la frangaise. Sa présence n’est pas
fortuite, dans le numéro de la revue du collectif Change, d’octobre 1978,
consacré a un «Set international», rendant compte d’un ensemble multi-
langue ou I'échange intervient A la jointure des langues parlées et des
langues d’écriture. Ce réseau constitué entre Athénes, New York, Paris,
Londres, entre autres lieux d’effervescence, correspond aux itinéraires men-
raux et linguistiques oli opére Valaoritis. Ce poete qui se déplace pour
bousculer les frontieres de son voyage intérieur est plus sensible «aux
nuages muets» quaux souvenirs balbutiants de I'adolescence, ce qui ne
I'empéche pas d’étre en permanence 2 I'écoute des nouvelles voix poétiques.
Mais ce qui le différencie de bon nombre des poetes contemporains, ses
amis, qui ont eu souvent a se libérer de I'héritage culturel par leurs propres
moyens, c'est qu'il a eu, lui, le privilége de participer aux activités du mouve-
ment surréaliste, dans les années cinquante a Paris, et de connaitre trés tot
!"émancipation du langage par I'automatisme ainsi que la subversion de
Uordre établi par les forces conjuguées du désir, du réve et de la révolte.
Muni de ces «armes miraculeuses» il peut ainsi, par exemple, se moquer
udicieusement, en toute liberté, dans son texte «Une plume en fer forgés,
publié dans Change, des «sémaphores impersonnels du désarroi scandaleux des
poursuites vaines, des obsessions paranoiaques des graphies insignifiantes
du vécu que 'on nomme encore, suivant une expression grecque périmée,
biographies». Saluer un potte C’est saluer une cométe, quand on s'incline
clle a déja disparu. «Je ne suis pas une énigme insoluble — mais je n’accep-
cerai jamais d’étre “expliqué” par I'envers de la médaille, par le coté néant,
2 ou il n'y a rien — je préfere rester dans 'ombre du bon cété.» Saluer
"alaoritis ne vise pas a baliser un espace mental en continuelle expansion
mais 4 tracer quelques signes de piste pour susciter le désir d’emboiter le
oas d’'un homme libre qui échappe a I'ethnocentrisme ambiant et, qui sait,
= suivre avec lui Gradiva, celle qui avance.

Jean-Michel Goutier

Nanos Valaoritis a notamment publié en frangais: Terre de diamant avec seize
lithographies de Marie Wilson, Athénes, 1958. En anglais: My Afterlife
Guaranteed, City Lights Books, San Francisco, 1990. En grec: Poemes I
1944-1964), Ypsilon, 1983 et Poemes 11 (1965-1974), Ypsilon, 1987.
Préface la traduction grecque de Nadja, Ypsilon, 1981. Le Centre Georges-
Pompidou édite en 1991 Surréalistes grecs sous la direction de Ketty Tiékénis
et de Nanos Valaoritis qui rédige également l'introduction. En Grece, fonde et
dirige de 1964 & 1966 la revue «Pali» et en 1991 crée la revue «Syntélia».
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